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١

النجوم ضوء على الفناء يقطع ومضى وراءه، البيت باب الجواد عبد أحمد السيد أغلق
في عليها توكَّأ كلما بة ِ الترَّ الأرض في ينغرز عصاه وطرف مُتراخية، خطواتٍ في الباهت
وجهه، به سيغَسل الذي البارد الماء إلى الوهج بمثل تحَمى وجوانبه تشوَّق المتثائبة. مشيته
جَوفِه في الُمستعرة والنار يوليو، حرارة من — حين إلى ولو — يلطف كي وعنقه، ورأسه،
الضوء له لاح السلم باب جاز ولمَّا أساريره. انبسطَت حتى البارد الماء لفكرة فهشَّ ورأسه،
فرقيَ الِمصباح، على القابضة اليد بحركة واشياً الجدران على يتحرَّك أعلى من الهابط الواني
من اكتسبت مُتتابعة دقات طرفها بعث التي عصاه على ويدًا الدرابزين، على يدًا السلم، على
والمصباح أمينة بدت السلَّم رأس وعند سماته. عنه تنَمُُّ كما عنه ينَمُُّ غدًا ا خاصٍّ إيقاعًا قديم
ثمَّ أنفاسه، يستردُّ ريثما وينَخفِض يعلو وصدره توقف، إليها انتهى إذا حتى يدها، في

الخير. مساء قائلاً: المألوفة الليلية تحيته حيَّاها
سيدي. يا الخير مساء بالمصباح: تتقدَّمه وهي أمينة، فغمغمت

طربوشه، وخلع عصاه من تخلص ثم عليها، فتهالك الكنبة إلى هرع الحجرة في
قفطانه، عن الجبَّة جناحا انحسر حتى الأمام إلى ساقيه ا مادٍّ المسند على قذاله وطرح
يجفف وهو عينيه وأغمض جوربه، في المتداخلتيَن سرواله رجليَ عن القفطان وكشف
وقفت ثمَّ الخوان، على المصباح تضع أمينة كانت حين على وعنقَه. وخدَّيه جبهته بمنديله
تواتيها لو وتودُّ بقلق، مشوب باهتمامٍ إليه تنظر وهي ثيابه، نزع في لتساعده قيامه تترقب
ته صحَّ به تنهض تعَُد لم الذي السهر على الدأب من نفسه يعُفي أن فتسأله شجاعتها
دقائق توالت الأسيفة! أفكارها عن تفُصِح كيف تدرِ لم ولكنها قديمًا، المعهود بالاستخفاف
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داخل فأودعهما الماسي؛ والخاتم قفطانه، من الذهبية الساعة نزع ثم عينيه، يفتح أن قبل
به: كالعهد جسمه بدا هناك أمينة، بمعاونة والقفطان الجبة ليخلع نهض ثم الطربوش،
رأسه أدخل وعندما فوديه، من المشيب اغتصبها شُعيرات لولا … وامتلاءً وعرضًا، طولاً،
الرحيم عبد علي السيد تقيَّأ كيف ذكر إذ فجأةً، الابتسام غلبه الأبيض الجلباب طاقة في
دوا تعمَّ وكيف معدته. أصاب ببرد ضعفه عن يعَتذِر جعل وكيف الأنس، مجلس في الليلة
يستطيعون مَن الرجال كل ليس وأنه الشراب، يحَتمل يعَُد لم أنه زاعِمِين به وه يعُيرِّ أن
الريبة دفع في وجَدَّ علي السيد غضب كيف وذكر إلخ، إلخ … العمر نهاية إلى الخمر مُعاشرَة
لم إذا ولكن التوافه؟! الأمور لهذه أهمية الناس بعض يعُير الحد ألهذا … عجباً يا عنه،
حانة يشرب أن يستطيع بأنه الضاحك الحديث صخب في هو فاخر فلِمَ كذلك! ذلك يكن

معدة؟ له تضَطرِب أن دون
والجورب، الحذاء تخلع راحت التي للمرأة ساقَيه ومدَّ أخرى، مرة الكنبة على جلس
رأسه فيغَسل الماء له تصبُّ وجعلت والإبريق، بالطست وعادت قليلاً، الحجرة عن وغابت
في تهفُو التي الهواء نسمة مُستعرِضًا جلسته في تربَّع وأخيراً ويتمضمض، وعنقه ووجهه

الفناء. على المطلَّة والنافذة المشربية بين ما لطفٍ
العام! هذا صيف فظيع، صيف من له يا –

كثب على عليها بدورها وتتربَّع السرير، تحت من الشلتة تسَحب وهي أمينة فقالت
السطح كوم! الفرن وحجرة كوم كلها الدنيا د) تتنهَّ وهي (ثم بنا يلطف ربنا قدمَيه: من

الشمس. مغيب بعد الصيف في الوحيد س المتنفَّ هو
هو مما أطول تراءى لعله أو وجهها، واستطال نحفَت بالأمس، غيرها جلستها في بدت
خصلات، من رأسها منديل عنه انحسر فيما المشيب انتشر وقد رقة، من بالخدَّين حل لِمَا
حين على قليلاً، وجنتِها في الشامة وغلظت … تستحق ا ممَّ أكثر كبر رُوح عليها فأضفى
حيرتها اشتدَّت كما بالحزن، مُزِجَ شرود عن — القديمة الخضوع نظرة إلى — عيناها ت نمَّ
أخذت أنها إلا التعزي، سبيل على الأمر بادئ به بت رحَّ قد كانت ولئن ، تغيرُّ من عليها طرأ لما
في والآخرون بلى! بقية؟ العمر في دام ما تها صحَّ إلى حاجة في هي أليست قلق: في تتساءل
لم لعلها سنين، تقدَّمت إنها ثم أصله؟ إلى الشيء يعاد كيف ولكن أيضًا، صحتها إلى حاجة

شك. ولا أثرًا يترك مما ولكنَّها ، التغيرُّ هذا تبرُِّر التي بالكثرة تكن
فترى الخصاص، وراء من الطريق ترُاقب الُمتعاقِبة الليالي المشربية في تقف كانت هكذا
إلى فتطايرَ القهوة؛ في النادل صوت وعلا متوانٍ، غير إليها يدبُّ والتغيرُّ ، يتغيرَّ لا طريقًا

السيد. إلى النظر تسترق وهي فابتسمت كالصدى، الصامتة الحجرة
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القلب عن الغافل الصديق إنه قلبها! إلى سامرًا الليالي يسهر الذي الطريق هذا أحبَّ ما
مسامعها، في تعيش حية أصوات اره سُمَّ نفسها، ملء معالمه خصاص، وراء من يحبه الذي
اليوم حوادث على يعقب الذي المبحوح الصوت وذو لسان، له يستكنُّ لا الذي النادل هذا
ووالد و«الولد»، «الكومي» في بخته يتصيَّد الذي العصبي الصوت وذو ضجر، أو تعبٍ بلا
الله «عند أخرى بعد ليلة فيجيب عنها يسأل الذي الديكي عال بالسُّ المصابة الطفلة هنية
ترَتسِم الطريق ذكريات كانت جليسته. هي القهوة من ركنٌ المشربية كأن .. آه الشفاء»،
تركَّز التيار انقطع ا فلمَّ الكنبة، لمسند د المتوسِّ الرأس تفُارقان لا عينين وراء مُخيلتها على
أعقاب في تطُالعها أن اعتادت شديدة حُمرة وجهه صفحتيَ في فتبيَّنتَ الرجل؛ في انتباهها

بخير؟ سيدي إشفاق: في فتساءلت إليها؛ ترتاح تكن ولم الأخيرة، الليالي
الجو! أفظع ما (مُستدركًا) لله والحمد بخير، يتمتم: وهو رأسه، فاعتدل

الويسكي ا فإمَّ يطُيقه، لا ولكنه وأعادوا، له قالوا هكذا .. الصيف في مسكر خير الزبيب
ضحك ما شدَّ ليلة، كل — صيف—وصيفشديد سكرة خمار يعُانيَ أن إذن عليه فلا، وإلا
شيئاً، يذَكر يكاد لا الضحك؟ كان فيم ولكن عنقه، عُروق كلَّت حتى ضحك … الليل هذه
إن بحيث لطيفة؛ بكهرباء مشحوناً الَمجلسكان جوَّ ولكنَّ يعُاد، أو يرُْوَى شيء وليسهنالك
الإسكندرية «أبحرَ الفار: إبراهيم السيد قال أن إلا هو فما اشتعالاً، تحُْدِث كانت لمسة أيَّ
اليوم الإسكندرية من سعد «أبحر يقول: أن يقصد وكان باريس»، إلى اليوم سعد من
وابتدروه اللسانية. الخمر نوادر من «نادرة» فعُدَّت ضاحكين، انفجروا حتى باريس» إلى
التي للندن تلبية الدعوة إلى يبحر ثم صحته، يستردُّ ريثما المفاوضة في «وسيمَكث قائلين:
حاملاً و«سيعود الموافقة» على الاستقلال من مكدونالد رامزاي «وسينال أو من» تلقاها
يحلو بما عليها ويعلقون المنتظرة، المفاوضة عن يتحدثون وجعلوا الاستقلال»، إلى مصر

المداعبات. من لهم
الرحيم، عبد وعلي عفت، د محمَّ ثلاثة: صفي تتلخَّ رحابتها على الأصدقاء دنيا إن … ا حقٍّ
إشراق إنَّ وجودهم؟ دون من وجودًا للدنيا ر يتصوَّ أن يسَتطيع فهل الفار، وإبراهيم
الحالمتان عيناه التقت سعادة، تدُانيها لا سعادة رؤيته، حين الصادق بالبِشر وجوههم

غدًا. هامٍّ: بأمرٍ يذُكِّرها وكأنه فقال المستطلعتيَن، أمينة بعينيَ
أنسى؟! كيف ابتسامة: وجهها في شاعت وقد فقالت،

سيئة كانت البكالوريا نتيجة إنَّ لي قيل مداراته: يحُاول لم الفخار من بشيء فقال
العام. هذا
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عمرنا في ويمدُّ مقاصده، ح ينجَّ ربنا الابتسام: بمُعاودة فخاره تشُاركه وهي فقالت
الدبلوم. في نجاحه نشَهد حتى

السكَّرية؟ إلى اليوم ذهبت هل فتساءل:
بتعبها، اعتذرت التي الكبيرة الست إلا يحَضرُون وسوف جميعًا، ودعوتهم نعم، –

كمال. تهنئة في عنها سينوُبان ابنيَها إنَّ فقالت:
الصمد عبد متولي الشيخ اليوم جاءني جُبَّته: صوب بذقنِه يوُمئ وهو السيد، فقال
أحفادك». لأولاد أحجبة لك أعمل الله شاء «إن قائلاً: لي ودعا وعائشة، خديجة لأولاد بأحجبة
كالحديد نفسه متولي الشيخ هو ها ببعيد، الله على شيء لا باسمًا: رأسه يهز وهو ثم

!… الثمانين رغم
والعافية! بالصحة يمتعك ربنا –

ما — الله رحمه — بأبي العمر امتد لو قال: ثم أصابعه، على يعدُّ وهو مليٍّا، فتفكر
كثيراً. الشيخ عمر على زاد
الراحلين. الله رحم –

مَنْ بلهجة الرجل قال ثم «الراحلين»، ذِكر تركه الذي الأثر ذهب ريثما الصمت وخيَّم
خُطبت! زينب ا: هامٍّ أمرًا تذكَّر

ا؟! حقٍّ قائلة: رأسها ترفع وهي أمينة، عينا اتسعت
الليلة. بذلك عفت محمد أخبرني نعم، –

مَن؟ –
بالمعارف. المحفوظات إدارة رئيس حسن، محمد يدُعى موظف –

السن؟ في مُتقدِّم أنه يبدو بوجوم: فتساءلت
عامًا أربعين … وثلاثين ستة وثلاثين، خمسة الرابعة، الحلقة في كلا، كالمعترض: فقال

الأكثر. على
يرفعون لا الذين الشباب أعني فأخفقت، الشباب مع حظَّها جرَّبتْ تهكُّمية: بلهجة ثم

العقلاء. الرجال مع حظها فلتجُرِّب رأسًا،
ابنهما. خاطر أجل من الأقل على أولى، بها ياسين كان بأسف: أمينة فقالت

موافقته يعُلن لم أنه بيد ت، عفَّ محمد لدى طويلاً دافع وعنه السيد، رأي هذا كان
غير أنه والحق ثقة، من به للرجل يعَُد لم طًا: متسخِّ فقال مسعاه، لخيبة مداراة رأيها؛ على
فيه. خير لا ما على حمله في صداقتنا أستغلَّ أن أقبل لم عليه، ألُحَّ لم لذلك بالثقة؛ جدير

8



الشوق قصر

العفو. عنها يضَيق لا شباب هفوة الإشفاق: من بشيء أمينة فغمغمت
ولكني حقه، في أقُصرِّ لم فقال: الخائب، مسعاه من بجانب يعترف أن السيد على هان
إشفاقي هو اعتذاري في الأول السبب «إن برجاء: عفت محمد لي وقال ترحيباً، أصادف لم
ولكن رجاءً، لك أرفض أن أستطيع «لا أيضًا: لي وقال الشقاق»، إلى صداقتنا تعريض من

الكلام. عن فأمسكت … رجائك» من لديَّ أعز صداقتنا
السيد أن والحق لإلحاحه، مدافعة إلا به ح يصرُِّ لم ولكنه ا، حقٍّ هذا عفت محمد قال
ومكانة نفسه، من لمكانته عفت محمد مُصاهرة من انقطَع ما وصل في الرغبة شديد كان
يسعه لم ولكنه زينب، من خيراً زوجة لياسين يجد أن في يطمع يكن ولم المجتمع، من أسرته
الخاصة، ياسين حياة عن يعلم بما الرجل صارحه أن بعد خاصة بالهزيمة، التسليم إلا
بعض نخَتلف أننا فالحق ياسين، عن نختلف لا أنفسنا نحن إننا لي تقَُل «لا له: قال حتى

لأمها.» ارتضيت ما لزينب أرتضي لا أني والحق الشيء،
كان؟ بما ياسين علم هل أمينة: تساءلت

الزيجة تقدير عن يكون ما أبعد إنه لذلك؟ يكترث ترينه هل غد، بعد أو غدًا سيعلم –
فة. المشرِّ

ورضوان؟ تساءلت: ثم أسفًا، رأسها أمينة فهزت
يحُير الله فراقها، على يصَبر لم إن بأمه يلحق أو ه، جدِّ عند سيبقى مقطباً: السيد فقال

ه! حيرَّ من
فراقه؟ زينب أتطيق ناحية، في وأبوه ناحية، في أمه ربي، يا مسكين –

… السن؟ يبلغ متى متسائلاً) (ثم أحكام للضرورة الازدراء: يشبه فيما السيد فقال
تذكرين؟ ألا

قليلاً وأكبر عائشة، بنت نعيمة من قليلاً أصغر إنه قالت: ثم قليلاً، أمينة فتفكَّرت
عامين، بعد أبوه ه يستردُّ سوف سيدي، يا الخامسة في فيكون خديجة، ابن المنعم عبد من

سيدي؟ يا كذلك أليس
الزوج أعني متزوجًا، وكان مستطردًا) (ثم يعيش من ترى يا يتثاءب: وهو السيد، قال

الجديد!
أولاد؟ وله –

الأولى. زوجه من ينُجِب لم كلا –
عفت. محمد السيد عينيَ في نه حسَّ ما هذا لعل –
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مقامَه. تنَسيَ ولا بامتعاض: السيد فقال
أجلك من الأقل على أحدًا، بابنك عدل ما مَقام أمر الأمر أن لو معترضة: أمينة فقالت

أنت.
خطٍّا يجرُّ عاد ولكنه عفت، محمد — حبِّه على — سره في لعن حتى باستياء فشعر
حرزٍ في صداقتنا يضع أن على حرصُه لولا أنه تنسيَ لا فقال: بها، يتعزى التي النقطة تحت

رجائي. قبول عن تردَّد ما حريزٍ
العمر، صداقة إنها سيدي، يا طبعًا طبعًا، الإحساس: نفس عن معربة أمينة فقالت

ولعباً. لهوًا وليست
خارجًا. المصباح خذي قائلاً: فتمتم أخرى، مرة التثاؤب عاوده

ليقُاوم كأنما واحدة دفعة نهض ثم قليلاً، عينيَه فأغمض أمره لتنفيذ أمينة قامت
التعب! بعد الرقاد أهنأ ما حالاً، خير الآن إنه … عليه فاستلقى الفراش نحو واتجه الكسل،
الله فليحمد ما، شيء من يخلو يكاد لا رأسه ولكن قارع، نبضٍ من رأسه يخلو لا أجل،
ولكنَّه أنفسنا، إلى خلَونا كلَّما نفَتقده شيء ة ثمَّ مضى، ماضٍ الكامل الصفاء حال. أيِّ على
شرُاعة عنه تشفُّ الذي الخافت الضوء كهذا شاحبة بذكرى الماضي من لنا يلوح يعود، لا
يقطع أن الأجدى الغابطون. عليها يغبطه بحياة ولينَعم حال. أي على الله فليحمد الباب.
مسألة فإنه … ياسين إلا للغد، للغد ما فليدع أو لا، أم الدعوة سيقَبل كان إذا فيما برأي
له يبحث أن المشكل وليس والعشرين، الثامنة بلغ مَن صغيراً ليس والغد، واليوم الأمس
الله هداية تسَطع متى بأنفسهم. ما يغيروا حتى بقوم ما يغير لا الله ولكن أخرى، زوجة عن
ماذا ولكن لله، الحمد أن الأعماق من يهتف هنالك الأعين؟ نورُها يبهر حتى الأرض فتملأ
الأزبكية كانت … سراديبها حتى الأزبكية في ويجول يصُول ياسين إنَّ عفت؟ محمد قال
بعض معاودة إلى مرات الحنين وهزَّه ويجول، فيها يصول هو كان حينما آخر مغنىً
لضحك وإلا يقُدِم، أن قبل ياسين بسر علم أنه على الله فليحمد للذكريات. إحياء مشاربها
الأستراليون صدك عنها شبوا، فقد للأبناء الطريق أوسعوا الهازئ، قلبه أعماق من الشيطان

الأسترالي. البغل هذا وأخيراً الأمر، أول

٢

حنفي أم كانت الدِّيكة. صياح مع السحَر هدأة في الفرن حجرة من العجين ات دقَّ تتابعت
من المنبعث المصباح ضوء على ريان وجهُها يلوُح اللحيم، بجسمها العجين جرة على مكبَّة
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جهامة، ملامحها شابت ولكن شحمها، ولا شَعرها من الكبر ينل لم الفرن، سطح فوق
العجين ألواح تفرش المطبخ كرسي على أمينة قعدت يمينها وإلى قسماتها، واخشوشنت
حنفي أم توقفت حتى — صمت في — العمل توُاصِل الأقراص، لاستقبال استعدادًا بالردَّة
مرفقها، ببطن بالعرق المبتلِّ جبينها على ومسحت الجرة، من يدَها فاستخرجت العجن، عن
شاقٌّ يومٌ ستي يا أمامك وقالت: أبيض، ملاكمة كقفاز بالعجين الُمغطَّاة بقبضتها لوَّحت ثم

السرور. أيام من الله كثر لذيذ، ولكنه
شهية. مائدة نقُدِّم أن علينا عملها: عن رأسها ترفع أن دون أمينة فغمغمت
المعلِّمة. في البركة قائلة: سيدتها، إلى بذقنها تومئ وهي حنفي، أم فابتسمت

العجين. ملاكمة إلى وعادت أخرى، مرة الجرَّة في يديها غرست ثم
الحسين. فقراء على الثريد بتوزيع قنعنا لو وددتُ –
غريب. بيننا يكون لن معاتبة: بلهجة حنفي أم فقالت

بن فؤاد حال، أيِّ على ة وضجَّ وليمة ولكنها ضيق: من يخلُ لم بصوت أمينة فتمتمت
سمع. مَن ولا رأى مَن ولا أيضًا، البكالوريا نال الحمزاوي جميل

نحب. بمن فيها نجتمع فرصة إلا هي ما قائلة: المعاتبة، على ت أصرَّ حنفي أم ولكن
فأجابت السنين استخبرت قديمًا خيفة؟! س توجُّ أو تأنيب دون ة مسرَّ تكون كيف
… ١٩ . يوُفَّ لم ونذرٌ يجئ، لم حفلٌ ذاك، ليسانس تاريخ سيوافق هذا ابتدائية تاريخ بأن
ينعه، احتضان من حُرمت الذي اليافع العمر شباب … ٢٤ … ٢٣ … ٢٢ … ٢١ … ٢٠

الحسرة! ونه يسُمُّ الذي القلب انصداع يا كان، التراب قسمة من
ستي. يا زمان أيام وتذكر بالبقلاوة، عائشة ست ستفرح –

ونوم، ويقظة وجوع، وشبع وليل، نهار أيضًا، ستفرح عائشة وأم عائشة ستفرح
لتحلفي عشت واحدًا، يومًا بعده تعيشي لن بأنك زعم الذي الزعيم سلي يكن. لم شيئاً وكأن
المقابر، تزُار حتى منسيٌّ نسيٌ كأنه الدنيا، تزُلزل أن معناه فليس القلب زُلزل إذا بتربته،
كلٌّ هؤلاء؟ يا أنتم أين المواسم، في إلا يذكرونك لا ثم بني، يا والنفس العين ملء كنت
تكن لم بالصبر، يومًا وَصيتك حتى وروحها أمك قلب خديجة يا أنتِ إلا بشواغله، مشغول
عليه، لوم لا كمال ينَبغي، كما حزنها حزنت ظالِمة، أكون أن ينبغي لا مهلاً! عائشة، كذلك
أم تقول هكذا كالخيال، وصرتِ شعرك شاب والأخير، الأول بات ة، الغضَّ بالقلوب رفقًا
حبلَ العشرين، يتمَّ لم وهو الخمسين تقُاربين الشباب، كان ولا الصحة كانت لا حنفي،
سيدي؟ رأس الأفكار من خلا هل ترُى شيء، لا ثم وآمال، وحُبٌّ ورضاعة، وولادة ووحم،
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مثواك، الجنة الله جعل أمي يا قولك هكذا النساء. كحزن الرجال حزن ليس وشأنه، دعيه
بل رت، تبخَّ قد ذكراه وكأن يمَُت، لم فهمي كأنَّ سيرته، إلى عاد أنه أمي يا نفسي في يحزُّ
تفتحي لا … مسكينة يا أمينة يا … أمه؟ أنا كما أباه هو أليس الحزن، بي لجَّ كلما يلومني
إنه … أحجارًا القلوب لبدت الأم بقلب القلوب على نحكم أن صح لو … الأفكار لهذه صدرك
كواهلهم بها لناءت للأحزان الرجال استسلم لو … النساء كحزن الرجال حزن وليس رجل
غاب المسكينة. ابنتي يا ركنك إنه عنه، ي تسرُِّ أن حزناً منه أنستِ إذا عليك بالأعباء، الُمثقلة
شاهد وشهد أحد، يبكيه يكد فلم بالحزن مُترعة قلوباً فقدُه وصادف الحنون، الصوت ذلك
وتمنَّيت البكاء، في مُجهشًا الكنبة على ارتمى ثمَّ ثملاً، الليل أخريات في عاد ليلة حكمتها
من أفظع هو ما ة ثمَّ أحياناً؟ تنسين ألا نفسك أنت الأبدي، بالنسيان ولو السلامة له ليلتئذ
يقولون ما فترُدِّدين يقولون. هكذا الدنيا، هي هذه عليها. وحرصُك بالحياة تمتُّعكِ هو ذلك،
مألوف ومواصلتهَ برُأه ياسين على تحَنقي أن هذا بعد — يومًا — لك جاز كيف به. وتؤمنين
إلى فهمي» «أم عنده. من جاءك ما فكل الله، إلى سلِّمي … والصبر الإيمان مهلاً، الحياة!

ابني. وتظل بني يا أمك حييت ما أظلُّ سوف الأبد،
يتمطَّى وراح الباكر، الصباح نور على عينيَه السيد ففتح العجن، ات دقَّ تتابعت
الفراش في جلس ثم الاحتجاج، أو ر كالتذمُّ تصاعد ممطوط، مرتفع بصوتٍ ويتثاءب
الأبيض الجلباب أعلى نضح وقد مُقوَّسًا ظهرُه فبدا الممدودتيَن، ساقَيه على براحتيَه مُستندًا
إلى انزلق ثم الوخم، وطأةَ عنه لينفض كأنَّما ويسرة يمنة رأسه يحرك وجعل بالعرق،
عليه يغُير الذي الوحيد الدواء … البارد الدش إلى الحمام إلى مُتهادياً ومضى الحجرة، أرض
لرشاش تعرَّض ولما ثيابه، من تجرَّد اعتدالها، نفسه وإلى اتزانها رأسه إلى فيعُيد بدنه
الذكرى تلقى الذي فؤاده فخفق أمس، إليه وجهت التي الدعوة ذكرى ذهنه وردت الماء
حبيبات إلى الوراء، إلى «نظرة قال: الرحيم عبد علي معًا، البارد بالماء الُمنعِش والإحساس
هذه على أيقُدِم بك.» الناسِ أعرَفُ إني الأبد، إلى هكذا الحياة تمضي أن يمُكن لا زمان،
مؤمن توبة الله إلى تاب أكان يخطوها. أن يأبى وهو مضت سنوات خمس الأخيرة؟ الخطوة
التوبة؟ في تورُّط دون صادقة نية أطلقها أم بها؟ يجهر أن وخاف التوبة أضمر أم مصاب؟
لِفكرِه ما ولكن والخمسين. الخامسة من يدنو مَنْ صغيراً ليس يذكر، أن يرُيد ولا يذَكر، لا
زمان حبيبات إلى النداء يلُبي هل فلبى، السماع إلى دُعيَ يوم كحاله وتزلزل؟ تقلقل قد
ذهبوا؟ إذا نحُبُّهم مَن وراء أنفسنا نهُلك أن الله أمرنا هل ميتاً؟ الحزن يبَعث متى بالِمثل؟
يسمع ولم شراباً، فيه يذَقُ لم طويل عام قتلاً، يقتله الحزن كاد ف والتقشُّ الحداد عام في
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في إلا شعره إلى الشيب يتسلَّل لم أجل، … شُعيراته شابت حتى مُلحةٌ فيهِ عن تندَّ ولم نغمًا،
عن انقطعوا الذين المقرَّبين بالأصدقاء رحمة والسماع الشراب إلى عاد أنه رغم العام، ذلك
الثلاثة، بالأصدقاء ورحمةً صبره لنفاد الشراب إلى عاد وصدق، كذب لحزنه، إكرامًا اللذات
بين يرُاوِحون جعلوا ثم لحُزنِك حزنوا ملام، من الآخرين على وما كالآخرين، يكونوا لم
ينَالوا أن أبوا المحبِّين الثلاثة أن بيد عليهم! تثريبٍ فأيُّ الندية، ومجالسهم الجاف مَجلسِك
كبيرة؛ رأيتها المرأة إلا أشياء، إلى رويدًا وعدت لنفسِك، ارتضَيت مما أوفى نصيباً الحياة من
أم رددت زبيدة، رسول فيك يؤُثر لم وحزنت، تأبيت ما لشدَّ الأمر. أول عليك وا يلُحُّ فلم
وخاطبت أبدًا، تعود لن أنك ظننت بها، لك قبل لا آلامًا تكُابد وأنت حازم حزين بوقارٍ مريم
ما … آه التراب؟» قبضة في وفهمي الغواني أحضان إلى «أأعود … المرة تلو المرةَ نفسك
مَن غدًا، يموت ألا يضَمَن مَن الحزن على فليدُاوم الرحمة! إلى وتعاستنا ضعفنا في أحوجَنا
لا بك عفت محمد الفار. إبراهيم أو الرحيم، عبد علي اثنين: من واحد الحكمة؟ هذه قائل
ينُكر لا بالقُبلَ، عليَّ ضحك ثم غريب، رجل من البنت ج وزوَّ رجائي، رفض بالحِكَم، يجود
كيف أتذكَّر ! ودٍّ وأيُّ وفاء أيُّ هو لله قديمًا، وقع كما به يطالعني أن من ويشفق غضبه
… تفعل لم إن الكبر عليك «أخاف بعد: فيما القائل ولكنه القرافة؟ في بدمعك دمعه امتزج
ملابسك من أحد يجُرِّدك لن … بريئة زيارة «لتكن قال: دًا تردُّ آنس ولما العوامة.» إلى تعالَ
الأول أملي مات منِّي، جسيم جزء مات بموته الله، عَلِمَ قليلاً أحزن لم امرأة.» على ويرميك
ماذا ؟ هنَّ كيف ترُى، ضحك! وإن جريح قلبي والعزاء؟ الصبر على يلومني ذا مَنْ الدنيا، في

طوال؟ أعوام خمسة أعوام؟ خمسة في الزمان بهنَّ فعل

إلى وهو ينُاديهَ أن يتَمالَك فلم اليقَظة، عالم من كمال ى تلقَّ ما أول ياسين شخير كان
الآخر عليه ردَّ حتى متوان، غير بصوته ولاحقه ميعادِه، في إيقاظه إلى منه أرغب مُعاكسته
الأنين، يشبه فيما الفراش فطقطق الضخم بجسمِه تقلب ثمَّ وتذمرًا، تشكِّياً كالنزع بصوت

وتأوَّه. حمراوَين عينين فتح ثم والتوجع،
يذهب لن منهما أحد دام ما العجلة هذه إلى يدعو ما — رأيه في — ة ثمَّ يكن لم
قضى منذ الأول الدور ام حمَّ استعمال اليسير من يعد لم منه. الأب عودة قبل الحمام إلى
عدا فيما الأعلى الدور إلى الحجرات بنقل — أعوام خمسة منذ — للبيت الجديد التنظيم
ومع لها، مَدخلاً باعتبارها بسيط بأثاث فُرِشَت التي بها المتصلة والصالة الاستقبال حجرة
يجَِدا لم أنهما إلا واحد، دور في الأب مع بالإقامة — قط — با يرُحِّ لم وكمال ياسين أن
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بالبيت يلُم حين إلا قدم تدخله تعد لم الذي الأول الدور مقاطعة في الرغبة احترام من ا بدٍّ
ولكن فحسب، عبثاً كانت النوم معاودة لأن لا ينمَ، لم ولكنه عينيه، ياسين أغمض زائر.
العاجية صفحته ط تتوسَّ مُستدير، وجه … إحساسه فأشعلت خياله في انبعثت صورةً لأنَّ
المنام. تخدير من ألذَّ لتخَدير واستسلمَ … الأحلام لداعي فاستجاب مريم! سوداوان. عينان
سمع حتى تكن، لم وكأنها قط، موجودةً إليه بالنسبة تكن لم معدودات، أشهر قبل
… ستي؟ يا بالخبر سمعتِ «أما فتقول: أبيه، امرأة إلى — مساء ذات — تتحدَّث حنفي أم
والجندي وفهمي، مريم، ذكر عاوده هنالك أمها.» إلى وعادت زوجها من طُلِّقت مريم ست
بشخصيتها القديم اهتمامه بالتالي ذكر ثم اسمه، عنه غاب وإن كمال صديق الإنجليزي
لوحة نفسه في فجأةً أضاءت وقد إلا يدري وما الفضيحة، ذيوع عقب صدره جاشبها الذي
الجدار … جارتك … «مريم عليها سطر الليل، في الكهربائية الإعلانات تضيُء كما ة، مُعبرِّ
من جفل أن لبث ما ولكنه أبشر.» … تاريخ وأي تاريخ، ذات … مطلقة … الجدار لصق
إغلاقه، يحُكم وأن الباب هذا يغلق أن به وأهاب وآلَمه صدَّه فهمي بذكرى اقترانها لأنَّ نفسه؛
مع الموسكي في ذلك بعد صادفها عابِرة. خفية فكرة على — ندم ثمة كان إن — يندم وأن
تكاد لا بسمات ونمَت العرفان، فيها لاح ما سرعان ولكن سهوة، على الأعين فالتقَت أمها،
الأمر، أول — فحسب — للعرفان تحرَّك قلبه، فتحرَّك عرفانها، عن المجرَّدة بالعين ترُى
والحيوية، بالفتوَّة نابض وجسم العينيَن، مَكحول عاجي وجه خلَّفَه الذي الأثر للطيف ثم
حال أو خطوات، بعد أنه غير هائجًا. مُتفكِّرًا طيته إلى فمضى … إبانها في بزينب ذكره
في فهمي بعث الشجن، قلبه في بعثت مُحزنة ذكرى عليه هفت عبده، أحمد قهوة إلى هبوطِه
وباخ، وجدُه ففتر والحركة؛ الحديث في وأسلوبه وأماراته، صورته ذكرياته: بشتَّى خياله

لِمَ؟ … شيء كل ينتهي أن يجب غليظ. حزنٌ وغشيهَ
الاثنين؟ بين علاقة أية … فهمي الجواب: فكان أيَّام، بعد أو ساعة، بعد يتساءل عاد
المسألة. أصل الأقل في هذا … فقط؟ يوافق. لم أبوك … يفعل؟ لَمْ ولِمَ يخطبها، أن يومًا ودَّ
لأنه أجل؛ … باهت؟ أثر … باهت أثر من بقي ما فمحت الإنجليزي، فضيحة جاءت ثم؟
علاقة. لا … هنالك؟ علاقة فأية نعم، أخيراً؟ ونبذ أولاً، نسيَ إذن نسيَ، كان الأرجح على
كلا. مرةٍ وألف كلا، … شعورك؟ إلى شكٌّ يرقى أن يمُكن هل الأخوَّة، شعور أعني … ولكن!

انتظارك؟ فما وجسمًا وجهًا … وجسمًا؟ وجهًا نعم، … …؟ تستحق الفتاة
ومرات. مرات، السطح فوق … السطح فوق ثم حين، بعد حيناً يلَمحها كان النافذة في
في لسوء أو حظِّها. حسنِ من الطلاق فيكون زوجها، خلق في لسوء … طُلِّقت؟ لِمَ

أنت. حظك حسن من الطلاق فيكون خلقها،
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النوم. غلبك وإلا قم –
المدرسية بعطلتك بختك يا قال: ثم الغلاظ، بأصابعه الملهوج شعره يتخلَّل فتثاءبوهو

الطويلة.
قبلك؟ أستيقظ ألم –

شئت. إذا النوم تواصل أن بوسعك ولكن –
ترى. كما أشاء لا –

صديقك الإنجليزي الجندي اسم ما تساءل: ثم لها، معنى لا ضحكة ياسين ضحك
القديم؟

جوليون! … أوه –
جوليون! أجل –

عنه؟ السؤال إلى دعاك الذي ما –
شيء! لا –

عابرٌ جوليون الأقل في جوليون؟ من خيراً ياسين أليس لساننا! أسخف ما شيء؟ لا
فوق الظهور على مُثابرتك تلاُحظ ألم دوامًا، إليك يبَتسِم شيء وجهها في مقيم، وياسين
أدارت مرة أول تحيتك. ردت معنى، يفوتهن ن ممَّ ليست جوليون، وذكر بلى، السطح؟
أسطح إلى أشارت الثالثة في ضحكتها! أجمل ما ضحكت. الثانية المرة في باسمة، رأسها
من إشارته جوليون يرُسل ألم جرأة، في قلت هكذا الغروب، بعد سأعود مُحذِّرة، البيوت

العام؟ الطريق
مقتاً. الآن أمقتهُم كيف انظر صغري، في الإنجليز أحببت ما لشدَّ –

صداقتهم. ينشد سافر بطلك سعد –
وحدي. ولو لأبغضنَّهم والله بحدة: كمال هتف

حُجرته إلى راجع وهو السيد قبقاب وقع إليهما تنَاهى صامتة، أسىً نظرة وتبادَلا
يتَثاءب. وهو الحُجرة وغادر الأرض، إلى ياسين فانزلق مُحوقلاً، مُبسملاً

راحتيَه شابكًا ساعديه وثنى مُسترخياً، ظهره على استلقى ثم جنبِه على كمال تقلَّب
لم البر، رأس بك لتسعد … شيئاً ترَيان لا بعينيَن أمامه فيما ينَظُر ومضى رأسه، تحت
بمشهدك وليهنأ الرمال، قدمَيك بمَوطئ فلتطَِب القاهرة، حر لتصَلى الملائكية بشرتك تخُلق
إليهما فأتطلَّع والحنين، بالمسرة تنطقان وعيناك بالمصيفَ، تشُيدين سوف والهواء. الماء
عن فاستحق استهَواك الذي المكان عن — حسرة في — الغيب تسُائل وعين مشوق بقلبٍ
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كيف المسحور؟ تغَريدك أذني في ينَسكِب ومتى تعودين؟ متى ولكن … رضاك جدارة
بعدد وأهواء الماء، أحضان بين ولقاء كالهواء، حرية إنه قيل … أدري ليتنَي المصيف؟
تئن قلبه خفقات الذي أنا … أنا أما … بمُحيَّاك يحظون كثيرون وخلقٌ … الرمال حبَّات
بالبشر المنطلق وجهك تنسيَ أن هيهات! الانتظار. سعير في فأتلظَّى الجدران؛ لشكاتها
الفراق نذير ى أتلقَّ وأنا اكتئابي ولا البر!» رأس أجمل ما … غدًا «سنسُافر تغمغمين: وأنت
ولا الفواح، الزهر من طاقة في مدسوسًا السمَّ يتلقى كمن السرور، بسَنا يومض ثغر من
ألم حرمت. حين بمَودَّتِك وحظيَ عجزتُ، حين إسعادك على قَدرَ الذي الجهاد من غيرتي
ولكن كثيرين، بين واحدًا كنتُ لأني لا شيئاً، تلحَظِي لم كلا، اكتئابي؟ الوداع حين تلحَظي
مخلوق أنتِ كأنما أو … انتباهك يسترعي لا شيئاً كنتُ كأنما … تلحظين لا حبيبة يا لأنك
هكذا ندريه. لا ملكوتٍ في هائمتين بعينين علُ من يطُالعنا الحياة فوق استوى غريب، بديع
تحظَين … وكآبة وجوم مِن رماد وأنا سادرة، سعادة من شعلة أنت … لوجه وجهًا وقفنا
… هائلة بقوة مجذوباً فلكك في أدور وأنا مَداركنا. فوق لسنن تذُعِنين أو مُطلَقة بحرية
مغاني في بها تنَعَمي لم حرية الشاطئ عند وجدت هل الأرض، وكأنَّني الشمس، كأنكِ
آثار والطريق، القصر حديقة في … كالأخريات لستِ … عندي قدرك وحق كلا، العباسية؟
تطوف ممتنعة، سهلة آنسة … وآمال ذكريات صديق كل قلب وفي … لقدمَيك عاطرات
الجود من جديد أيُّ … القدر ليلة في الغرب استوهبها قد الشرق كأن مثال، غير على بنا
أملي يا جديد أيُّ بالُمعجَبين؟ الساحل واكتظَّ الأفق، وترامى الشاطئ، امتدَّ إذا تهَبِين ترى
… والأحياء الحياة عُكارة كأنها ووحشة، كآبة تنَضح خواء غيبتك في القاهرة وحسرتي؟
وذكرياتها الدنيا عاديات كأنها قلباً، تحُرِّك ولا وجدًا، تخُاطب لا ولكنها ومعالم، مناظر ثمة
إخالني ة. مسرَّ أو تسلية أو بعزاء يعدُني بها مكان من ما … يفُضَّ لم فرعوني قبرٍ في
ينُيل وجودك أكان عجباً! يا مفتقَد. غير ضالاٍّ مفقودًا وحيناً سجيناً، وحيناً مختنقًا، حيناً
برد بجناحها الاستظلال كالأمُنية؛ ولكنكِ وقدري، قضائي يا كلا البعاد؟ أفقَدنيه أملاً
البدر إن معرفته. السماء ظلمة إلى الُمتطلِّع المشتاق يغُني هل بالمحال، اعتصمت وإن وسلام
إلى أطمع إنما امتلاكًا، للبدر يدرِ لم وإن كلا، … الأرض؟ من الآخر المكان فوق يسطع
والفضل الفؤاد، خفق فيما حالَّة أنت بل الألم. بفادح ولو ونشوتها صميمها في الحياة
بعد أو غدًا أو اليوم عرفتك، حتى غفلت إعجازها عن الذاكرة، حري: السِّ المخلوق لهذا
السوداوان عيناك مخيَّلتي تبرح لن الأرض أقصى في أو البر، رأس أو العباسية، في دهر
وجيدك الخمري، البدري ووجهك اللطيف، السوي وأنفك المقرونان، وحاجباك الساجيتان،
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كعرف مُسكرًا وصف، بكل مُزرياً يكَتنفك سِحر مِن شئتِ وما الهيفاء، وقامتك الطويل،
وموانع عوائق لتقُوضنَّ الحياة وبعد الحياة، ملكت ما الصورة هذه لأملكن والياسمين، الفلِّ
لهذه معنىً عن يني فخبرِّ وإلا … كله الحب هذا أحببت بما وحدي إليَّ … إليَّ المصير فيكون
السمع تحب، أن إلا الحياة جوهر سبرت أنك تزعم لا يرام. للخلود طعم عن أو ينُشَد، الحياة
من قلبه، الحب فعم من عند تهوى مسرات والظفر والمودة واللهو والجد والذوق والبصر
عابر، زيارة لا مقيم زيارة بأنها آمنت حتى عيناي عنها ارتدت ما قلبي. يا نظرة أول
لم رباه الأرض… وتزُلزل الأرحام، في الأرواح تخلق مثلها في ولكن حاسمة، خاطفة لحظة
حتَّى يتمادى العقل معانيها، تنفث السحر أسرار الأضلع، جدران تلاطمه قلبي … أنا أعَُد
المكنون، بالنغم تجود والنفس الوجود أوتار الألم، تعانق حتى تسطع اللذة الجنون، يمس
يحيا، والميت يسير، والكسيح يبصر، الأعمى يسَتغيث، مِمَّ يدري لا مستغيثاً يصرَُخ دمي
مضى ما بأن آمنت الأرض. في وهي السماء، في إلهي يا أنتَ أبدًا، تذهبي ألا عزيز بكل حلَّفتكِ
الأول، فؤاد غير بمدرسة ألحق ولم صغيراً، أمَُت لم الحب، لبشارة تمهيدًا كان حياتي من
أدُعى كي أولئك كل … ولم … ولم حسين إلا تلاميذها من صادقت ما أول أصُادق ولم
وإسماعيل وحسين كنت يقُتلَع، وقعها من القلب يكاد لَلذكرى! يا شداد، آل قصر إلى يومًا
من وأنا التفتُّ مُحيِّياً، رخيم صوت مسامعنا ورد حين الأحاديث شتى في مُنهمِكين وحسن
… مجلسهم؟ غرباء على تقَتحم أن لفتاة كيف … القادمة؟ تكون مَن … غاية في الذهول
مخلوق حيال وجدتنُي … جميعًا التقاليد وتناسَيت … التساؤل عن انقطعت ما سرعان ثم
حسين فقال ي، إلاَّ للجميع صديقة وكأنها بدت جاء، الأرض هذه من يكون أن يمُكن لا
لمَ … أمَُت لَمْ لِمَ … خُلقت لِم عرفتُ ليلتئذ عايدة»، أختي كمال، «صديقي بيننا: يعُارف
نسياً الزمان كان ذلك؟ كان متى شداد. آل وقصر وحسين، العباسية، إلى المقادير دفعتني
عطلة صادف الذي الفرنسية مدرستها عطلة … الأحد يوم كان اليوم، إلا أسفاه! وا منسيٍّا،
التقويم سحر التاريخ؟ قيمة ما أنا، مولدي كانت اليقين وعلى النبي، مولد لعلَّها رسمية
البحث في تجدُّ تفَتأ لن يعود، لا شيئاً أنَّ ولو وتعُود، حية تبُعث الذكرى بأنَّ يوهمنا أنه
زيارة حين نوفمبر، أكتوبر، … بالمدرسة الثانية السنة مطلع ترُدِّد: تفتأ ولن التاريخ، عن
إلا وليس والأحداث، والشواهد الذاكرة مُستخبراً … الثانية للمرة نفيه وقبل للصعيد، سعد
يدك مددت لو الأبد. إلى مضى وعهد مَفقودة سعادةٍ باستعادة اليائس تشبُّث تتشبَّث أنك
بشعور حين بعد حيناً تتخيَّله ما وهو ها، مسَّ فعرفت لصافحتك كدت كما التعارف عند
فرصة ضاعَت وهكذا … له مسَّ لا جسماني غير مخلوق هي كأنما والهيام، الشك ملؤه
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— كلفة بغير — ويحادثانها تحُادثهما صديقَيك على أقبلت ثم الزمان، ضاع كما كالحلم
عدت حتى الحسين، حي بتقاليد المتشبِّع حيرة تكابد الكشك تحت مقعدك في قابع وأنت
بين المعبود نشأ التي باريس من نفحة أم بالقصور، خاصة تقاليد أهي ترُى تتساءل:
وتمتلئ بتغريده، وتنَتشيِ نبراته، وتستطعم الصوت، رخامة في تستغرق ثم … أحضانها؟
كالوليد وأنك جديد، من تولد أنك وقتها تدُرك لم مسكين— يا — ولعلك عنه، يند حرف بكل
«سنذَهب الرخيم: الصوت ذات وقالت والدموع. بالارتياع الجديدة دنياك تستقبل سوف
فتردَّدت المهدية؟» منيرة «أتحبِّين باسمًا: إسماعيل فسألها الغندورة.» لمشاهدة المساء هذا
وإسماعيل حسين اشترك ثم تحُبها»، «ماما أجابت: ثم باريسية، نصف لآنسة ينبغي كما
إلا أدري ما ثم البنا، اللطيف وعبد وصالح درويش وسيد منيرة عن حديث في وحسن
على نزل الذي النداء ذلك أتذكر منيرة؟» تحب ألا كمال، يا «وأنت يسأل: الرخيم والصوت
وسحرًا نغمًا ولكن قولاً، يكن لم تجسمها؟ التي الطبيعية النغمة أتذكر أعني انتظار؟ غير
سماوية سعادة في إليه فؤادك ينصب مسموع، غير بصوت دومًا يغرد كي الأعماق في استقر
اسمك، فردد اصطفاك السماء من هاتفًا كأن تتلقاه، وأنت روعك كم سواك، أحد يدريها لا
تهتف لو بعدها وددت واحدة، نهلة في كله والامتنان كلها، والسعادة كله، المجد سقيت
ثم دقائق لبثت أجبت، بماذا أذكر لا كنت وإن أجبت ثم دثروني»، … «زملوني مستنجدًا:
محبَّبة صراحة عن الفاتن جمالها إلى تنمُّ أنيقة، نظرة السوداوين عينيها في ومضت، ودعتنا
معًا وتدفعك تجذبك كأنما مروع، ع وترفُّ — القحة أو الاستهتار لا — الثقة مصدرها وجرأة
ظلاٍّ إلا ليس أنه كثيراً إليَّ يخُيل وكان شبهًا، له أدري ولا كنهًا له أدرك لا فتنة جمالها …
ثالث ولغز لغز، كلاهما … أحبها؟ هذين أيِّ أجل من … شخصها في يكمن أعظم لسحر
مكان لبناتها أبدًا. قلبي في ناشبة ذكرياته أن إلا يومًا يوم كل اليوم ذلك يتراجع حبي. هو
الحياة أنها يخال حتى نشوان جنباتها في القلب يتقلَّب وأحاديث، وصحاب وأسماء وزمان
زمن مضى ا حقٍّ هل … حياة؟ ذلك وراء ة ثمَّ كانت هل الشك: يشبه فيما فيتساءل جميعًا،
السعادة أسكرتك ربما نفسي؟ الإلهية الصورة تلك من وأقفرت قلبي، الحب من خلا قبلها
على حسرات تذوب حتى الألم لسعك وربما جديب، ماضٍ من ضاع ما على تحزن حتى
الشفاء مُلتمسًا فيمضي سبيلاً، الاستقرار إلى قلبك يجد لا وذاك هذا وبين ، ولىَّ الذي السلام
وفي حيناً، الفن ومن آناً، العلم ومن آناً، الطبيعة من يستمدها الروحية، العقاقير شتَّى في
الإلهية بالمسرات مولعة شهوة صميمِه من فانطلقت استيقظ قلب … كثيرة أحياناً العبادة
جنبيَك بين تحمل بما فخورًا مَزهوٍّا تسير وأنت حالك لسان … موتوا أو حبوا الناس، أيها …
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بالسموات أسبابك ويصل والأحياء، الحياة فوق علو يزَدهيك … وأسراره الحب نور من
عليك فتطغى نفسك إلى آخر حيناً تخلو الذي أنت وأنت السعادة، بورود مفروش جسر
ودنياك الصغير، كائنك في رحمة بلا وتقصيها النقائص بإحصاء مريضة أليمة حساسية
يتيه طاغية الحب هذا جديد؟ من نفسك تخُلَق كيف رباه، … الآدمية وهناتك المتواضِعة،
النقيصة المثالب، تنقصه ولا الفضائل، تكُمله لا معبودك، يتألق ركابه وفي القيم، كافة فوق
التقاليد على تخرج أن نظرك في بها أزرى هل إعجاباً، يشغلك حُسناً الدري تاجه في تلوح
نفسك: تسأل أن أحياناً لك يطيب أزرى، المرعيَّة بالتقاليد خروجها إنَّ بل كلا، المرعية؟
الحياة هذه النفس في تنبثق أن أيجوز أحبَّها، أن بساطة: بكل أجب حبِّها؟ من تروم ماذا
الحب لفظَي بين ربطت التي هي العادة وراءها، شيء لا وراءها؟ غاية عن يتساءل ثم كلها
مُستحيلة غاية الزواج من تجعل التي وحدها هي والطبقة السن فوارق ليسَت والزواج،
والعرق العقود أرض إلى سمائه من الحب يسَتنزل بما نفسه، الزواج ولكنه حالي، مثل في
بلا أجبه حبِّها؟ في التهالك لقاء عليك جادَت بمَ يحُاسبك، أن إلا يأبى الذي ويسألك …
النادِرة، السعيدة الأوقات في للحديقة وزيارتها الغالية، كمال» و«يا فاتنة، ابتسامة د: تردُّ
سبحات في الخيال ومعابثتها بها، تمضيِ المدرسة وسيَّارة الندي، الصباح مع وترائيها
المعبود يكون أن المحال «أمن المجنونة: اعة الطمَّ النفس تسألك ثم الأحلام، وتهويم اليقظة
عند يذكر أن حسن الكواذب: الآمال لإغراء مستسلم غير أجبها … عابده؟ بأمر مشغولاً

«… اسمنا العودة
رت؟ تأخَّ هل ام، الحمَّ إلى بسرعة –

الحجرة إلى عاد الذي ياسين إلى — المفاجأة رجع فيهما لاح وقد — كمال عينا مالت
نظرة وألقى نحيفًا، الطويل فرعه فبدا الأرض إلى وثبَ ثم بالفوطة، رأسه ف ينُشِّ وهو
لكبره تراءى الذي وأنفه البارز، وجبينه الضخم، رأسه ص يتفحَّ كأنما المرآة على طويلة
إلى ومضى السرير شباك على من فوطته تناول ثم الجرانيت، من منحوت كأنه وقوَّته

الحمام.
للأولاد الُمعتاد بالدعاء الغليظ صوته فعلا الصلاة، من فرغ قد أحمد السيد وكان
ثم المائدة، تعدُّ أمينة كانت ذلك أثناء وفي … الدارَين في والستر الهداية الله سائلاً ولنفسِه،
حجرة إلى واتجهت الفطور، تناول إلى — الوديع بصوتها — فدعته السيد، حجرة إلى ذهبتَ

الدعوة. فكررت وكمال ياسين
الأكل، بدء معلناً رغيفًا يتَناول وهو الأب وبسمل الصينية، حول أماكنهم الثلاثة اتَّخذ
كان القلل. صينية جانب إلى التقليدية وقفتها الأم وقفت حين على كمال، ثمَّ ياسين فتبعه
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الخوف من — كادا أو — قلباهما خلا ولكن والخشوع، الأدب على يدلُّ الأخوين مظهر
منحه والعشرين الثامنة بلوغه لأنَّ ياسين: الأب، حضرة في — قديمًا — يركبهما كان الذي
وكمال: التعيسة. والاعتداءات الجارحة الإهانات ضد وضماناً الرجولة، امتيازات من امتيازًا
بقوة يكن إلا أيضًا الضمان من نوعًا وهباه الدراسة في وتقدُّمه عشرة، السابعة بلوغه لأن
أنه إلى التافهة، الهفوات في الأقل على والتسامح العفو من يخلُ لم فإنه ياسين، ضمان
بدرجة والإرهاب البطش من ف تخفَّ المعاملة من أسلوباً الأخيرة السنوات في أبيه من آنس
الصمت كان أن بعد الآكلين بين مقتضب حديث يدور أن النادر من يكن ولم محسوسة.
ولو ولهوَجة بعجلة فيجيب أحدهم الأب يسأل أن إلا مخيفًا، تحكمًا مجلسهم في يتحكَّم
أمس «زرت مثلاً: فيقول أباه، ياسين يخاطب أن غريباً يعَُد لم أجل بالطعام، مُمتلئ بفمٍ
جرأة الخطاب السيد يعَُدُّ فلا يدكم.» ويقبِّل السلام يقُرئكم وهو جده، بيت في رضوان
أن ذلك عند يبعد ولا … ويرعاه.» يحفظه «ربنا ببساطة: له يقول ولكنه محمودة، غير
يستحق «متى بأبيه: التاريخية علاقته في خطيراً تطورًا بذلك مُحدِثاً بأدب، كمال يتَساءل
يصيح أن من بدلاً السابعة.» يبلغ «عندما السيد: فيجُيبه بابا؟» يا لأبيه شرعًا رضوان
تلقاها شتمة آخر تاريخ على يتعرَّف أن يومًا لكمالٍ طاب الكلب.» ابن يا «اخرس به:
غدا الذي — حبه بعد أو التقريب وجه على عامين قبل ذلك كان أنه تذكر حتى أبيه، من
وحسن شداد حسين طراز من لشبان مصادقته بأن وقتذاك شعر إذ بعام، — به يؤرخ
لهوهم في مجاراتهم له يتأتَّى كي مصروفه في كبيرة زيادة تتطلب لطيف؛ وإسماعيل سليم
أنَّ ومع المأمولة، الزيادة شأن في أباه تخاطب أن إياها راجياً أمه إلى أمره فشكا البريء،
الشيء بعض هانت أنها إلا الأم، على يسيرة تكن لم — الأمر هذا مثل في — الأب مخاطبة
بأصدقاء لابنها فة مُشرِّ جديدة بعلاقة منوِّهة ثتهْ فحدَّ فهمي، وفاة عقب لها معاملته بتغير
ظننَتني «هل به: صاح حتى غضبه، عليه وصبَّ كمال، السيد دعا ذاك وعند «الأكابر»، من
وقد الرجاء، خائب كمال فغادره وأبوهم.» أبوك ملعون … أصحابك؟ أمر أو أمرك تحت
على أصدقائه هوية عن يسأله والرجل إلا يدري ما ولكنه … ذاك عند انتهى الأمر أن ظن
باهتمام: سأله حتى شداد، الحميد عبد حسين اسم سمع إن وما التالي، اليوم إفطار مائدة
أعرف «كنتُ السيد: فقال يخَفق. وقلبه بالإيجاب، كمال فأجاب صاحبك؟» العباسية «من
علاقته لسابق الخارج في مبعدًا كان بك الحميد عبد أباه أن أيضًا وأعرف بك، شداد جدَّه
وجده يغالب وهو أخرى، مرة بالإيجاب كمال فأجاب كذلك؟» أليس … عباس بالخديو
في الأسرة قضتهْا التي الأعوام عن علم ما لتوِّه وذكر معبودته، والد عن الحديث أهاجه الذي
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بإجلال أبيه نحو شعر أن تمالك فما النور. مدينة نور في معبودته ترعرعت حيث باريس،
ولو — تنسبه سِحرية رُقية معبودته لجدِّ معرفته وعد مُضاعَفة، ومودَّة جديدَين وإكبار
موافقة بشرى إليه زفت أن أمه لبثت ما ثم السنا، ومبعث الوحي منزل إلى — بعيد من

مصروفه. مضاعفة على والده
لأن وإما يستوجبها، ما يرَتكِب لم لأنه إما جديدة، لشتمة يتعرض لم اليوم ذلك منذ
يشُاهدان المشربية في أمه جانب إلى كمال وقف … إطلاقًا الشتم من يعفيه أن رأى أباه
والحاج الحلاق، حسنين عم تحيات ولطف— وقار في — يردِّد وهو الطريق، في أحمد السيد
رجع ثم المقلى، صاحب سريع وأبو الشربتلي، وبيومي اللبان، والفولي الفول، بائع درويش
بين كنبة على جلس وصبر، عناية في يتأنَّق المرآة أمام واقفًا ياسين وجد حيث الحجرة إلى
باسمة بنظرة الُمكتنز المورِّد ووجهه البدين، الطويل أخيه جسم يتأمل وراح السريرَين،
أو الفكر فيه أنعم كلَّما — يستطيع يكن لم أنه بيد صادقًا، أخويٍّا حبٍّا له يكنُّ كان غامضة،
هزَّ من أول أنه رغم على جميل» أليف «حيوان حيال بأنه خفيٍّا شعورًا يقُاوم أن — النظر
جوهر الحب في يرى مَن تساؤل تساءل، ربما القصص، ونفثات الشعر بأنغام أذنيَه أوتار
أو باطنية ضحكة الجواب فيتمثَّل عاشقًا؟ ياسين ر يتصوَّ أن الُممكِن أمَِن والرُّوح، الحياة
وهذه للحبِّ ما اللحيم! الجسم وهذا للحب ما الُمترعة! الكرش وهذه للحب ما أجل منطلقة،
بالعطف الُملطف بالازدراء إحساسًا نحوَه يجد أن يتَمالك لا ثم الساخِرة! الشهوانية النظرة
الألم نوبات من نوبة فيها حبه تعَتري التي الأوقات في خاصة — أحياناً يخلُ لم وإن والود،
عرش عن يكون ما أبعد لعينيَه ياسين بدا كذلك حسَد. بل إعجاب عاطفة من — والهبوط
والقصص، الشعر لفنون مالكًا ساحرًا عالًما يظنُّه كان حينما قديمًا إياه بوَّأه الذي الثقافة،
أو جهد بلا فيها يتنقل ساعة ببضع القهوة مجلس وقت من يقَنع سطحيٍّا قارئاً له ف تكشَّ
من عاطلة حياة عبده، أحمد قهوة إلى انطلاقه قبل القصص من وقصة الحماسة بين عناء
لم … شائبة تشوبه لا أخويٍّا حبٍّا لصاحبها كنَّ وإن الحقيقية، المعرفة وأشواق الحب بهاء
الشيء بعض كالمتخلِّف أخيراً بدا ولكنه والعقل، الحب في الأعلى مثله كان فهمي، كذلك يكن
النفس في تبعث أن يمكن كمريم فتاة أن في اليقين يقُارب شكٌّ ساوَرَه أجل إليه، يطمح عما
التي القانونية الثقافة تضاهي أن في ارتاب كما نفسه. به يضيء الذي كالحب حقيقيٍّا حبٍّا
من يتأمل كان نفسه. قوة بكل يتشوَّقها التي الإنسانية المعرفة الراحل أخوه إليها نزع
أبيه عتبة عند وقف أنه إلا مذهب، كل ذلك في وذهب والنقد، ل التأمُّ على تنَفتح بعين حوله

النقد. فوق عرشه على يتربع هائلاً شيئاً لعينيَه الرجل لاح قدمًا، يرفع أن على يجرؤ لا
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ما نحافتك لولا كذلك؟ أليس الظافرة. أعيادك من عيد اليوم عريس، اليوم أنت –
عليه. أؤاخذك ما وجدت

عنها. راضٍ إني مبتسمًا: كمال قال
يمنةً وأماله رأسه على الطربوش وضع ثم أخيرة، نظرة صورته على ياسين ألقى
البكالوريا، يحَمِل كبير حمار أنت أ: يتجشَّ وهو قال ثم حاجبهَ، يمسَّ أن أوشك حتى بعناية
أضعاف العطلة في تقرأ أن نفسك لك تسول كيف العطلة، هي فهذه والراحة بالطعام تمتَّع

وأصحابها. النحافة من بريء إني اللهم الدراسي؟! عامك في تقرأ ما
مثل: جيدة، قصة لي تختار أن تنس لا يده: في العاجية والمنشة الغرفة يغادر وهو ثم
أغبر زمناً هاك رواية، من فصلاً تستجديني كنت زمن مضى هه؟ و«فوستا»، «باردليان»

القصص. فيه أشحذك
بالبدانة له أين من يغمغم: وهو فنهض نفسه، إلى فيها يخلو التي الوحدة إلى ارتاح
فيها ويشترك أشبه، بالجهاد صلاة خالياً، إلا الصلاة له تحلو تكن لم ينام؟ لا والقلب
لاحق ولو النقي، الطاهر بالضمير للفوز بجهدٍ يضنُّ لا من جهاد والروح، والعقل القلب
فلها، الصلاة، أعقاب في الدعاء أما … والخاطرة الهفوة على الحساب تلو بالحساب نفسه

وحدها. لها

٣

… فيها ما لنرى البئر عن الغطاء نزُيح أن بد ولا السطح، من أوسع الفناء المنعم: عبد
… وجدتي وخالتي ماما ستغضب نعيمة:

… أحد يرانا لن عثمان:
فيها. ينظر مَنْ ويموت فظيعة، البئر أحمد:

ننَزل. بنا هيا مُرتفع): بصوت (ثمَّ بعيد، من ننظر ثمَّ الغطاء، نرفع المنعم: عبد
نطلع قلتمُ والطلوع، للنزول حيل فيَّ يبقَ لم السطح): باب (معترضة حنفي أم
ثانية مرة السطح نطلع الفناء. إلى فنزلنا الفناء ننزل وقلتم السطح، فطلعنا السطح
فالنِّسمة هنا أما تحت. حار الجو الفناء؟ من تريدون ماذا ثانية، مرة السطح فطلعنا

الشمس. تغيب قليل وعما جارية،
فيها. لينظروا البئر غطاء سيرفعون نعيمة:

عائشة. وست خديجة ست سأنادي حنفي: أم
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قليلاً الفناء في سنلعب منه، نقترب ولن الغطاء، نرفع لن كذابة، نعيمة المنعم: عبد
نعود. حتى هنا ابقَي نعود، ثم

أجمل مكان كله البيت في ليس يهديكم، الله رجلكم، على رجلي هنا! أبقى حنفي: أم
البستان! هذا إلى انظروا السطح، من

لأركبك. نامي محمد:
الياسمين إلى انظروا الله، الله، أخرى، لعبة لنفسك اختر ركوب، كفاية حنفي: أم

الحمام. إلى انظروا واللبلاب،
نتنة. ورائحتك كالجاموسة، قبيحة أنت عثمان:

وراءكم. الجري من سال عرَقي يسامحك، الله حنفي: أم
صغيرة. شوية ولو البئر نر خلينا عثمان:

سدَدْناها. ولذلك بالعفاريت، ملأى البئر حنفي: أم
هذا. خالتي ولا ماما تقَُل لم كذابة، المنعم: عبد

فانتظرنا العين، رؤية نراهم كنا الكبيرة، وستي أنا أنا، عندي الحقيقة حنفي: أم
البئر، تذكروا لا بالحجارة. وأثقلناه الخشبي الغطاء البئر فوهة على وألقينا دخلوا، حتى

… الرحيم» الرحمن الله «بسم معي: وقولوا
لأركبك. نامي محمد:

إلا سطحكم في ليس مثلهما، عندكم ليت والياسمين! اللبلاب إلى انظروا حنفي: أم
للعيد. نونهما تسُمِّ اللذان والخروفان الدجاج

ماء. … ماء … ماء أحمد:
عليها. لنطلع سلَّمًا هاتي المنعم: عبد

السماء. في لا الأرض في العبوا لخاله، الولد رب، يا ساتر يا حنفي: أم
… وقرنفل وأبيض أحمر ورد أصُُص السلاملك وفي بيتنا شرفة في رضوان:

… ودجاج خروفان عندنا عثمان:
ماء. … ماء … ماء أحمد:

الكتاب؟ في منكم مَن الكتاب، في أنا المنعم: عبد
(الحمد). حافظ أنا رضوان:
لمبة. كبَّة الحمد، المنعم: عبد
كافر. أنت إخص، رضوان:
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… الطريق في العريف به يتغنَّى ما هذا المنعم: عبد
… كلامه ترُدِّد لا مرة ألف قلنا نعيمة:

ياسين؟ خالي باباك مع تعيش لا لماذا (رضوان): ل المنعم عبد
ماما. عند أنا رضوان:

ماما؟ أين أحمد:
الآخر؟ جدي عند رضوان:
الآخر؟ جدك أين عثمان:

وسلاملك. كبير بيت في … الجمالية! في رضوان:
بيت؟ في وأبوك بيت، في أمك لماذا المنعم: عبد

… هنا جدي عند وبابا هناك، جدِّي عند ماما رضوان:
…؟ وماما بابا مثل واحد بيت في يوجدان لا لمَ عثمان:
الأخرى. جدتي تقوله ما هذا والنصيب، القسمة رضوان:

… والعبوا ارحموه بالله. إلا قوة ولا حول لا أقر، حتى قرَّرتموه حنفي: أم
… لأركبك نامي أحمد:

… اللبلاب عود فوق العصفورة إلى انظروا رضوان:
… عليها أقبض وأنا سلمًا، هاتوا المنعم: عبد

… نقولها كلمة كل وتسمع بعينيها، إلينا تنظر إنها صوتك، ترفع لا أحمد:
الغسيل حبل فوق أمس رأيتها التي العصفورة هي عرفتها! أجملها، ما نعيمة:

… عندنا
…؟ جدِّي بيت إلى الطريق عرفت فكيف السكرية، في الأخرى أحمد:

المساء. قبل وتعود هنا، إلى السكرية من تطير العصفورة حمار، يا المنعم: عبد
… هنا وأقاربها هناك أهلها عثمان:

… ماما تسمعَني حتَّى أبكي أو لأركبك، نامي محمد:
الحجلة؟ نلعب نعيمة:

… نتسابق بل المنعم: عبد
والمسبوق. السابق بين شجار غير من حنفي: أم

… جاموسة يا اسكتي المنعم: عبد
ع. ع ناع … ع ع ناع عثمان:
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ماء. … ماء … ماء أحمد:
… لأركبك نامي راكباً، السباق سأدخل محمد:

… ثلاثة … اثنان … واحد المنعم: عبد

ثم كله، النهار من الأول النصف لهم نفسه فأخلى ين بالمدعوِّ الجواد عبد أحمد السيد احتفى
دعا ثم وكمال. وياسين شوكت، وخليل شوكت، إبراهيم ت: ضمَّ التي الوليمة مائدة توسط
والمؤانسة المودة من جو في يتسامرون فمضوا عائلية، جلسة في نومه حجرة إلى بالرجلين
يلتزمه ما مصدره صهريه، ناحية من وتأدُّب السيد ناحية من تحفظ من يخلُ لم وإن
بينه السنِّ في المقاربة رغم على منهم الخارج من الوارد حتى بيته آل مع المعاملة في الرجل

خديجة. زوج شوكت إبراهيم وبين
الشيكولاتة من النفيسة هداياه وا ويتلقَّ يده، ليقُبِّلوا الجد حجرة إلى الأطفال ودُعيَ
فعبد ياسين، بن فرضوان أولاً، عائشة بنت نعيمة أسنانهم: بترتيب إليه فتقدموا والملبن.
السيد راعى عائشة. بن محمد ثم خديجة، بن فأحمد عائشة، بن فعثمان خديجة، بن المنعم
من الحجرة خلو فرصة مُنتهزًا أحفاده، على وابتساماته عطفه توزيع في الُمطلَقة المساواة
الأيدي فهزَّ المأثور. ظِه تحفُّ من الشيء بعض ف ليتخفَّ — وخليل إبراهيم عدا — مراقبين
ويمازح هذا يدُاعب وهو الجباه ولثم بحنان، الموردة الخدود وقرص بترحاب، الصغيرة

بمحبته. الصغار أحظى رضوان مع حتى عليها حريصًا المساواة مراعياً وظل ذاك،
بعواطف مدفوعًا بشغف، صه يتفحَّ أن أحفاده من أحد إلى خلا إذا عادته من كان
ملامح تتبُّع في كبيرة لذةً يجد وكان الاستطلاع، كحب دخيلة وأخرى كالأبوة، أصيلة
فضلاً احترامه ن تلُقَّ تكد لم التي الصاخبة الجديدة السلالات في والأمهات والآباء الأجداد
فاقت التي الزرقاوين والعينيَن الذهبي الشعر ذات نعيمة جمال ه أسرََ وقد مخافتِه، عن
من مُشتقٌَّ بعضها الحسن من غنية بقسمات الأسرة فأتحفت ورواء، حُسناً نفسها أمها
عثمان شقيقاها سار الجمال من المنهج هذا وعلى شوكت، آل عن مُتوارَث والبعض أمها
الواسعتيَن عينيه في خاصة — شوكت خليل — الأب ملامح إلى واضح ميل مع ومحمد
ابنا وأحمد المنعم عبد تبدى هذا خلاف وعلى الخاملة. الهادئة النظرة ذواتيَ البارزتين
الصغيرتان الجدة أو الأم عينا هما عينيهما أنَّ إلا شوكتية، تكن وإن فبشرتهما خديجة،
له كان فما رضوان أما الأصح. على الجد أو الأم أنف بمُشابهة فينُذِر الأنف أما الجميلتان،
عفت آل وبشرة المكحولتيَن، السوداوين هنية عيني أو أبيه بعينيَ حظيَ جميلاً، يكون أن إلا
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طويل زمن مضى آسرة. وجهه في الملاحة ترقرقت أجل المستقيم. ياسين وأنف العاجية،
الأطفال يفعل كما ناحيته من تكلُّف ولا ناحيتهم من خوف بلا أطفاله به يتعلق كان مذ
ما وكمال، عائشة ثم وفهمي وخديجة ياسين ذكريات! من لها ويا أيام! من لها يا اليوم،
ينسى، هو كاد لقد يتذكَّرون؟ هل ترُى منكبيه، وأركبه إبطه تحت دغدغه وقد إلا منهم
يكف فلم أحمد أما والأدب، بالحياء متحلية الوضيئة ابتسامتها رغم تبدو نعيمة أن على
المطالبة نتيجة ينتظر عثمان وقف حين على والملبن، الشيكولاتة من بالمزيد المطالبة عن
الطربوش جوف في الماسي والخاتم الذهبية الساعة إلى فهرول محمد وأما الصبر، بفارغ
السيد ع توزَّ لحظات ومرَّت بالقوة، إلا يده من شوكت خليل استخلصهما فما وكبشهما
الأعزاء بالأحفاد جانب كل من مُهدَّد بل مُحاط، وهو يفعل ماذا يدَرِ فلم والحيرة، الارتباكَ
اجتمع حيث — الصالة تمتَّعت وبذهابه الدكان، إلى البيت السيد غادر العصر وقبيل …
المهجور. بالدور أختها الأعلى الدور صالة ورثتَ حريتها. بكامل — الأسرة أفراد بقية
لمن ومقهى مجلسًا فغدَت الكبير، الفانوس بسقفها وعلَّق وكنباتها، بحصيرها ففُرشَت
هدوئها، على — امتلائها رغم — اليوم طوال حافظت وقد القديم. البيت في الأسرة من ى تبقَّ
بها. تطيَّب التي الكولونيا عرف من الجو في سطع ما إلا السيد من يبَقى يعَُد لم إذا حتى
المجلس واتخذ الحركة. فيها ودبَّت حِكات، والضَّ الأصوات بها فتعالَت أنفاسها، استردَّت
المواجِهة الأخرى وعلى القهوة، أدوات أمام كنبة على أمينة فتربَّعت القديم، كالعهد هيئته
إليهم انضمَّ أن لبث وما وكمال. ياسين قعد جانبية ثالثة وعلى وعائشة. خديجة جلست لها
حماته، يمين إلى إبراهيم فجلس — السيد ذهاب بعد — شوكت وخليل شوكت، إبراهيم

يسارها. إلى وخليل
بارك متوددة: بلهجة قائلاً أمينة خاطب حتى مجلسه، على يستقر إبراهيم يكد لم
في الخاملتين البارزتين عينيه يردد وهو (ثم وألذه الطعام أشهى لنا قدَّمت التي اليد في الله
الطاجن ليس البيت، هذا معجزة … الطواجن! … الطواجن محاضرة) يلقي كأنما الجلوس
كل هو التسبيك شيء. كل قبل بتسبيكه ولكن — وطاب لذَّ وإن — المأكول من يحويه بما

اليوم! التهمْناَها كالتي طواجن على دلُّوني المعجزة، وهو الصنعة، هو شيء!
والاحتجاج أمها، بمهارة اعترافًا له التأييد بين وهي باهتمام، كلامه تتُابع خديجة كانت
من تتمالك لم برأيه، للإقرار فرصة للمنصتين يهُيئ كي أمسك فلما إياها، لتجاهله عليه
أن وأحبُّ — أذُكِّر أنَّي غير شاهد، شهادة إلى حاجة في وليس به مُسلَّم حكمٌ هذا تقول: أن
اليوم. طواجن عن صنعة تقلُّ لا طواجن من مرارًا بيتك في بطنك ملأتَ بأنك — أيضًا أفكِّر
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الأم على وبدا وكمال، وياسين عائشة وجوه على — معنىً ذات — ابتسامة ارتسمت
خليل ولكنَّ خديجة، وإرضاء لإبراهيم الشكر بين تجمع كلمة لتقول حياءها؛ تغالب أنها
أن يمُكن لا جميعًا، علينا فضلاً لطواجنها إنَّ هانم، خديجة صدقت قائلاً: بادر شوكت

أخي. يا ذلك تنسى
أن الله معاذ قال: ثم كالمعتذر. يبتسم وهو وحماته، زوجه بين نظره إبراهيم د فردَّ
أيِّ وعلى يضحك) وهو (ثم الكبيرة المعلمة عن التحدُّث بصدد ولكني الفضل، هذا أنكر

أنا! والدتي لا أنت والدتك بفضل أنُوِّه فأنا حالٍ
مُتلفتاً تقريظه واصل ثم الأخير، قوله أثارها التي الضحك أصوات ت خفَّ حتى وانتظر
الحق الطواجن؟ على كلامنا نقصر لم ولكن الطواجن، إلى نعود يقول: وهو الأم، نحو
المحشو، البطاطس مثلاً: خذوا وفخامة، لذة الطواجن دون تكَُن لم الأخرى الصنوف أن
ولحمِه الدجاج على أكبر والله المتنوعة، المحاشي والقوانص، بالكبد الُمفلفل الأرز الملوخية،

حماتي؟ يا تطُعمينه غذاء أي يني، خبرِّ … المكتنز
تطُعمُه! الطواجن من تهكم: في خديجة أجابته

أمر من يكن مهما رحيم، غفور الله ولكنَّ لأهله، بالفضل إقراري عن طويلاً ر سأكُفِّ –
للدبلوم وعقبى كمال، سي يا البكالوريا عليك مبارك … الأفراح أيام من يكُثر أن الله فلندعُ

الله. شاء إن
بعبد يفرحك ربنا والسرور: الحياء من الوجه مورَّدة وكانت بامتنان، أمينة قالت
ويفرح ياسين) إلى مُلتفِتة (ثم ومحمد، وعثمان بنعيمة خليل سي ويفرح وأحمد، المنعم

برضوان. ياسين
ثابتة ابتسامة شفتيَه وعلى آخر، خليل وإلى حيناً إبراهيم إلى النظر يسترق كمال كان
ولو فيه بالاشتراك اللياقة وتقضي مُتعته تنَعدِم الذي الحديث، من مللِه عادة بها يدُاري
الأكل، بشهوة سكران المائدة على يزل لم وكأنه الطعام يحُدثعن الرجل إن الإنصات. بحسن
لا العجيبان الرجلان هذان كله؟ التقديس هذا استحق لم … الطعام … الطعام … الطعام
الأمس، إبراهيم هو اليوم إبراهيم تيَّاره. عن بمنأى كأنهما الزمن، مع ان يتغيرَّ أنهما يبدو
حول فيما أو العينيَن تحت ملحوظ غير أثر إلا الخمسين على إشرافِه من عليه يطرأ يكد لم
ولكن الخمول، من مزيدًا أكسبتهْ ما بقدرِ وقارًا تكُسبه لم ثقيلة رزينة ونظرة الفم، طرفيَ
مدمجة تزَل لم وبدانتَهُ تشَِب، لم — المفتول شاربه في أم رأسه في سواء — واحدة شعرة
يعُتدُّ لا أعراض في إلا الشقيقَين بين جمع الذي التشابه أنَّ إلى ل، ترهُّ يعَتوَرها لم قوية
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في وتماثلُها الَمحلوُق، القصير إبراهيم وشعر الُمرسَل السبط خليل شَعر بين كالاختلاف بها
بذلتيَن يرَتديان وكانا ا، حقٍّ والازدراء الضحك على يبعث مما كان الخامِلة والنظرة الصحة
الذهبية والأزرار الحريري قميصه فلاح جاكتته، منهما كلٌّ نزع وقد الأبيض الحرير من
التي السبع السنوات بحر في هنالك. ما كل هي وجاهة على ينمُّ مظهر أكمامه، عُرا في تلَمع
ذا واحدًا حديثاً ولكنَّ قليلاً، أو كثيراً منهما ذاك أو هذا إلى يخلو كان الأسرتين، بين وصَلَت
وبين بينهما ق الُموفَّ الانسجام هذا كان ما ذاك ولولا الانتقاد؟ فيم … بينهم! يجرِ لم طعم
أوه ة. والمودَّ بالخير والإيثار العطف ينُاقِض لا — الحظ حسن من — الازدراء إن شقيقتيَه؟
لم كلمته: ليلُقي يتهيَّأ شوكت خليل سي هو ها بعد، ينتهِ لم الطواجن حديث أن يبدو …
المنادون. بها ينادي بأن جديرة ومائدة عدمناها، لا يدٌ قال، فيما الحق إبراهيم أخي يعَدُ
لشعورها منه، الحرمان مرارة تعاني ما وكثيراً الثناء، تحب أعماقها في أمينة كانت
سماع إلى نهمت ما وكثيراً وآله. البيت خدمة في وطواعية حبٍّ عن تبذله الذي الدائب بالجهد
جاد وإذا عليها بالثناء يجود أن عادته من يكن لم السيد ولكن السيد، من طيبة كلمة
في وخليل إبراهيم بين نفسها وجدت لذلك تذُكر، تكاد لا نادِرة أحوالٍ وفي اقتضاب، ففي
تدُاري فقالت حياءها، الارتباك لحدِّ هيَّج ولكنه ا. حقٍّ سرورًا ملأها مألوف غير عُجب موقف
سواه! طعام أي في يزهد طعامها يأَلف مَن أمٌّ لك أنت خليل، سي يا تبالغ لا مشاعرها:

خديجة، إلى عكسية بحركة إبراهيم عينا اتجهت الثناء، توكيد إلى خليل عاد وبينا
كالظافر، فابتسم لها، فاستعدَّت نظرتهَ توقعت كأنما إليه تحدجان وهما بعينيها فالتقى

حماتي. يا الرأي هذا على الناس بعض يقُرُّك لا حماته: يخُاطب وقال
المجلس ضجَّ ما وسرعان عالية، ضحكة فضحك الملاحَظة، هذه مرمى ياسين أدرك
مكتومة بضحكة الأعلى نصفها واهتز عريضة، ابتسامة ابتسمت أمينة حتى بالضحك،
جامدة وحدها خديجة بقيتَ حجرها. في تنظر كأنما رأسها بخفض استسلامها فدارَتِ
الطعام حول خلافنا يكن لم : بتحدٍّ قالت ثم العاصفة، هدأت حتى وانتظرت الوجه،

هذا. من عليَّ ولا بيتي، بشئون الاستقلال في ي حقِّ حول ولكن وطهيِه،
زواج من الأول العام في استعرت التي القديمة المعركة ذكرى النفوس في تجدَّدت
الأم، إشراف تحت كله للبيت واحدًا يظلُّ وهل «المطبخ»، حول حماتها وبين بينها خديجة
الشوكتية، الأسرة وحدة هدَّد خطيراً خلافًا كان أرادَت. كما بطبيخِها خديجة تستقلُّ أو
أحد يجَرُؤ لم الذي أحمد السيد عدا ما الجميع به علم حتى القصرَين، بين إلى أنباؤه وترامَت
وكِنَّتها. الحماة بين ذلك بعد تباعًا نشبتَ التي الخلافات سائر ولا هو لا إياه، إبلاغه على
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على فزوجُها وحدها، نفسها على تعَتمِد أن عليها أن الكفاح في فكَّرت مذ خديجة وأدركت
لها قال ها حقِّ استخلاص على حرَّضتهْ كلما عليها، ولا لها هو لا نائم» «رجل تعبيرها حدِّ
لم كذلك فإنه يؤُيِّدها لم كان إذا ولكنه الدماغ!» وجع من دعينا … ست «يا كالُمداعب:
تكن لم بجرأة لة المبجَّ العجوز حيال رأسها ورفعت وحيدة، الميدان إلى فانبرتَ يشَكُمها،
التي البنت لجرأة العجوز عجبت الدقيق، الموقف ذلك في حتى يخَذلُها لم وبعناد عة مُتوقَّ
تذُكِّرها وراحت الغضب، وجنَّ الخِصام احتدَمَ ما وسرعان الغيب، عالم من يدها على تها تلقَّ
ولكن شوكت، آل من بزوج مثلها تظفر أن الأحلام في ولو صحَّ ما عليها فضلها لولا بأنه
دون لها ا حقٍّ تراه ما نيَل على التصميم عند فوقفَت غيظَها كظمَت ثورتها رغم خديجة
تشكوَها أن من ولخَوفِها ناحية، من العجوز منزلة لسابق المأثورة، لسانها ة حدَّ إلى اللجوء
ولكنها العصيان، على عائشة تحرض أن إلى مكرها هداها ثم أخرى، ناحية من أبيها إلى
والدعة للراحة إيثارًا ولكن الحَماة في حبٍّا لا وجبناً، إعراضًا الكسول الفتاة من وجدت
حماتهُا فرضتهْا التي الإجبارية الحَضانة ظل في — حساب بغير — بهما تمتَّعت اللتيَن
فواصَلَت العناد ركبها ثم والتنبلة، بالضعف ورمتها عليها غضبهَا فصبَّت الجميع، على
«الغجرية» كَنَّتها بحقِّ كارهة فسلمت العجوز صدر ضاق حتى تردُّد أو توانٍ بلا «الجهاد»
لك قِبلَ لا ضعيف رجل إنك وشأنك، «أنت الأكبر: لابنها تقول وهي بمطبخها، بالاستقلال
ببغُيتها خديجة ظفرت الأبد!» إلى طعامي من تحُرم أن الحق وجزاؤك زوجك، بتأديب
خسرت ولكنها رسمت، كما المطبخ إبراهيم لها وهيأ النحاسية. جهازها أدوات فاستردَّت
أمينة تحَتمِل ولم المهد، في درجت مذ بينهما ربطَت التي المودة بأسباب وفتكَت حماتها،
مُستعينة لة المبجَّ السيدة عند سعيها سعَت ثم النفوس، هدأت حتى فصبرَتَ الخصام فكرة
حتى يستقرُّ يكاد لا صلحًا كان كان؟ صلح أي ولكن صلح، تمَّ حتى وخليل بإبراهيم
التبعة تلُقي منهما واحدة وكل … وهكذا جديد، من فنقار صلح، يعقبه ثم بنقار، يصَطدِم
لا الأمر كأن ج، المتفرِّ أو المحايد موقف واقف وإبراهيم حائرة، بينهما وأمينة الأخرى، على
مبال غير برُود بل هدوء، في النصيحة بترديد وقنع وانياً ل تدخَّ ل يتدخَّ أن رأى فإذا يعنيه،
إلى بشَكواها العجوز لسارت خلقِها ودماثة إخلاصأمينة ولولا زوجه. عتاب أو أمه بتوبيخ
الطويلة أحاديثها في صدرها عن س تنُفِّ ومضَت كارهة، ذلك عن عدلت ولكنَّها أحمد، السيد
خديجة اختيارها بأن الأشهاد رءوس على مُعلِنة والجيران، الأهل من يلقاها مَن كل مع

الجزاء. ل تتحمَّ أن عليها وأن حياتها، في ارتكبتهْا غلطة أكبر كان لابنها زوجةً
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وقع من بابتسامته ليخفف كأنما يبَتسِم، وهو خديجة، كلام على معقباً إبراهيم قال
إذا هذا الطعن، لك حلا ما بلسانك طعنتِ بل ك، بحقِّ بالُمطالبة تكتفي لم ولكنك تعقيبه:

الذاكرة! خانتني تكن لم
زوجها ترمق وهي وقالت ، تحدٍّ في بنُي بمنديل المعصوب رأسها خديجة ورفعت
تخونكَ؟ حتى ترُهقها مشاغل أو أفكار من هل الذاكرة؟ تخونكُ ولِمَ وغيظ: تهكُّم بنظرة
سي يا ذاكرتك تخنكْ لم كذاكرتك! البال خالية مطمئنة هادئة ذاكرة جميعًا للناس ليت
شأن بها لي يكن ولم نينتك، لَمقدرة أتعرَّض لم أني والحق أنا، خانتني ولكنَّها إبراهيم،
وجه، خيِر على أؤدِّيها كيف وأعرف واجباتي كافة الله بحمد أعرف فإني إليها؛ حاجة ولا
عن وفضلاً الفنادق. كنزلاء الخارج من الطعام يجيئني وأن بيتي في أقبع أن كرهت ولكنِّي
لاهية أو نائمة نهاري أمَضيَ أن — الناس» «بعض ل يحلو كما — أطُِق لم فإني كله هذا

بيتي. بمهام يقُوم وغيري
خديجة تكمل ولما فضحكت الناس»، «بعض من المقصود توِّها مِن عائشة أدركَت
أو الناس— ودعي لك يحلوُ ما افعلي الإشفاق: دافعها كأنَّما لطيفة بلهجة قالت ثمَّ كلامها،
لمصر عقبى — مستقلة سيدة فأنت كدَرِك؛ إلى يدعو الآن شيء لا وشأنهم، — الناس بعض
وتعُنيَن السطح، وفوق والحمام، المطبخ، في الليل: نزول إلى الفجر طلوع من وتعمَلين —
تِك شقَّ من الاقتراب على تجرؤ لا سويدان والجارية والأولاد، والدجاج بالأثاث واحد وقت في

يغُني؟! منه وقليل كله العناء هذا لمَ … رباه أبنائك، من ابنٍ حمل أو
كلام في وجدت أنها على دلَّت ابتسامةً تغُالب وهي ذقنها، من بحركة خديجة أجابت
وبعضهم للسيادة، يخُلقُون الناس بعض ياسين: قال ذاك وعند إليه، استأنست ما عائشة

للعبودية. يخلقون
مثال هانم خديجة المتراكبتين: ثنيتيه عن كاشفًا يبَتسِم وهو شوكت، خليل فقال

الراحة. من ها حقَّ تتجاهل أنها غير البيت، لستِّ صالح
آثرتُ ثم مرارًا، به صارحتهُا بالتمام، رأيي هذا قوله: على ناً مؤمِّ شوكت إبراهيم فقال

الدماغ. وجع من تفادياً السكوت
أبيه صورة واستحضر الثانية، للمرة خليل فنجان تمَلأ وكانت أمه، إلى كمال نظر
وهو مَدهوشًا، إبراهيم إلى بصره مدَّ ثم ابتسامة، شفتيَه فعلَت جبروته، بذكريات مقرونة

تخافها! كأنك يقول:
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السلامة، إلى سبيلاً وجدت ما النكد من أتفادى أنا الكبير: رأسه يهزُّ وهو الرجل، فقال
النكد! إلى سبيلاً وجدت ما السلامة من تتفادى وأختك

اليقَظة من تتفادَى أنت ية) كالمتحدِّ إليه تشُير وهي (ثمَّ الحِكَم اسمعوا خديجة: هتفت
النوم. إلى سبيلاً وجدت ما

خديجة! تحذير: بنظرة تحدجها وهي أمها، لها فقالت
بنفسك! اشهَدي ولكن كثير، هذا من عندنا قائلاً: حماته، منكب على إبراهيم فربَّت

بحركة الرقيقة النحيفة وعائشة الُممتلئة، القوية خديجة بين بصره يرُدِّد ياسين وكان
إلى الفجر من المتصل خديجة تعب عن حدثتمونا كالُمستنكِر: قال ثم الأنظار، للفت دة متعمَّ

العاملة! هي عائشة وكأنَّ اللاهية، هي كأنها … التعب؟ ذلك أثر فأين الليل،
ومن الخمس: أصابعها بين مفرجة وجهه في يمُناها راحة تبَسط وهي خديجة، فقالت

حسد! إذا حاسد شرِّ
الزرقاوين عينيَها في فلاحَت الأخير، الحديث مجرى إلى ترَتح لم عائشة ولكن
من الواضحة الغاية مُتجاهلة نحافتها عن للذَّود واندفعت اعتراض. نظرة الصافيتين
(ثم العصر موضة السمانة تعَُد لم فقالت: الغيرة، من شيئاً تعُاني وهي ياسين. ملاحظة
كذلك موضة فالنَّحافة الأقل على أو نحوها)، خديجة رأس باتجاه شعرت عندما مُستدركة

كثيرات. عند
السمانة. عن العاجزات موضة النحافة بتهكُّم: خديجة فقالت

مخيلتِه إلى باطنه من فوثبَ سمعه، إلى «النحافة» كلمة تناهت عندما كمال قلب خفقَ
النشوات، منه وانبثقت رُوحاني، بطربٍ قلبه فرقص الَممشوق، والقد الفارِعة القامة صورة
يدَرِ فلم وزمانه. ومكانه نفسه العميق الهادئ حلمها في نسيَ صافية فرحة احتضنتهْ ثم
يجيء كما لا لحلمِه، ذيلاً كثيراً تجيء الأسى من سحابة ظِل على انتبهَ حتى لبث فيها كم
نسجِه من خيط كأنَّها الباهر الحلم إلى ب تتسرَّ ولكنها الُمتنافِر، العنصر أو الدخيل الغريب
يحُبُّها التي الوجوه في الحالم ببصرِه جال ثم عميقًا، سًا تنفُّ س تنفَّ هارمونيته، من نغمة أو
الذي الأشقر الوجه خاصة بحُسنِها، آخر أو نحو على تتَباهى أنها يبدو والتي قديم، من
يشُبه وما — حياء في الذِّكرى هذه استرجع شفتيَه. وضع من الماء باحتِساء زمناً هام
به تعصُّ يثُير بأن خليق الَمعبود النموذج خلا الجمال من نموذج أيَّ بأنَّ فشعر — التأفُّف

وحبه. بعَطفِه حظيَ وإن
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كمال، إلى انظروا حديثها)، خديجة (واصلَت الرجال في ولو النحافة عن أرضى لن –
شيء. كل هو العلم طلب أن بنُيَّ يا تظنَّ لا وزنه، بزيادة يعُنى بأن أجدره ما

وشحمه، لحمه تراكم الذي صجسمها يتفحَّ وهو استهانة في باسمًا إليها كمال أصغى
أنه غير تكَتنفُها، التي والفوز السعادة بروح معجباً عيوبه، بالاكتِناز توارت الذي ووجهها
فأنت إذن معًا: وسخرية بتحدٍّ فقال ياسين، أما رأيها، مُناقَشة في الرغبة نفسه في يجد لم

هذا. في تكُابري لا عنِّي، راضية
— الحر من — فتح وقد الأرض، على الأخرى طارحًا تحتهَ اليمُنى ساقه ثانياً كان
الأثيث، الأسود صدره شعر من خصلات الواسعة فانلته فتحة من فبدت جلبابه، طوق
وهذا المخ، إلى وصَل شحمكِ إنَّ ثم حبتيَن، زدتها لكنك قالت: ثم نافذة، نظرة عليه فألقَت

آخر. شيء
ني خبرِّ وعطف: إشفاق في مُتسائلاً شوكت إبراهيم إلى التفت ثم كاليائس، ياسين نفَخ

والدتك؟ وبين — حالها وهذه — زوجك بين تصنع عما
خليل أخاه مشاركًا بوُزه يمطُّ وهو نفخه ثم نفَسًا، وأخذ سيجارة، إبراهيم أشعل
في قال ثم الصالة، جو تعفير في — يتكلَّم حين إلا فيه من غُليونه ينَزع يكن لم الذي —

التجربة. من تعلَّمته ما هذا عجين، من وأذناً طين من أذناً اكتراث: عدم
ذلك، في للتَّجربة دخل لا بغيظِها: وشى مُرتفِع بصوتٍ ياسين مُخاطبة خديجة، فقالت
التركي، بدر عم دندورمة مثل طبعًا أعطاه ربنا أن المسألة عندي. وحياتك بريئة التَّجربة

شعرة. له اهتزت ما الحسين مئذنة تحركت ولو
الابنة، ابتسمَت حتى وتحذير عتاب بنظرة خديجة فرمقَت رأسها، أمينة رفعت
آل طبع هذا لطيف: فخار في يقول شوكت بخليل وإذا الحياء. يشُبه فيما عينيَها وخفضت

كذلك؟ أليس سلطاني. طبع وهو شوكت،
من كلامها: وقع من ف لتخُفِّ تضَحك وهي — مَغزى ذات بلَهجة — خديجة فقالت

السلطاني. الطبع بهذا تتطبَّع لم والدتك أن خليل سي يا حظِّي سوء
بكل جليلة سيدة النساء، في لها نظير لا حماتك صبرهُا: نفد وقد قائلة أمينة فبادرتها

الكلمة. معنى
البارزتان، عيناه بها التمعت عَلُ من بنظرة زوجه يحدج وهو يسرةً، رأسإبراهيم فمال
مُخاطباً (ثمَّ … حماتي يا يكرمك الله أهلها، من شاهد وشهد ظفر: في د يتنهَّ وهو قال ثم
عن تعَرف لا وزوجي والحلم، الرعاية تسَتوجِب سنٍّ وفي كبيرة، ست أمي هوه يا الجميع)

شيئاً. الحلم
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من الغضب يكن ولم سبب، بلا أغضب لا أنا قائلة: نفسها عن للدفاع خديجة فانبرت
تشاء. عما فسلْهُم أهلي وهاك الأيام، من يوم في طبعي

فلفتت ضحكة، كمال عن ندَّت حتى يقولون، ماذا يدرون لا أهلها كان الصمت. ساد
عرفتها. حليمة أغضب خديجة أبلة يقول: أن يتمالك فلم الأنظار، إليه

أعلم! والله غَضوب، أحلَمُ هي أو قائلاً: ياسين فتشجع
كمال إلى أومأت ثم ذلك، أعقبت التي الضحك ثائرة هدأت حتى خديجة انتظرت
أحمد حملت مما أكثر حجري على حملتهُ الذي خانني قائلة: حسرة في رأسها تهزُّ وهي

المنعم. وعبد
ا. سرٍّ أفشيت أظنُّني لا كالُمعتذر: كمال فقال

تحُسَد لا مركز في بدَت التي خديجة عن للدفاع جديدًا موقفًا أمينة اتخذَت ما وسرعان
الكمال! له مَن جلَّ باسمةً: فقالت عليه،

بها، يسُتهان لا مزايا لزوجي إنَّ صدقت، قائلاً: لباقة، في شوكت إبراهيم وجاراها
في يستحقُّ الدنيا في شيء لا صاحبه، يصُيب ما أول يصُيب الذي الغضب على الله لعنة

الغضب. نظَري
وأنت — باردة عليك عيني — تمضيالأيام لذلك … بختك! يا ضاحِكة: خديجة فقالت

حصن. في التغيرُّ من
له يصون ربنا عتاب: في فقالت جدية، بصورة — مرة لأول — الاستياء أمينة على بدا

وأمثاله. هو شبابه،
شبابه؟ حماته: بدعاء سروره يخُفي لا وهو ضاحكًا إبراهيم تساءل

آل في والأربعين التاسعة إن لأمينة: الخطاب ه وجَّ وإن يجيبه، شوكت خليل فقال
الشباب. مراحل من تعُدُّ شوكت

السيرة. هذه من ودعونا هكذا، تتكلَّم لا بنُي يا إشفاق: في تقول أمينة فعادت
وبواعثِه؛ بأسبابه وإيمان علم على كانتهي إشفاق من ها أمِّ من بدا لما خديجة ابتسمت
«العين» لتجاهُلها مكروهة، — صراحة — القديم البيت في جهرًا بالصحة الإشادة أن ذلك
قضَت تكن لم لو زوجها ة صحَّ بقوةِ لتعُالِن تكن لم — خديجة — نفسها وهي وشرها،
كالحسد — كثيرة عقائدُ تحَظى لا حيث شوكت، آل بين حياتها من الأخيرة الست السنوات
والموت الجن كسِيَر — خوف بلا شتَّى أمورٍ في يخُوضُون وحيث عميق، بإيمانٍ — مثلاً
كانت كله، هذا إلى القديم. البيت في فيها الخوض دون والحذر الإشفاق يحول — والمرض
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فعل. أو قول من يتهدَّدها ما ة ثمَّ يكن فلم الظاهر، في تبدو مما أوثق الزوجين بين العلاقة
المآخِذ، شتَّى رغم الآخر عن له غنى لا بأنه أعماقه في كلاهما يشعر قين، مُوفَّ زوجين كانا
محبة من خديجة صدر يعمر ما مَكنون جلَتْ غريبة فرصة يومًا إبراهيم مرض كان وقد
هدفها أمه تكن فلم هي، ناحيتها من الأقل على بينهما، ليسكت النقار يكن لم أجل، ووفاء.
لانتقاد، يوم كل موضعًا فيه تكتشف أن يعُيِها لم وبرُوده الرجل سياسة ورغم الوحيد،
في عمل له يكون أن فكرة مجرد على ه تكبرُّ عمل، بلا البيت في قبوعه نومه، كثرة مثل:
حتى ومُلاحاة، نزاع من أمه وبين بينها ينشب لما تجاهله تنتهي. لا التي ثرثرته الحياة،
ولكن — ولسعُه شكُّه إلا حديث من لها يكن لم — عائشة تعبير حدِّ على — وأيام أيام مرَّت
الشطة بوظيفة أحياناً يقوم نفسُه فالنقار يدري؟ من هذا، بفضل أو — كله هذا رغم
كأنَّها الظاهر، يكُدِّر بما تتأثَّر لا ثابتة قوية عواطفهما ظلت — الطعام شهوة تهييج في
يسَعِ لم ذلك إلى وتشنُّجاته. السطح بفورات مجراها يتحوَّل لا التي العميقة المائية التيارات
مطعمه، ولذة مسكنه، رونق في آثاره لمس أن بعد قدره، حق نشاطها يقدر أن إلا الرجل
رغم غجرية!» يا لقيَّة أنك «الحق مداعباً: لها يقول فكان … ابنيَه وهندمة ملبسه، وأناقة
فتقول أكثرها، وما الخصام أوقات في به الجهر عن تتردَّد لم الذي النشاط هذا في أمه رأي
لا أناس «أنتم قائلة: خديجة فتبُادرها الهوانم!» لا الخدم فضيلة «هذه ساخرة: لخديجة
مواصلة العجوز فتقول يخدمه.» مَن الحقيقي البيت سيد والشرب، الأكل إلا لكم عمل
إلا نظرهم في تصَلحُين تكوني لم أنك عنك يخُفوا كي بيتك في الكلام هذا نوك «لقَّ تهكمها:
في وزناً لك أجعل لم منذ به أعلم عليَّ، حنقك بسبب أعلم «أنا خديجة: فتصَيح للخدمة!»
أنجب ولكنه طيِّب، رجل الجواد عبد أحمد السيد اشهد، ربي «يا العجوز: فتصرخ بيتي!»
تغمغم، وهي خديجة فتمضي لك!» اختياري جزاء الشبشب ضرب أستحق أنا شيطانة،

هذا.» في أجادلك لا … الشبشب ضرب تستحقين «أنت كلامها: المرأة تتبينَّ لا حتى
عائشة، يا بنفسك بنفسك أسعدك ما خبث: في يبتسم وهو وقال عائشة، إلى ياسين نظر

الأحزاب. جميع مع حسنة علاقاتك
متظاهرة كتفيها تهز وهي له وقالت التعريضبها، من كلامه وراء ما خديجة فأدركت

أختين. بين بوقيعة يسعى اع وقَّ بالاستهانة:
نيتي. حسن على المطَّلع فهو الله، حسبي أنا؟ –

حسنة. نية ذا يومًا تكن لم كالآسفة: رأسها تهز وهي

34



الشوق قصر

«عش وشعارنا: سلام، في نعيش نحن ياسين: كلام على مُعلقًا شوكت، خليل وقال –
يعيش». غيرك ودع

تهكُّم: من تخلُ لم بلهجة وقالت الدقيقة، اللامعة أسنانها بدَت حتى خديجة فضحكت
تستعرضنفسها أو تسَمع والهانم العود بأوتار يلعب هو يزال لا أفراح، بيت بيتسيخليل
وعثمان ونعيمة المشربية، أو النافذة من صويحباتها من تلك أو هذه تحادث أو المرآة، في
إلى فرَّا برقابتي ضاقا إذا وأحمد المنعم عبد إن حتى والوسائد، بالمقاعد يلَعبون ومحمد

التخريب. فرقة إلى فانضما خالتهما شقة
السعيد؟ بيتنا في ترَين ما كل أهذا باسمة: عائشة تساءلت

ترقص. ونعيمة أوَتغُنين اللهجة: بنفس خديجة قالت
كذلك. تحبني حماتي وأن يحُببنني، الجارات جميع أن حسبي بمُباهاة: عائشة

مَن فتحُب حماتك أما الثرثارات. النسوة أولئك لإحدى صدري أفتح أن أتصور لا –
لها. ويسجد يتملَّقها

رسول، للقلب القلب من ا حقٍّ الناسكذلك، يحُبَّنا أن أسعد وما الناس، نحبَّ أن يجب –
(ثم صنا.» تنقُّ من تتعب ولا بنا، ترُحب لا «أختك لي: قلن ما وكثيراً يخَشينَّك جميعًا إنهنَّ
البيت، في بها تتندر ثم هزلية، بأسماء الناس ي تسُمِّ تزال لا تضحك): وهي أمها مُخاطبة

فتذيع. الغلمان بين الحارة في دانها ويردِّ وأحمد، المنعم عبد فيحفظها
طافت كأنما الارتباك، من فيشيء خديجة ضحكت كذلك أمينة، الصامت الضحك عاود
بالجملة خاف: غير ابتهاج في يقول خليل راح حين على محرجة، بعضمواقف ذكريات بها
المنشدين جماعة ينقصنا يزال لا ا حقٍّ والراقصة. والمطربة العواد فيه صغير، تخت نحن

وقت. مسألة والمسألة خيراً، أولادي في أتوسم ولكنِّي والمردِّدين،
راقصة نعيمة بنتك بنت أن أشهد أمينة: إلى الخطاب موجهًا شوكت، إبراهيم فقال

بارعة.
ألطفَها! ما ترقص، وهي رأيتهُا قالت: ثم الشاحب، وجهها تورَّد حتى أمينة ضحكت
صور من صورة كأنها أجملَها! ما المأثور: العائلي بحنانها بحماسنطق خديجة قالت

الإعلانات.
لرضوان. عروسًا أجملها ما ياسين: فقال

كما عمرها في أغُالط أن يمُكنِّي لن … آه الأسرة! بكرية ولكنها ضاحكة: عائشة فقالت
بالأمهات. يجدر
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من سنٍّا أحدث العروس تكون أن الناس يشترط لماذا اكتراث: بعدم ياسين فتساءل
العريس؟

المناسب. للعريس نعيمة انتظار يطول لن أمينة: قالت حتى أحد، يجبه فلم
مثيلاً! لجمالها أرَ لم ربي! يا أجملَها ما تقول: خديجة فعادت

أمها؟ ترَي ألم … وأمها؟ ضاحكة: عائشة فتساءلت
منك أجمل هي تقول: وهي الجدية، صفة كلامها على لتضُفيَ خديجة، فقطَّبت

هذا. في المكابرة تستطيعي لن عائشة، يا
معًا! منكما أجمل وأنا فقالت: سخريتها، عاودتها أن لبثت ما ثم

ألوان: تعُجبهم الجمال؟ كُنهِ من عرفوا ماذا الجمال! عن يتحدثون الناس «هؤلاء
والأعيُن الصافية، مرة السُّ عن أحُدَّثكم ولن عنه، أنا سلوُني الذهب! وسبائك العاج، بياض
خطوط ولكنه جميل، أولئك كل كلا، الباريسية. والأناقة الهيفاء، والقامة السواجي، السود
وحياة جارحة، القلب في هزة الجمال والقياس. للحواس النهاية في تخَضع وألوان وشكول
عن حدِّثوني … السماوات تعُانق حتى أثيره على الروح تسَبح وهيمان عامرة، النفس في

استطعتم.» إن هذا
بذلك يشَهد كما — مزايا لها كان ربما هانم؟ خديجة ودَّ السكَّرية نساء يلَتمِس لِمَ –

الحلو. واللسان الصبيح الوجه يسَتهويها عامة الناس ولكن — زوجها
في عنها يتحوَّل الحديث رأى أن بعد جديد، من خديجة ينَكش كي ذلك ياسين قال

أرحمك!» أن «تأبى له: تقول كأنما بنظرة فرمته سلام.
هنا لي أن أعلم أكن لم الوكيل، ونعم الله حسبيَ مسموع: بصوت د تتنهَّ وهي قالت ثم

أخرى. حماة
وشأنه ياسين تاركة ية جدِّ بلَهجةِ ولكن الموضوع، ذلك إلى جديد من تعود بها إذا ثمَّ
البيت الزيارات، في أضيِّعه كي الوقت من متَّسع عندي ليس فتقول: توقع، ما غير على

بالأولاد. ولا بالبيت لا يهتم لا زوجي وأن خاصة كله، وقتي يلتهمون والأولاد
وما الأمر شيء، كل في شأنك تغُالي ولا الله اتقي نفسه: عن مُدافعًا شوكت، إبراهيم قال
عن الدفاع لآخر، حين من الدفاع موقف يقف أن كزوجتي زوجة له كان لمن ينبغي أنه فيه:
لهم تحُمِّ الذين الأولاد عن والدفاع والمسح، النفض كثرة من تنَبري تكاد التي الأثاث قِطَع
يبلغ ولما الكُتَّاب إلى المنعم عبد دفعها من علمتم ما بذاك، العهد آخر … يطُيقون ما فوق

عمره. من الخامسة
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كأنَّ الرشد، سن يبلغ حتى البيت في لاستبقيتهُ رأيكم اتَّبعتُ لو بفخار: خديجة قالت
أذُاكر إني أخوالهم، عليه نشأ ما على أولادي سينشأ حبيبي، يا كلا عداوة، العِلم وبين بينكم

بنفسي. دروسه في المنعم عبد
تذاكرينه؟ أنت مُستنكرًا: ياسين

في يحفظونه ما عني فيسُمِّ مساء كلَّ أجالسه كمال، تذُاكر نينة كانت كما لا؟ لمَ –
الكُتَّاب.

أنساها أن أخاف التي والكتابة القراءة مبادئ أستذكِر أيضًا وبذلك تضحك: وهي ثمَّ
الزمن. بمرور

الليالي ذكر إلى إشارة تستجديه كأنما كمال إلى فرنتَ وسرورًا، حياءً أمينة وجه تورَّد
أخوالهما، عليه نشأ ما على ابنيَها خديجة «لتنشئ ذكَور: ابتسامة إليها فابتسم الخوالي؛
يتشبه مَن منهما ليكن العليا، المدرسة إلى السبيل يشقُّ الذي كمال يتأثَّر مَن منهما ليكن
لكان العمر به امتدَّ لو الوالهة، الخفقات ل تحمُّ عن المتصدِّعة الصدور أضعف ما ب…آه
ليتهَ ذلك؟ كل مضى أين آمالك! أو آماله عن حدَّثك كم إليها، الطريق في أو قاضياً اليوم

الناس!» غمار من فردًا ولو عاشَ
امتحان دخلت لقد أختك، تتهمنا كما لسنا كمال: مخاطباً شوكت، إبراهيم قال
على عظيمًا شيئاً أيامنا على الابتدائية كانت ،١٩١١ سنة خليل ودخله ١٨٩٥ سنة الابتدائية
نيتنا في يكن لم لأنه التعليم، نوُاصِل لم أحد، بها يقنع يكاد لا حيث الآن الحاصل خلاف

الوظيفة. إلى حاجه في نكن لم آخر بمعنى أو نتوظَّف، أن
مُجاملاً: قال ولكنه الابتدائية»، امتحان «دخلت بقوله: ساخرًا إعجاباً كمال أعُجب

طبيعي. أمر هذا
أنه علَّمتني ثمينة تجربة كلاكما سعيدَين؟ ثورَين عند ذاتية قيمة للعلم يكون كيف
الخير كل الخير كل الخير أتمنَّى أن أو … أحَتقِر مَن — كان حب أي — أحب أن الجائز من
صميم من الحيوانية أكره أن إلا أملك لا وتقزُّزي، نفوري الحياة في مبادئه تثُير لشخص

السماء. نسمة القلب على ت هفَّ مذ ا وحقٍّ حقيقة ذلك صار قلبي،
القديمة! الابتدائية لتحيَ هزلي: حماس في ياسين هتف

حال. أيِّ على الأغلبية حزب نحن –
لم التي الابتدائية حزب على — ضمناً وأخاه — نفسه خليل إقحام من ياسين تضايقَ
المنعم عبد سيوُاصِل تقول: خديجة راحت حين على التسليم، من ا بدٍُّ يجد لم ولكنه ينلاَها،
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وقع اسمعوا شوكت، آل في جديدًا عهدًا سيكونان العالي، الدبلوم ينَالا حتى التعليم وأحمد
الاسم يرنُّ ألا … شوكت إبراهيم أحمد شوكت، إبراهيم المنعم عبد جيدًا: الاسمين هذين

زغلول»؟ «سعد رنين
كله؟ الطموح هذا لكِ أين من ضاحكًا: إبراهيم فصاح

الوزراء، رياسة إلى الجراية من بالأزهر؟ مجاورًا باشا سعد يكن ألم … لا؟ لمَ –
بكثير. الله على شيء ليس وتقعدها، الدنيا تقيم منه وكلمة

ثروت؟ أو عدلي مثل يكونا بأن قنعت هلا متهكمًا: ياسين تساءل
ليل بسقوطهم الناس يهَتف الذين من يكونا لن الخوَنة؟ بالله: كالُمستعيذة فصاحت

نهار.
عمقًا حمرته زادت الذي وجهه به ومسح منديلاً، بنطلونه جيب من إبراهيم أخرج
في آخذٌ وهو قال ثم ساخنة، وقهوة مثلوج ماء من يشرب بما عرقًا ونضح الجو، بحرارة
ابنيَك ينتظر بما الآن من فأبشري العظماء، خَلقِ في فضلاً الأمهات لشدة أن لو تجفيفِه:

كبير. مجد من
وشأنهما؟ أتركهما أن على ترُيدني –

تذكرين؟ ألا ضربه، عن فضلاً منَّا أحدًا انتهرَت نينة أن أذكر لا ة: برقَّ عائشة قالت
كافياً ذكرُه كان هناك. كان بابا لأن الشدة، إلى نينة تلجأ لم كالآسفة: خديجة فقالت
بالاسم إلا موجود غير فالأب بعضه؛ من فالحال عندك أو عندي، أما ه. حدَّ كلٍّ لإلزام
إذا كذلك؟ والحال أفعل أن عسى ما تضحك) أن الأخيرة الملاحظة تبدي وهي (اضطرت

أباً! تكون أن الأم فعلى ا، أمٍُّ الأب كان
طويلاً، به شعرتُ ما هذا … أب أنتِ أبوَّتِك! في نجحتِ أنكِ يقيني مبتهجًا: ياسين

معرفته. تنقصني كانت ولكن
! كشرَّ بمبة يا أشكرك قائلة: بالرضا فتظاهرت

تكون بأن الأجدر تظن أيهما جيدًا، ل تأمَّ … متعارضتان صورتان وعائشة، «خديجة
أبعد ما بيت، ربَّة رها أتصوَّ لا مثال، غير على معبودتي الله! أستغفر مثالها؟ على معبودتك
ويا للفزع يا مطبخًا؟ ترَعى أو طفلاً تنُهنه البنت ثياب في معبودته التصور! عن هذا
في مَلاك ملهًى، أو سيارة أو حديقة في باهرة حلَّة في رافلة أو سادرة أو لاهية بل للتقزُّز!
يجمعها لا قلبي، إلا يعَرفه لا الأجناس سائر غير مفرد جنس للدنيا، سعيدة طارئة زيارة
وجمال جمالها يجمع لا الحقيقي، الاسم معرفة عن العاجز تسمية إلا النِّسوة وهؤلاء
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حياتي هاك الحقيقي، الاسم معرفة عن العاجز تسمية إلا الجمال ألوان وسائر عائشة
لعرفان؟» ظمأ ذلك وراء ة ثمَّ هل لمعرفتك، أكُرِّسُها

مريم؟ أخبار ما ترى يا –
في مُتباينة آثارًا الاسم فأحدَثَ ببالها، القديمة صديقتها خطرت حال عائشة تساءلت
تجاهل الشديد، الامتعاض عن أساريره ت نمَّ حتى أمينة وجه تغيرَّ الجالسين، من كثير
من جملة كمال رأس وردت أظافره، ص بتفحُّ مُتشاغلاً يسمعه لم كأنه السؤال ياسين
عين؟ تتوقَّ جديدة أخبار أي باردة: بلهجة فأجابتها خديجة أما هزٍّا. نفسه هزَّت ذكريات

بيتها! إلى وعادت طُلِّقت
أساءت وأنها ورطة، إلى سهوًا انزلقت أنها إلى — الفرصة فوات بعد — عائشة انتبهت
في تصَدُقا لم مريم وأم مريم بأن بعيد عهد منذ آمنت أمها أنَّ ذلك لسان. بهفوة أمها إلى
في السيد معارضة من سبق لما ذلك، أجل من بهم شمتتا تكونا لم إن فهمي، على حزنهما
تردُّد بلا عليه الأم فتابعتها الظن، ذلك بترديد البادئة خديجة وكانت للفقيد. مريم خطبة
بالتنكُّر ذلك أوحى حتى القديمة جارتهما نحو عواطفهما تغيرت ما وسرعان تفكير، أو

فالقطيعة.
للسؤال دعاني ماذا أدري لا منها: بدَر عما الاعتذار مُحاولة بارتباك، عائشة قالت

عنها؟
فيها. تفُكِّري أن لك ينَبغي ما ظاهر: بانفعال أمينة فقالت

ألصقت التي التُّهمة واقعية في — التاريخ ذلك عند — شكَّها أعلنت قد عائشة كانت
بيت إلى نبؤُه يتناهَ فلم الكتمان، طيَّ بقيَ حولها دار وما الخطبة بأن معتلَّة بصديقتها،
ة مُحتجَّ رأيها ترَ لم أمها ولكن … الشماتة دواعي وآلها الفتاة عن ينَفي مما حينه، في مريم
فلم فيها، الشأن أصحاب إلى خبرها ب تسرُّ منع يتعذَّر مما المسألة كهذه خطيرة مسألة بأن
لذكرى حماسها بفتور أو مريم، بمُحاباة تتَّهم أن خشيةَ طويلاً رأيها وراء عائشة تلبث
فقالت: هفوتها، وقع تلطيف إلى مساقة نفسها وجدت أمها. انفعال بإزاء لكنَّها شقيقها.

به. رمَيناها مما بريئة لعلها … الله إلا نينة يا بالحقيقة يدَري لا
بوادر وجهها في لاحَت حتى عائشة، عت توقَّ ما خلاف على أمينة امتعاض فاشتدَّ
تحدثيني لا مُتهدِّج: بصوت وقالت وهدوء. حلمٍ من عنها عرف لما عنها غريبة بدَت غضبٍ

عائشة. يا مريم عن
وسيرتها. مريم قطعت عواطفها: في أمها مشاركة خديجة وصاحت
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حتى بأظافره مُتشاغلاً ياسين لبث وقد تنَبِس. أن دون ارتباكٍ في عائشة فابتسمت
يدري «لا عائشة: بقول مُتشجعًا فيه يشترك أن مرةً وأوشك الحامي، الحديث ذاك انتهى
غير المتهدِّج الصوت بذاك عليها الرد إلى أمينة اندفاع ولكن «… الله إلا نينة يا بالحقيقة
كمال وكان السكوت. نعمة على بالشكر باطنيٍّا لسانه وانطلق أسكته أجل أسكته، المعهود
طويلاً عهدًا الحب حمل أكسبه وقد وجهه، على أثرُه يبدُ لم وإن باهتمام الحديث يتُابع
عواطفِه كتمان في بها تحكم التمثيل على قدرة — مُواتية غير اسة حسَّ ظروف في —
قديمًا سمع ما فذكر مخبره. نقيض على بمظهرٍ — الضرورة دعَتِ إن — الناس ومُطالعة
الرسالة عهد تذكر أنه إلا الجد مأخذ التُّهمة يأخذ لم أنه ومع مريم، آل «شماتة» ة قصَّ عن
ولم صانه قديم سر ذاك فهمي، إلى به عاد الذي والرد مريم إلى بها ذهب التي ية السرِّ
لم كيف يعجب أن له لذَّ وقد لرغبته. واحترامًا أخيه، لعهد رعايةً بصونه مستمسكًا يزل
كان جديدًا، خَلقًا نفسه في معانيها انبثقت حين أخيراً، إلا حملها التي الرسالة معنى يفقه
يفُتهْ ولم رموزها. فحلَّ الحبُّ جاء حتى مُبهَمة نقوشًا يحمل حجرًا — تعبيره حد على —
لم الَمشئوم، العهد قبل تعرفها تكن لم حياتها في جديدة ظاهرة وهو أمه. غضب يلاحظ أن
والحين الحين بين عرضة غدت ولكنَّها دائمًا، أو خطيراً اً تغيرُّ تتغيرَّ لم أجَل، عهد، كما تعَُد
إنه ذلك؟ في يقول أن عسى ما لها، تستسلم طرأت إذا تكن ولم عليها، تطرأ تكن لم لنوبات
يتألَّم ما شدَّ مُطالعاته، ضمن عليها وقع شذرات إلا عنه يعرف لا الذي الجريح الأم قلب
لا فهمي؟ ذكرى نحو ببرودٍ عائشة ترمي أن يمُكن هل وخديجة؟ عائشة وراء ما ثم لها.
تمَيل ة، والمودَّ للصداقة متَّسع قلبها وفي الطوية، سليمة امرأة إنها يطُيقه، ولا هذا ر يتصوَّ
المفتوح القلب بهذا عهدها إلى تحنُّ ولعلَّها مريم، تبرئة إلى — عذرها ولها — يبدو فيما
حاجة لا بيت، وربة ا أمٍّ إلا تعَُد لم الزوجية، الحياة ازدردتها فقد خديجة أما للناسجميعًا،
ها أمِّ نحو أسرتها، نحو الثابتة عواطفها إلا ماضيها من لها يبقَ لم غيرها، أو مريم إلى بها

كله! هذا أعجب ما تدور، حيث تدور فهي خاصة،
أعزب؟ تبقى إلامَ ياسين سي يا وأنت –

شابه، مما الجو تنقية في صادِقة برغبةٍ مدفوعًا ياسين، إلى السؤال هذا إبراهيم ه وجَّ
الأمر! وقُضيَ الشباب غادَرَني مازحًا: ياسين فأجابه

من ياسين قول في ما إلى يفَطن لم أنه على دلَّت ية، جدِّ بلهجة شوكت خليل فقال
والعشرين؟ الثامنة في ألست تقريباً، سنِّك مثل في وأنا تزوَّجت لقد مزاح:

سنِّها، عن مباشرِة غير بطريقة كشف الذي ياسين سنِّ ذكر من خديجة فتضايقت
عزوبتك؟ حديث من الناس وأرحت تزوجت هلا حادة: بلهجة قائلة ياسين فخاطبت
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أنسَتِ أعوام بنا مرَّت أمينة: إلى التودُّد إلى — شيء كل قبل — رامياً ياسين فقال
رغائبه. الإنسان

تقول كأنما بنظرة رمته ثم يد، قبضة دفعته كأنما الوراء، إلى خديجة رأس ارتدَّ
وهو يروقك يعَُد لم الزواج إن قل منك، آه د: تتنهَّ وهي قالت ثم شيطان»، يا «غلبتني له

الأصدق!
إلا الزواج عن يمَتنع لا الطيب والرجل طيب، رجل ياسين دِه: لتودُّ ممتنَّة أمينة فقالت

دينك. استكمال في تفُكِّر أن لك آن الحق مُضطرٍّا،
رد في رغبة ولكن فحسب، جديد من حظه ليجُرِّب لا دينه، استكمال في فكَّر طالما يا
«لمشيئة» إنفاذًا زينب تطليق إلى — أبيه من بدافع — اضطرَّ يوم به لحقت التي الإهانة
هذه يأَلف كاد حتى الزواج في التفكير عن فصرفه فهمي مصرع كان ثم عفت! محمد أبيها
منه ليس مما بدَّ لا يقول: بما يؤمن وكان لأمينة، قال أنه غير ويعَتادها، الطليقة الحياة

بوقته. رهنٌ شيء وكل بد،
مختلطة السلم، ناحية من جاءت وضوضاء وصياح ة ضجَّ بغتةً أفكارهم عليهم قطع
حتى لحظة إلا هي وما السلَّم، باب نحو متسائلة الأبصار فاتَّجهت مُتدافِعة، أقدام بوقع
المنعم عبد سي ستي، يا الأولاد تصَيح: وهي لاهثة، عابِسة الباب عتبة على حنفي أم ظهَرت

بينهما. أخلِّص وأنا بالحصى رموني مُتشابكان، رضوان وسي
دقيقتان أو دقيقة ومضت السلَّم، إلى نفَذا ثم الباب، إلى فهُرعا وخديجة، ياسين قام
تلَكمه وهي المنعم عبد أمامها دافعة وخديجة رضوان، يد على قابضًا ياسين بعدها، عادا
عائشة، إلى وعثمان خليل، أبيها إلى نعيمة فجرَتْ مُهلِّلة: البقية تتابعت ثم ظهره، في برحمة
وتنُذره المنعم، عبد تنَتهِر خديجة جعلت ثم إبراهيم، أبيه إلى وأحمد أمينة، ته جدَّ إلى ومحمد
رضوان إلى مُتهمًا يشُير وهو باكٍ، بصوتٍ صاح حتى أخرى، مرة جدِّه بيت يرى لن بأنه

منَّا! أغنى إنهم قال وكمال: أبيه بين جلس الذي
يملكون إنهم أيضًا: وقال منَّا، أغنى إنهم لي: قال الذي هو ا: مُحتجٍّ رضوان فصاح

بكنوزها! المتولي بوابة
أمه. مثل مزَّاع إنه بني، يا اعذره ضاحكًا: يقول وهو خاطره، ياسين فطيَّب

بوابة على تتشاجران الضحك: من نفسها تتمالك لا وهي لرضوان، خديجة فقالت
تتشاجَر. ولا فخُذها جدك، بيت من قريبة النصروهي باب سيدي يا عندك المتولي؟

هو. فليأَخُذها كنوز، لا أموات فيها بإباء: رأسه يهزُّ وهو رضوان، فقال
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فرصة أمامكم النبي، على صلوا وإغراء: برجاء تقول وهي عائشة، صوت علا ذاك عند
الاقتراح؟ هذا في رأيكم ما تغُني، وهي نعيمة تسمعوا كي نادرة

بين نعيمة خليل رفع حتى جميعًا، الصالة أركان من والتشجيع الاستحسان فجاءها
إياكِ الله…الله… صوتك، الجمهور هذا «أسمعي لها: يقول وهو حجره، على ووضعها يديه
أبيها حجر في وجهها فدفنت الخجل، عليها غلب نعيمة ولكن الخجل». أحب لا أنا والخجل،
محمد فرأت التفاتة، عائشة من وحانت الذهب. نضار من هالة إلا منه يبدو يعَُد لم حتى
رغم مجلسها إلى به وعادت إليه فقامت جدته، خدِّ من الشامة ينزع أن عبثاً يحاول وهو
الصغيرة همست حتى خليل معها وألحَّ الغناء، على نعيمة تشجيع واصلت ثم ممانعته،
أرادت، بما لها فسمح ظهره، وراء الأنظار عن توارَت إذا إلا تغني لن بأنها أبيها أذن في
سكون الصالة شمل ذاك وعند الكنبة. ومسند ظهره بين لبدت حتى أربع على فزحفت
لطيفًا رفيعًا صوتاً ولكن صبره، يفقد أن خليل فأوشك السكوت فترة وامتدَّت ب، مترقِّ باسمٌ
الحرارة نبراته في سرت حتى رويدًا، رويدًا يتشجع أخذ ثم الهمس، يشُبه فيما يتكلم بدأ

مغنياً: فعلاً

ع��ن��دن��ا وت��ع��ال ه��ن��ا م��ن ح��وِّد
ب��ع��ض��ن��ا ن��ح��ب وأن��ت أن��ا ال��ل��ي ي��ا

إيقاعه. على ق تصُفِّ الصغيرة الأيدي وراحت

٤

بها! الالتحاق تنوي التي المدرسة عن تخُبرني أن لك آنَ –
كمال جلس حين على نومه، بحجرة الكنبة على مُتربِّعًا الجواد عبد أحمد السيد كان
لو السيد ودَّ والطاعة. الأدب يكتنفه حجره على ذراعيه شابكًا للباب المواجه طرفها على
من ليس المدرسة اختيار بأن مُسلِّمًا كان أنه بيد أبي!» يا رأيك «الرأي قائلاً: الفتى يجيبه
الاختيار، في جوهري عامل الابن موافقة وأن مُطلقًا، ا حقٍّ فيها لنفسه يدَّعي التي الأمور
في أحياناً يثار مما أكثره استمدَّ وقد ا، جدٍّ محدودًا كان كله بالموضوع علمه مدى أنَّ إلى
الابن بحق الإقرار على أجمعوا الذين والُمحامين الموظفين من أصحابه بين مجالسه بعض
الأمر يجعل أن يسَتنكِف لم كله لهذا والفشل. الإخفاق من تفادياً دراسته نوع اختيار في

الله. إلى أمره مسلمًا شورى
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المعلِّمين بمدرسة الالتحاق طبعًا، حضرتك موافقة وبعد الله، بإذن بابا يا نويت –
العليا.

الواسعتان، الزرقاوان عيناه واتَّسعت بالانزعاج، موحية حركة السيد رأس عن ندت
مدرسة … العليا! المعلمين بالاستنكار: ناطقة بنبرات قال ثم بغرابة، ابنه يحدج وهو

كذلك؟ أليس المجانية!
الموضوع. هذا عن شيئاً أدري لا ربما، تردد: بعد كمال فقال

قبل بالصبر تتجمل أن «ينبغي له: يقول أن أراد كأنما مُستهزئاً، بيده السيد ح فلوَّ
أن ينَدُر ولذلك لك، قلت كما هي بازدراء: قال ثم علم.» به لك ليس فيما برأي تقطع أن
أم الُمعلِّم مهنة عن شيئاً أتدري … المعلِّم مهنة إن ثم الطيبين، الناس أولاد من أحدًا تجذب
الناس. من أحد احترام تحوز لا تعيسة مهنة هي بمدرستها؟ علمك يعدو لا بها علمك أن
شيئاً، الدنيا أمور من تدري لا صغير فغرٌّ أنت أما الشئون، هذه عن يقال بما عليم إني
ولقد والجلال، العظمة معاني كل من خالية بالُمجاور، الأفندي فيها يختلط مهنة هي
من بناتهم يزُوِّجوا أن — كله الإباء — يأبون الُمحترمين والموظَّفين الأعيان من أناسًا عرفتُ

مكانته. تكن مهما معلِّم
عليه تخَلع كنتَ مَن وهو الحمزاوي، جميل بن فؤاد طويلاً: ونفخ أ تجشَّ أن بعد ثم
وقد منك، أذكى ليس ولكنه متفوق، ذكيٌّ ولدٌ الحقوق، بمدرسة سيلَتحِق بِذلَِكَ من البالي
أولاد على أنفق فكيف المجانية، له تتحقق حتى مصروفاته تسديد في بالمعاونة أباه وعدتُ

الحقيرة؟ المدارس في ان بالمجَّ يتعلم وابني المحترمة، المدارس في الناس
هذا لِمَ لكمال، مزعجة مفاجأة ورسالته» «المعلِّم عن الخطير التقرير هذا كان
إلى يرجع فهل العلم، تلقين هو الذي المعلم عمل إلى ذلك يرجع أن يمُكن لا كله؟ التحامُل
تقدير في دخل الفقر أو للغنى يكون أن ر يتصوَّ يكن لم تخُرجه؟ التي المدرسة مجانية
يمكن لا عميقًا إيماناً بذلك يؤمن كما ذاته. عن خارجة قيمة للعلم يكون أن أو العلم،
يحُبُّهم رجالٍ مؤلفات في عليها يطَّلع التي السامية الآراء بكفالة يؤمن كما يتزعزع، أن
كما «المثال» عالم في قلبه بكل يعيش كان وغيرهما. والمويحلي المنفلوطي، مثل: بهم. ويعتز
رغم أبيه رأي تخطئة عن نفسه وبين بينه فيما يتردَّد فلم الكتب، صفحات على ينَعكِس
«الجهلاء» وأثر عليه، ر المتأخِّ الُمجتمَع بجناية ذلك عن مُعتذرًا نفسِه، من ومكانته جلاله
غاية مُلتزمًا يقول أن إلا يسعه لم أنه بيد الأسف، كل له أسف ما وهو فيه، أصحابه من
الجاه فوق العلم مطالعاته: من ا نصٍّ يرُدِّد الواقع في وكان والرقة، الأدب من يستطيع ما

بابا. يا والمال
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منظور غير شخصًا يشهد كأنما الملابس، صوان وبين كمال بين رأسه السيد د ردَّ
الفارغ، الكلام هذا أسمع حتى عشت ا؟ حقٍّ باستياء: قال ثم سمع، الذي الرأي خرق على
العلم عن تتكلَّم لك ما ثم ومال. جاهٍ بلا حقيقي علم لا والعلم! الجاه بين فرقًا ثمةَ كأن
علومهم، للصعاليك واحد؛ علم لا علومٌ هنالك صغير؟ غرٌّ إنك لك أقل ألم واحد! علم كأنه

تندم. أن قبل جاهل يا افهم علومهم. وللباشوات
يتعلمون الأزهريين إنَّ بمكرٍ: فقال بالتالي، ولأهله للدين أبيه احترام من يقيٍن على كان

علومهم. يحتقر أن يسَتطيع لا أحدًا ولكن بالتدريس، ويشتغلون بالمجان كذلك
آخر. شيء الدين ورجال شيء، الدين يقول: وهو باحتقار، بذقنِه له فأومأ

إلا يتعوَّد لم الذي الرجل مناقشة على بها يستعين قوة اليأس من ا مُستمدٍّ فقال
وتحبهم! الدين علماء تحترم بابا يا ولكنك طاعته:

متولي الشيخ أحترم أنا الأمور، بين تخلط لا حدَّة: من تخلُ لم بلهجة السيد فقال
ولو مثله، أراك أن من إليَّ أحََبُّ محترمًا موظفًا أراك أن ولكن كذلك. وأحبه الصمد عبد
رجال، زمانٍ لكلِّ والتعاويذ. بالأحجبة السوء عنهم ودفعتَ الناس بين بالبركة سرتَ

تفهم. أن تريد لا ولكنك
شفته على وعضَّ بصره، كمال فغضَّ فيه، كلامه أثر ليسَير الشاب الرجل ص تفحَّ
الحاضر ألهذا عجباً! يا عصبية. في اليسرى فيه زاوية ويحُرك يرمش، وجعل السفلى،
إنما أنه تذكر ولكنه غاضباً، ينفجر أن وأوشك لهم؟ ق محقَّ ضرر فيه ما على أناس يصرُّ
جعلك الذي ما ولكن وساءله: غيظه، فكظم المطلقة، سلطته نطاق عن خارجًا أمرًا يعالج
مدرسة في يروقك لا الذي ما كله؟ بالعلم استأثرت كأنها وحدها المعلمين لمدرسة تتحمس
التي المدرسة هي أليست والوزراء؟ الكبراء تخرج التي المدرسة هي أليست مثلاً؟ الحقوق

الرجال. من وأضرابه باشا، سعد بعلومها تثقف
اختيار وقع التي المدرسة وهي واجمة: نظرة عيناه عكست وقد منخفض، بصوت ثم
النيابة رجال من اليوم لكان الأجل يعاجله لم ولو وتفكير، روية بعد عليها فهمي المرحوم

كذلك؟ أليس القضاء. أو
القانون. دراسة أحب لا ولكنني بابا، يا حقٌّ قولك جميع بتأثر: كمال قال

قل والمدارس؟ العلم في الحب دخل وما ! يحبُّ لا يقول: وهو بكف، ا كفٍّ الرجل ضرب
أنت أم فيها، فتنتكْ التي الحسن أمارات أعرف أن أريد المعلِّمين؟ مدرسة في تحب ماذا لي

إليك! مُصغٍ أنا ها تكلم الرمامة؟ يحُبون ممن
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كان ولكنه الرأي، من أبيه غمضعلى ما لإيضاح قواه يستجمع كأنه حركة، عنه ندَّت
السخريات من مزيدًا عليه ستجرُّ بأنها نفسه الوقت في ومقتنعًا ته، مهمَّ بصعوبة مُسلِّمًا
هدفًا يسَتبين يكن فلم كله، هذا عن وفضلاً النقاش. من سلف فيما منها أمثلة ذاقَ التي
إذا وسعه في يقول؟ أن عسى فما لأبيه. حه يوُضِّ أن بدوره يستطيع حتى دًا محدَّ واضحًا
ولا الجغرافيا، ولا الاقتصاد، ولا ببغيته، القانون فليس يريد، لا ما يعرف أن قليلاً تأمل
ما هذا إليه، يتطلَّع لما الأخيرتيَن المادتين أهمية يقُدِّر كان وإن الإنجليزية. اللغة ولا التاريخ،
أهدافها، تتَّضح حتى وتأمل عناية، إلى تحتاج أشواقًا نفسِه في إن يرُيد؟ الذي فما يرُيد. لا
هذه — تكون أن عنده رجح وإن المعلمين، مدرسة في بها سيظفر أنه من مُتوكِّد غير ولعله
واحدة؛ صفة تجمعها تكاد لا شتى مطالعات تهزُّها أشواق إليها. أقصرسبيل — المدرسة
والمنفلوطي، والحماسة، ليلة، وألف عنتر، ومَلحمة ودينية، واجتماعية، أدبية، مقالات
ياسين بها كاشَفَه التي بالأحلام لة الصِّ مقطوعة تكن لم ربما أنَّها إلى الفلسفة، ومبادئ
يطُلق أن له يحلو كان … ذلك قبل من أمه روحه في سكبتها التي والأساطير بل قديمًا،
الفكر حياة بأن فيؤمن «الُمفكِّر»؛ اسم نفسه وعلى «الفكر»، اسم الغامض العالم هذا على
ألوان وسائر والألقاب، والجاه المادة على النوراني بطبعها تتعالى للإنسان غاية أسمى
أم المعلِّمين مدرسة في بها فاز تتَّضح، لم أم معالمها وضحت كذلك! هي … الزائفة العظمة
ولكن أبدًا، الغاية هذه عن يتحول أن عقله يمَلِك لا إليها. وسيلةً إلا المدرسة هذه تكن لم
كان كيف بحبِّه! بالحريِّ أو بقلبه تربطها قوية صلة ثمة بأن يقر أن كذلك الحق من
وإن أسباب ثمة ولكن سبب، من الاقتصاد أو القانون وبين «معبودته» بين ليس ذلك؟
المعارف من ذلك شاكل وما والفلسفة، والخلق والروح الدين وبين بينها وخفيت دقت
من والموسيقى الغناء وبين بينها ما يشبه نحو على منابعها، من النهل يستهويه التي
به ويؤمن نفسه في كله هذا يجد إنه النشوة. وأريحية الطرب هزة في إليها يتشوف أسرار
مدرسة إن يقول: وهو المكر، إلى أخرى مرة لجأ لأبيه؟ يقول أن عسى ما ولكن الإيمان، كل

الإنجليزية. وكاللغة بالعظات، الحافل الإنسان كتاريخ جليلة، علومًا تدرس المعلمين
تأمل فجأة. تزُايلهُ والحنق الاستياء بمشاعر وإذا يتكلم، وهو صه يتفحَّ السيد كان
في فوجد عنقه؛ وطول أنفه وكبر رأسه وضخامة نحافته — مرة لأول يراه وكأنه —
في تضحك أن الساخرة روحه وأوشكت شذوذ، من آرائه في ما تضُاهي غرابة منظرِه
النحافة نفسه: وبين بينه فيما تساءل أنه غير ذلك، عليه أبيا وحبه عطفه ولكن باطنه،
من أليس العجيب؟ الرأس هذا له أين من ولكن مصدرُه. عندي الأنف مؤقتة، ظاهرة
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لمزاحهم؟ صيدًا العيوب عن بون ينُقِّ ممن — مثلي — شخص له يعَرض أن الُمحتمَل
نبرة أهدأ صوته جاء تكلم فعندما عليه، عطفِه من ضاعفت مُضايقَة الفكرة هذه ضايقته
يفُضي القانون بالنتيجة، والعبرة شيء، لا ذاته في العلم قال: والنُّصح، الحلم إلى وأدنى
هذه عند بائسًا. مُعلِّمًا تكون أن اها فمُؤدَّ والعظات التاريخ أما القضاء، وظيفة إلى بك
ولا حول لا الحدة): من شيء في قليلاً تعلو صوته ونبرات (ثم ل وتأمَّ طويلاً قف النتيجة

معقول؟ بكلام حدثتنَي هلا وسخام، وتاريخ عظات بالله، إلا قوة
التي السامية والقيم المعارف في أبيه رأي إلى يستمع وهو وألًما حياءً كمال وجه تورد
ورَد فيما عزاءً يعدم لم أنه غير به، وقرَنها السخام مستوى إلى استنزلها وكيف يقدسها،
هل ترُى ورفاق. ومكان زمان ضحية أنه إلا شك، دون جليل — تلك لحظته في — ذهنهُ

جديد؟ بمكر مُستعيناً أخرى مرةً حظه يجرب هل النقاش؟ معه يجُدي
الأوروبيين إنَّ الراقية؟ الأمم في التقدير أكبر تحوز العلوم هذه أن بابا يا الواقع –

فيها. للنابغين التماثيل ويقيمون يقُدِّسونها،
يكن لم أنه بيد روح!» يا طولك «اللهم يقول: حاله ولسان عنه، وجهه السيد ل حوَّ
وجهه، إليه أعاد ثم ببال، له تخَطر لم مُضحكة مفاجأة كله الأمر رأى ولعله ا، حقٍّ غاضباً
هل محترمة. وظيفة لك أريد مستقبلك، على أطمئنَّ أن أريد والدك، بصفتي يقول: وهو
أقاموا وإن بائسًا، مدرسًا لا مهاباً موظفًا أراك أن ا حقٍّ يهُمني الذي هذا؟ في اثنان يختلف
لنا ما العجب! وسمعنا وشفنا عشنا الله! سبحان يا أصبع، أبي باشا كإبراهيم تمثالاً له
تمثال على دلني للمُعلمين؟ التماثيل يقيم هو فهل البلد، هذا في تعيش أنت وأوروبا؟ نحن

تمثالاً؟ أم وظيفة أتريد بني: يا ني خبرِّ استنكارية) بلهجة (ثم لمعلم؟ واحد
أدري لا أفكار رأسك في الحزن: يشبه فيما قال والارتباك، الصمت إلا يجَِد لم ولما
الدنيا يهزُّون الذين العظماء الرجال من واحدًا تكون أن إلى أدعوك إني إليه، ت اندسَّ كيف
حتى نفسك في بما صارحني أدريه؟ لا إليه تتطلع مثال عندك فهل ومراكزهم، بجلالهم

أمرك؟ من حيرة في أني الحق غرضك، وأدرك بالي، يرتاح
من هل قال: لله، وأمره نفسه في ما بعض عن بها يفُصح جديدة خطوة فليتقدَّم

ما؟ يومًا كالمنفلوطي أكون إلى أتطلع أن بابا يا العيب
أكثر رأيتهُ عليه، الله رحمة المنفلوطي؟ لطفي مصطفى الشيخ بدهشة: السيد قال
كان بكثير، هذا من أعظم كان أعلم، فيما مُعلِّمًا يكن لم لكنه الحسين، سيدنا في مرة من
نفسه للأزهر شأن ولا الُمعلمين، من لا الأزهر من كان إنه ثم وكتَّابه، سعد جلساء من
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التي والمدرسة مستقبلك في نبحث نحن عنه. يقولون هكذا الله. من هبة كان بعظمته،
في فستكون أيضًا. الله من هبة الآخر أنت كنت فإن لله، لله ما ولندع تدخلها أن ينبغي

لا؟ لِمَ قاضٍ، أو نيابة وكيل وأنت المنفلوطي عظَمة
إلى ولكن فحسب، المنفلوطي شخص إلى أتطلَّع لست استماتة: في ينُاضِل وهو كمال،
السبيل تمهيد إلى الأقلِّ في أو غرضي، تحقيق إلى أقرب هي مدرسة أجد ولا أيضًا، ثقافته
بل معلمًا، أكون أن في خاصة رغبة من بي ليس آثرتها، لذلك المعلِّمين؛ مدرسة من إليه

الفكر. ثقافة إلى المتاح السبيل لأنه إلا هذا أقبل لم لعليِّ
الذي العين» دموع يا أسعفيني تاه «الفكر الحامولي أغنية مقطع وردَّد … الفكر!
ابنه؟ وراءه يسَعى الذي الفكر هو أهذا زمانه، من مضى فيما واستعاده أحبه، طالَما

الفكر؟ ثقافة هي ما بدهشة: سأله
يبَتسم (ثم أعرفها، لا لعليِّ مُنخفض: بصوت وقال ريقه، فازدرد الحيرة، به ت لجَّ

تعلُّمها. طلب إلى حاجة بي كان لما أعرفها كنت لو دًا) مُتودِّ
لوجه بالضعة تهيم هل هه؟ اخترتها؟ حقٍّ فبأيِّ تعَرفها لا كنت إذا مستنكرًا: فسأله

الله؟
إنها سعادته: عن الدفاع في باستماتتِه مدفوعًا وقال شديد، بجهد ارتباكه على تغلب

ومآلها. الحياة أصل عن تبحث فيما تبحث إنها بها، يحُاط أن من أكبر
أصل بمُستقبلك؟ ي تضحِّ أن ترُيد هذا أجل أمن يقول: أن قبل ذهول في مليٍّا تأمله

ذلك؟ في جديد جدَّ أم النار. أو الجنة إلى ومصيرنا آدم، الحياة أصل ومآلها؟ الحياة
أقول. أريد هذا، أعلم كلا، –

تعرف أن تريد بأنك فتجيبني مستقبلك، عن أسألك … جُننت؟ هل قائلاً: فعاجله
الغيب؟ لاستطلاع دكاناً تفتح … ذلك؟ بعد تعمل وماذا … ومآلها؟ الحياة أصل

إلى يضُطرَّ أو أمره على يغُلب أن والصمت للارتباك استسلم هو إن كمال خاف
أحسنتُ أكن لم إذا بابا يا اعذرني شجاعته: مستنجدًا فقال أبيه، نظر بوجهة التسليم
أدرس أن الكفاءة، بعد بدأتهُا التي الأدبية دراستي أواصل أن أريد رأيي، عن التعبير

الله. بيد فأمرُه الُمستقبلَ أما والشعر. والأخلاق واللغات التاريخ
فن أيضًا وادرس عنه: كمال سكت ما سرد يتُمُّ وكأنما حانقًا، متهكمًا السيد فهتف
تدخر ا حقٍّ أكنت غفرانك، اللهم لا! لِمَ نبين. زين ونبُين المندل، وفتح جوز، والقره الحواة،

بالله. إلا قوة ولا حول لا … المفاجأة؟ هذه لي
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نفسه: يسائل وجعل أمره، في فحار قدر، مما أخطر الحال بأن أحمد السيد اقتنع
لجَّ والتسامح الصبر حبل في له مد كلَّما والرأي؟ القول حرية من لابنه أباح فيما أأخطأ
الاستبدادية نزعتِه بين صراع نفسه في قام أن لبثَ وما الجدل. في وتمادى العناد في الآخر
وكراهية ناحية، من كمال مستقبل على حرصًا المدرسة»، «اختيار بحق تسليمه وبين
في عادته غير على بالأحرى أو — عادته غير على انتهى ولكنه أخرى، ناحية من للانهزام
في شيء ثمة غرٍّا، تكن لا يقول: وهو النقاش إلى فعاد الحكمة، بتغليب — القديم الزمن
لن التي حياتك ولكنه ولعباً، لهوٍّا المستقبل ليس النجاة، منه لك الله أسأل أدريه لا عقلك
خيراً الدنيا أفهم إني لك، مدرسة خير الحقوق طويلاً، الأمر في فكر غيرها. حياة لك تكون
تدَري ألا أحمق، طفل أنت ذلك، في بينهم خلاف ولا الطبقات كافة من أصدقاء ولي منك،
واحدة تتبوَّأ أن وسعك وفي هزٍّا، الأرض تهزُّ وظائف هذه القضاء؟ هو وما النيابة هي ما

معلمًا؟ … تكون أن وتختار بساطة بكل عنها تعرض كيف منها،
أولاً العلم لكرامة غضباً ولكن — فحسب المعلِّم لكرامة غضباً لا — تألم ما شدَّ
هزٍّا، الأرض تهزُّ التي بالوظائف الظن حسن يكن لم نظره. في الحقيقي العلم وأخيراً،
الزائل، والمجد الزائفة العظمة عليها يطُلقون روحه على الُمسيطرين الكتاب وجد فطالَما
حقيقية عظمة بألا — لأقوالهم تبعًا — فآمن والاستِخفاف، الاستهانة نعوت من ذلك وغير
بالزيف ذهنه في والجاه السلطان مظاهر كل ثم من واقترنت والحقيقة، العلم حياة في إلا
برقة وقال أبيه، غضب يستفحل أن هذا إيمانه عن الإفصاح تحاشى أنه غير والتفاهة،

عليا. مدرسة المعلمين مدرسة حال أيِّ على وتودُّد:
وبعض الحقوق، في رغبة بك تكن لم إذا يائسًا: مُتبرمًا قال ثم مليٍّا، السيد تفَكَّر
لا من خير وشيء … البوليس الحربية، محترمة: مدرسة فاختر التعاسة، يعشقون الناس

شيء.
البكالوريا؟ نلتُ وقد البوليس أو الحربية أدخل منزعجًا: كمال فقال

نصيب؟ الطب في لك يكن لم إذا حيلتي ما –
صوب بصره فمد اليسرى، عينه أقلق المرآة ناحية من آت بضوء شعر ذلك عند
على المطلَّة النافذة من الحجرة إلى المتسربة المائلة العصر شمس أشعة فرأى الصوان،
باقتراب مؤذنة المرآة، جانب غيبت حتى للفراش المواجه الجدار من زحفت وقد الفناء،
وشَت نفخة نفخ ثم المنعكس، الضوء عن مبتعدًا قليلاً فتزحزح الدكان، إلى انصرافه موعد
ألا واجمًا: وتساءل الحديث، انتهاء بوشك نفسه الوقت في — ت بشرَّ أو — وأنذرت بضيقه

عليها؟ المغضوب المدارس هذه غير أخرى مدرسة توجد
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مدرسة إلا يبقَ لم أبيه: إرضاء عن لعجزه حرجًا بصره يغضُّ وهو كمال فقال
فيها. لي أربَ ولا التجارة

الجديدة المدرسة نحو نفسه من يجد لم أنه إلا أحنقته، الرفض إلى مبادرته أن ومع
عن يغب لم تاجرًا. يكون أن يرضىلابنه يكن ولم «تجارًا» تخرج إنما أنها لظنه الفتور، إلا
يهُيئ أن من أعجز فإنه — صالحة حياة له هيأ وإن — كمتجره متجرًا أن الأمر أول علمه
المستحقين، بقية على دخله من سيفرق ما رُوعي إذا أبنائه من فيها يخلفه لمن الحياة هذه
لفتوره، الجوهري السبب يكن لم ذلك أن على محله. ليحلَّ منهم أحد إعداد على يعمل فلن
كما العامة الحياة في ومنزلتهم خطرهم ويدُرك والموظَّفين، الوظيفة يكبر الحق في كان
المتعلِّقة الحكومية اتصالاته بعض في أو الموظَّفين من أصدقائه في سواء بنفسه، ذلك لَمس
أن عليه يخفى يكن لم كذلك لذاك. وأعدَّهم موظفين، يكونوا أن على أبناءه فأراد بعمله،
أخلفت وإن الناس، نظر في التقدير من الوظيفة به تحظى ما بربع تحظى لا التجارة
بل بلسانه، بذلك يعترف لم وإن شعورهم الناس شارك نفسه وهو المال، من أضعافها
للموظفين، ا ندٍّ أو موظفًا «العقلية» الناحية من نفسه فيعدُّ له الموظَّفين بإكبار يعتزُّ كان
مثل بشخصية لأبنائه أين ومن معًا؟ للموظفين ا وندٍّ تاجرًا يكون أن يسعه غيرهِ من ولكن
وكم طبيباً، أبنائه من ابناً يرى أن قديمًا تمنَّى كم أمل! خيبة من لها يا آه، شخصيته؟
فرضي الطب؛ مدرسة إلى تؤدِّي لا الآداب البكالوريا إنَّ له: قيل حتى أمنيته بفهمي ناط
الرجل فعاد الآداب؛ قسم فاختار بكمال أمله علَّق ثم خيراً، بعدها بما واستبشر بالحقوق
الأقدار وبين آماله بين المعركة تنجلي أن قط ر يتصوَّ لم ولكنه الحقوق، بعد بما يحلم
السيد وبدا أمل؟! خيبة أي معلمًا. يكون أن على كمال وبإصرار الأسرة، «نابغة» بوفاة
ولكن لنفسك. تختار فيما حر وأنت النصيحة، لك أخلصت لقد يقول: وهو ا، حقٍّ حزيناً
يزال فما ل، تتعجَّ لا طويلاً. الأمر في فكِّر رأيك، على أوافقك لم أنني دائمًا تذكر أن ينبغي
الحمق من بالله أعوذ الحياة. مدى اختيارك سوء على ندمت وإلا الوقت، من فسحة أمامك

والسخف! والجهل
أهبته ليأخذ القيام في شروعه على دلَّت حركة آتياً الأرض على رجله الرجل وطرح

وانصرف. وحياء، أدب في كمال فنهض البيت، لمغادرة
كاسف النفس، ع موزَّ وكان يتحادثان، جالسين وياسين أمه فوجد الصالة إلى عاد
لما ثم ولين. حلم من الرجل أبدى ما رغم معارضته على ولإصراره لأبيه، لمعارضته البال
نقاش، من الحجرة في دار ما خلاصة ياسين على فقص وحزن، ضيق من أخيراً عليه بدا
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وسرعان ساخرة، ابتسامة شفتيَه وعلى احتجاج، علامة جبهته وعلى الشاب، إليه وأنصت
وتطلُّعه الحياة، هذه في الجليلة للقيم لجهلِه يعَجب وبأنه السيد، رأي من بأنه صارحه ما
رائع سلوك إنه هذا؟ معنى ما للعلم؟ بحياتك تجود أن تريد سخيفة. أو وهمية لأخرى
إلا هو فما الحياة في أما نظراته، من نظرة في أو المنفلوطي، فصول من فصل في يبدو كما
الكتب كذلك؟ أليس … المنفلوطي كتب في لا الحياة في تعيش وأنت ر، يؤُخِّ ولا يقُدِّم لا عبث
رسولاً» يكون أن المعلم «كاد أحياناً فيها تقرأ أنك ذلك: مثال وخارقة، غريبة أمورًا تقُرِّر
أو النحاسين مدرسة إلى معي تعالَ رسولاً؟ يكون أن يكاد معلمًا مرة صادفتَ هل ولكن
وما رسولاً، لا آدميٍّا يكون أن يستحق منهم واحد على ودلني معلميك، من تشاء مَن تذكَّر
تفُلت أن من حاذِر للتسلية، جميل أولئك كل وشعر؟ وتاريخ أخلاق تريد؟ الذي العلم هذا
بيني حالت التي الظروف معاكسة على أحياناً أتحسرَّ كم الرفيعة، الحياة فرصة يدَيك من

الدراسة! مواصلة وبين
تكن لم … رأيها؟ ما ترُى وياسين، الأب ذهاب أثر على أمه إلى خلا عندما تساءل
كانت أنها إلى ياسين، مع حديثِه أكثر تابعَت أنها بيد الأمر، هذا مثل في رأيهم يؤخذ ن ممَّ
ترتحَ فلم منه تتَطيرَّ باتتَ الذي الأمر الحقوق، بمدرسة إلحاقه في السيد برغبة علم على
العلم إن لها: قال سبيل، أقصر من بموافقتها يظفر كيف يعَرف كان كمال أن على إليه.
صفات ل وتأمُّ والأخلاق، الحكمة، فروعه: ومن بالدين، الصلة وثيق دراسته في أرغب الذي
علم ا، حقٍّ العلم هو هذا بحماس: وقالت أمينة، وجه فتطلَّق ومخلوقاته. آياته وكنهْ الله،

العلوم. أجلُّ إنه جدك، علم أبي،
الحماس: بنفس تقول عادت ثم باسمًا، خفيٍّ طرف من إليها ينظر وهو قليلاً وفكَّرت
عبدًا»؟ له صرتُ حرفًا علمني «مَن الأمثال: في يقولوا ألم بنُي؟ يا الُمعلِّم يحَتقِر الذي ذا مَنْ
به يؤكد رأياً يستوهبها وكأنما اختياره، بها هاجم الذي أبيه حجة مرددًا فقال

الرفيعة! المناصب في له حظَّ لا المعلم إنَّ يقولون: ولكنهم موقفه:
إني هذا، حسبك كذلك؟ أليس الرزق، موفور المعلم قائلة: باستهانة بيدها فلوحت
من أعز العلم «إنَّ يقول: جدك كان العلم، وصالح العمر وطول الصحة لك الله أسأل

المال».
شعور إنه برأي، ليس ولكنه أبيه؟ رأي من خيراً أمه رأيُ يكون أن عجيباً أليس
بشئون جهلها ولعلَّ أبيه، رأي أفسدت التي الواقعة الحياة ممارسة تفُسده لم سليم،
كان إذا — سما وإن — شعور قيمة ما ترُى الفساد، عن شعورها صان الذي هو العالم
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المنطق، هذا على ثارَ … آرائه؟ تكوين في أثره نفسه الجهل لهذا يكون وألا الجهل؟ مصدرُه
وتفكير، إيمان عن الخير وآثر الكتب، في ها وشرَّ خيرها الدنيا عرف إنه يحُاوره: وقال
من الفطرة سذاجة تهوى أن دون الحكيم بالرأي الساذج الفطري الشعور يلتقي وقد
يريد؟ ماذا يدري هل ولكن وجلاله، رأيه صدق في لحظة يشكُّ لا إنه أجل، الحكمة. أصالة
كتاب؟ أي الحقيقة، هي هذه كتاباً، يؤلف أن يحلم إنه تجذبه، بالتي المعلم مهنة ليست
تحُيل عايدة أن إلى ذلك فمرجع شعرًا، تحوي أسراره كراسة كانت إذا شعرًا، يكون لن
في ضخمًا مجلَّدًا وسيكون نثرًا، سيكون فالكتاب فيه. أصيلة شاعِرية إلى لا شعرًا النثر
ولكن كذلك، والتفسير الشرح هوامش بصفحاته وستحُدق وشكله، الكريم القرآن حجم
حسبه ما، يومًا موضوعه ليجدنَّ ييئس، أن ينبغي لا شيء؟ كل القرآن يحَوِ ألم يكتب؟ عمَّ
وظيفة من خيراً الأرض يهزُّ كتاب أليس وهوامشَه، وشكله الكتاب حجم عرف أنه الآن
الذين القضاة يعرف منهم مَن ولكن سقراط، يعَرفون المتعلمين كل الأرض؟ هزَّت وإن

حاكموه؟

٥

النور! مساء –
ها الأبد، وإلى قديمٍ منذ … دائمًا البداية هي عليم، به أنا وما قدرته ما هذا تجُيب! لا
تحَبكُيها ألم المشابك، تحَبك الغسيل، حبل نحو الحائط عن ابتعدَت ظهرها، توليك هي
ليست المجون في أعوام عشرة الفهم، كل أفهم إني موقفك، تدارين ولكنك بلى، … قبل؟ من
شبحًا، إلا تبدو فلا الزاحف الظلام يستقر أن قبل بمنظرها عينيك متع القليلة، بالخبرة
تملك تكن لم ولكنَّها كانت، كالغزال صباها، أيام كانت عما حُسناً زادت واكتنزت، سمنت
يا عمرك ما محترم، نصيب البكارة رشاقة من لها يزل لم … رويدًا العبلة، الأرداف هذه
وسنوات. بسنوات تكَبرُينها أنك خديجة رأي خديجة، سن في أنك قديمًا أهلك زعم شاطرة؟
كنت أيام نوع: من قديمة بذكريات مستشهدة الثلاثين في أنك الأيام هذه تؤكد أبي امرأة
حتى ستعُاشرها أنت هل العمر؟ قيمة ما إلخ، … الخامسة في صبية كانت خديجة في حبلى
آه، دسمة، ومشبعة وجذابة جميلة والنصف، الشابة تستوي القصيرة الأيام في الكبر؟
موقفي أبرح لن كالدجاجة؟ تلحظك وهي مقلتها أرأيت ولحظتك، الطريق صوب نظرت
ذلك من خيراً هو أليس وماله، وقوته جماله عن الكثير الشيء تعَرفين فتى مليحة، يا

…؟ القديم الإنجليزي
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بمثلها؟ ولو ا ردٍّ تسَتحقُّ لا عندكم التحية هل –
لقد فتنة، فجعله جمالها سوَّى ومن بلى، تبتسم؟ ألم … مهلاً أخرى، مرة قذالها ولَّتك
حركاتي بكل تعَلم أنها شك لا التمهيد، فأحسنت الأخيرة الخطوة لهذه مهدت ابتسمت،
بداء المصابات من لستِ أنكِ حظي حسن من … لك وآن … لي آنَ السابقة، ومناوراتي
تسمعين ألا المتن، مُوطَّأ أمامك القائم الكريم الجواد جوليون، الإنجليزي، ذاك الحشمة،

حمحمته؟
حقوقي. صميم من هي تحية أشحذك إني … إكرام؟ عندكم للجار أليس –

يقول: وهو — بعيد من آت كأنه عنه الوجه ل لتحوُّ بدا — خافت رقيق صوتٌ جاءه
النحو. هذا على … حقك من ليسَت

اثبت، الزجر، تلعق حتى بالمناغاة تظَفر لن الباب، سقاطة رفعت الطارق، أجيب
أغتفره فلن أغضبك ما مني صدر كان إذا الُمجاوِرُون: به يهتف كما … الثبات الثبات،

حييت! ما لنفسي
عسى ما وسطحكم، سطحنا مستوى في الداية، علي، أم بيت سطح إن عتاب: في هي

الغسيل؟ أنشر وأنا منِّي موقفك رأى إذا الناظر يظنَّ أن
أحدوثة؟ منِّي تجعل أن ترُيد أم هازئ: تساؤل في ثم

لكن القديم؟ الزمن في جوليون مع مواقفكِ في الحذر هذا راعيت هل عنك؟ الشر بعد
ذنبك. من تأخر وما تقدَّم ما يغَفر وعجيزتك عينيك جمال إن مهلاً،

تحت تواريت لقد بسوء، قصدتك كنتُ إن واحدة لحظة الحياة في الله أبقاني لا –
سطح خلوُّ عندي ثبتَ حتى السور من أقترب ولم الشمس، غابت حتى الياسمين سقيفة

الداية. علي أم
كي أبدًا السطح صعود واليت أني ذلك بعد وعذري مسموع: بصوت يتنهد وهو ثم
يستر. ربنا حال أيِّ وعلى السرور، ني استخفَّ الساعة وجدتها ا فلمَّ … الخلوة بهذه أظفر

كله؟ التعب هذا لم … عجيبة! –
بحوارها. فاهنأ تحُاورَك أن ارتضَت يعَرفن، عما يسألْنَ الجهل، عليه يبَعث لا سؤال

والعافية. الصحة من ألذُّ تحيَّتكَ تردَّ وأن تحُيِّيهَا أن لنفسي: قلت –
لسانك وقالت: الضحك، تكتُّم على الظلام شبه في حركته دلَّت برأس إليه التفتت

كلامك؟ وراء ماذا ترى جسمك، من أطول
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البيت أغادر وأنا أيام منذ طويل، حديث عندي السور؟ من اقتربت هلا … وراءه؟ –
فرأيتك فوق إلى فنظرت تتحرَّك، يدٍ ظلَّ فرأيت الأرض إلى التفاتة منِّي لاحت الطريق، إلى

ينُسى. أن يمكن لا جميلاً منظرًا رأيت السور، من مُطلَّة
كيف الاتهام: عن تنمُّ لهجة في قالت ثم خطوة، تقترب لم ولكنها عقبيها على دارت
جارتك، تجَرح بأن لنفسِك سمحتَ ما تقول كما ا حقٍّ جارًا كنت ولو … فوق؟ إلى تنظر

الساعة. منك يبدو وفيما باعترافك، منك بدا فيما النية سيئ ولكنك
تحبينه، الذي النوع من نية سوء النية؟ سوء من الفِسق أليس النية، سيئ إنه ا حقٍّ
وتجدِّين سأهرب ساعتيَن بعد حقوقك، من كحقٍّ به ستطُالبين ساعة بعد النسوان! من آه

فل. ليلتنا حال أي على أثري، في
مكانٍ عن النظر أمنع أن أستطيع لا لأني فوق إلى نظرت نيتي، بحُسن يعلم ربنا –
الزمن. به تأخر وإن يتكلَّم القديم جارك به؟ تشعري ألم هذا؟ تدُركي ألم فيه، تكونين

اقتحمَتْ لو تفعل ماذا صوتك، ارفع الطويل، للسانك الحرية أطلق تكلَّم، هازئة:
ورأتني؟ فرأتك أبيك امرأة السطح عليك

أبي امرأة أتخافين عقلك، أطوي أن المعجزات من سيكون اللبؤة، بنت يا تزوغي لا
كله. العمر تساوي حضنها في ليلة إن … آه ا؟ حقٍّ

فيه. نحن فيما خلينا مجيئها، قبل الأقدام وقع سأسمع –
فيه؟ نحن الذي هذا ما –
الوصف. عن يجلُّ إنه –

فيه. وحدك أنت ما هذا لعل تقول، مما شيئاً أجد لا –
له، يستجيب من يجد فلا قلب يتكلَّم أن مؤسف أمر ا، حقٍّ مؤسف لأمر إنه لعله، –

. وأتحسرَّ واحدة، أسرة وكأننا فيها كنا التي الأيام تلك لبيتنا، زياراتك أيام أذكر إني
الأيام! تلك رأسها: تهزُّ وهي غمغمت

ركِّز كله، جهدك الألم عليك يفُسد أن احذر كبيراً، خطأ أخطأت الماضي؟ إلى عدت لم
الحاضر. إلا شيء كل تنسى كي إرادتك

فكأنما ره، فتنُوِّ الليل ظلام في تطلع كالزهرة، جميلة شابَّة فرأيت أخيراً رأيتكُِ ثم –
خديجة مع تلعب كانت التي مريم جارتنا هذه أتكون نفسي: ساءلت مرة. لأول أراك
من تتغيرَّ الدنيا بأن وشعرت ونضج، الحُسن لها اكتمل فتاة هذه … كلا وعائشة؟

حولي.
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إلى التطلع تستبيحان عيناك تكن لم الأيام تلك في عبثهَ: صوتها عاود وقد قالت
عُدنا شيء، كل تغيرَّ الأيام؟ تلك من بقيَ ماذا ولكن الكلمة، معنى بكل جارًا كنت أحد.
أهلك. أراده ما هذا الواحدة، الأسرة نشأة معًا ننشأ ولم كلمة، نتبادل لم وكأننا كالأغراب،

هم. إلى ا همٍّ ليني تحُمِّ لا هذا، من دعينا –
السطح. عليَّ تقطع أنت وها الطريق، وفي النافذة، في … بعينيك تتطلع اليوم –

الظلام. نور يا الشهد من ألذُّ كذبك ترُيدينه؟ ا حقٍّ كنت إن الذهاب من يمنعكِ ماذا
أكثر الخيال في وأراك تدرين، لا حيث من أيضًا إليك أتطلع إني كثير، من قليل هذا –

الموت. وإما القرب إما أقول: مما بيِّنة على وأنا الآن لنفسي أقول رين، تتصوَّ مما
الكلام؟ هذا لك أين من تساءلت: ثم قلبه، لها اهتزَّ مكتومة ضحكة هسيس

قلبي. من يقول: وهو صدره، إلى أشار
لم ولكنها بالتحرُّك ينُذر حفيفًا بالشبشب مُحدثة السطح أرض على بقدمها مسحت

أذهب. أن فينبغي القلب، بلغ قد الأمر دام ما وقالت: موضعها، تزايل
تأتي أن تأتي، أن يجب بل فخفضه: نفسه إلى انتبه حتى أولاً صوته به علا بحماس

يملك. وما لكِ هو … قلبي إلى بمَكر) (ثم … الأبد وإلى الآن إليَّ،
قلبك أحرمك أن عليَّ حرام النحو، هذا على نفسك في تفُرِّط لا عابثة: وعظية وبلهجة

يملك. وما
وحق بلهاء لستِ أحبُّها، التي اللبؤة فيكِ أخاطب إني الفهم؟ بكِ ذهب مدًى أيِّ إلى
التي النار شدة من الظلام في أضيء أن أخاف القديمة، بنت يا تعالي جوليون، ذكرى

جسدي. في تسَتعر
له تكوني وأن وتملكيه، تقبليه أن في سعادته خاطر، طيب عن لكِ يمَلك وما هو –

وحده.
تعُطي! أن لا تأخذ أن ترُيد … ماكر؟ يا أرأيتَ ضاحكة: قالت

غيرك. من الدنيا ملعونة زمانها، في زنوبة ولا اللسان؟ بهذا لكِ أين من
هذا؟ في الظلم أين … لك أكون كما لي تكوني أن أريد –

أخرك. عما الآن يتساءلون لعلهم قالت: حتى الشبحَين، بين مُتبادل ونظر صمت،
بأمري. يهتمُّ مَن الدنيا في ة ثمَّ ليس بمكر: مُستعطفًا فقال

جدِّه؟ عند يزال لا … ابنك؟ كيف بجد: مُتسائلة لهجتهَا غيرت ذاك عند
الغريب؟ السؤال هذا وراء ماذا
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بلى. –
الآن؟ عُمره ما –
سنوات. خمس –

والدته؟ أخبار وما –
العاجل. القريب في ج ستتزوَّ أو تزوجت إنها –
لرضوان؟ إكرامًا ولو تردَّها لَمْ لِمَ خسارة! –

ترُومِين. عما أفَصحِي اللبؤة، بنت يا
ا؟ حقٍّ رغبتك أهذه –

الحلال. في رأسين ق وفَّ من بخت يا خافتة: ضحكة تضَحك وهي
الحرام؟ وفي

الوراء. إلى أنظر لا لكنَّني –
واللين: التحذير بين جمع بصوت قالت حتى … بالفكر مليئاً غريباً بدا صمت ساد

أخرى. مرةً السطح عليَّ تقَطع وأن إياك
في بيتاً لي بأن تعلَمي ألم المأمون، بالمكان السطح ليس مُطاع، أمرك بجرأة: فقال

الشوق؟ قصر
بيته. سي يا أهلاً بيتك! مُستنكِرة: هتفت

أفكر؟ فيم ني خمِّ تساءل: ثم يحاذر، كأنما قليلاً فسكت
بهذا. لي شأن لا –

أعصابي! في الظلام تأثير أفظع ما خلوة، ظلام، صمت،
إليك؟ منظرهما يوحي بم المتلاصقَين، سطحَينا سورَي في أفكر إني –

شيء. لا –
متلاصقين. حبيبيَن منظر –
الكلام. هذا سماع أحبُّ لا –

بينهما. يفصل ما ثمة ليس بأنه أيضًا يذُكر تلاصُقُهما –
هيه. –

اعبر. لي: يقولان كأنهما ضاحكًا: فقال بالوعيد، مليء كاستدراج عنها ندَّت
جدِّي: تحذير في همست ثم منشورة، بملاءة ظهرها التصق حتى خطوتين تراجعت

بهذا. أسمح لا
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هذا؟ ما … هذا! –
الكلام. هذا –
والفعل؟ –

غاضبة. سأترُكُك –
مما أمكر أنتِ أم أظن، مما أغبى أأنا تقولين؟ ما أتعنين … الغالية وحياتك كلا
رغبة إليها! رغبتك أشد ما بالزواج؟ ح تلُوِّ هل وأمه؟ رضوان عن تكلَّمَتْ لمَ ر؟ أتصوَّ

جنونية.
البقاء؟ إلى يدعُوني الذي ما … آه! بغتة: مريم قالت

وراءها صوته فأرسل الغسيل، تحت من لتمرَّ رأسها تطَامَن ثم نفسها، حول ودارَت
تحية! دون تذهَبين جزع: في قائلاً

تحيَّتي. هذه أبوابها، من البيوت قالت: ثم الغسيل، حبل فوق رأسها اشرأبَّ
منه. فمرَقَت السطح باب نحو مُسرعة واتَّجهت

ثمَّ الداخل، في الجو بحرارة غيبتِه طول عن لأمينة فاعتذرَ الصالة، إلى ياسين عاد
أمه إلى ونظر وتفكير، دهشة في عينيَه يتَبعه كمال كان بذلته. ليَرتدي حجرته إلى ذهب
ترى فتساءل الفنجان، وقراءة قهوتها احتساء من فرَغَت وكانت مُطمئنة هادئة فألفاها
اطلع منذ القلق يزُايله لم نفسه هو … السطح؟ فوق دار بما علمت لو لها يحَدث ماذا
هل ذلك، ياسين فعل غيبته، مُستطلعًا أخيه وراء مضى حين المتناجين منظر على مصادفة
صادقًا، حبٍّا فهمي يحبُّ ياسين كان هذا، ر يتصوَّ أن يستطيع لا فهمي؟ ذِكرى عليه هانت
كثيراً «الحوادث» هذه أن إلى إخلاصه، في يرَتاب أن يجوز لا شديدًا، حزناً عليه حزن وقد
بواقعة المرحوم علم لقد ومريم؟ فهمي بين دائمًا يربطون لم يدرِ لم إنه ثم تقع، ما
بما عنها وشُغل ا، تامٍّ نسياً نسيها أنه عليه بدا طويل زمن مر ثم حينها، في جوليون
إلى يدعو مما إنه له. كفئاً يومًا كانت وما ذلك، غير تستحق كانت وما وأخطر، أجل هو
ولكن به، يؤمن ما هذا ينُسىَْ، لا الحب الحب؟ ينُسى أن يمُكن هل يتساءل: أن ا حقٍّ النظر
الحب؟ من هو — به يشعر أو — يفهمه الذي بالمعنى مريم أحب فهمي أن أدراه من
الرغبة كتلك بل ياسين، على الساعة تسَتحوِذ التي الرغبة كهذه قوية، رغبة كانت لعلها
هذا وقع أجل أحلامه، وعابثتَ البلوغ عهد على هو ناوشته التي نفسها مريم إلى القديمة
من ينقذه فلم متعادلين القوة في وكانا الندم، وألم الرغبة، ألم ألَمين؛ منها وعانى أيضًا،
الندم؟ وخَزه وهل ياسين تألم هل الآن يعلم أن يهُمه واختفاؤها. مريم زواج إلا هما شرِّ
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ياسين، بحيوانية ظنُّه يكن مهما سهلاً جرى الأمر يكون أن يتصور لا مدًى؟ أيِّ وإلى
وقلق بامتعاض شعر كله للأمر المتسامحة نظرته رغم وعلى العليا. للمثل حماسه وفتور

الوجود. في شيئاً بمثاليته يعدل لا لإنسان ينبغي كما
وبعد وانصرف، فحيَّاهما زينته، وأخذ ملابسه ارتدى وقد الحُجرة من ياسين رجع
هويته من يقين على وهو — القادم كمال فدعا الصالة، باب على استئذان نقر سمعا قليل
وجاكتة، جلباباً مُرتدياً الطلعة، وسيم القامة، قصير السن، في يمُاثله شابٌّ فدخل —
ما رغم — سلوكه في كان جانبه، إلى وجلس كمال صافح ثم يدها، وقبَّل أمينة فقصد
فقد هذا من وأكثر البيت، أهل من واحدًا كان كأنما ألفة — التأدب من نفسه به أخذ
جميل أبيه صحة عن وتسأله فؤاد»، «يا بساطة: بكل تدعوه وهي تحُادثه أمينة أقبلت
كمال وترك استقبالها، حسن في والامتنان السرور، مستشعرًا فيجيبها ووالدته، الحمزاوي

معًا. فينطلقا إليه يعود ثم جاكتته، ليرتدي حجرته إلى ومضى والدتِه، مع صديقه

٦

المرور من ليتفاديا اسين، النحَّ طريق متجنِّبيَن قرمز، درب صوب جنب إلى جنباً سارا
القصيرة، بقامته وفؤاد النحيلة، الطويلة بقامته كمال … والداهما يوجد حيث بالدكان
هذا تذهب أين هادئ: بصوت فؤاد تساءل بتناقُضهما، الأنظار تلفتان صورتاهما تكاد

المساء؟
عبده. أحمد قهوة الانفعالي: بصوته كمال فأجابه

رجاحة من الأخير عن عرف ما رغم يوُافق وفؤاد يقُرِّر، — عادة — كمال كان
المتكررة دعواته مثل رفيقه، عين في مضحكة تبدو كانت التي كمال نزوات ورغم العقل،
في — تعبيره حد على — النظر لتسريح والخيمية، والقلعة، المقطم، جبل إلى للذهاب له
من تخلُ لم الصديقين بين العلاقة أن الحق ولكن الحاضر، وعجائب التاريخ مخلفات
هذا ق وعمَّ وكيله، ابن والآخر الدكان صاحب ابن الأول وكون طبقتيهما، بفارق تأثر
السيد لبيت حوائج بعض شراء من به يكلف ما يؤدي أن صباه في اعتاد فؤاد أن التأثر
مأكل من عندها ما بأحسن عليه تضن تكن لم التي أمينة لكرم صنيعة يكون وأن أحمد،
ملابس من عنه استغناء يمكن ما وأصلح — الغداء أوقات مجيئه يصادف ما وكثيراً —
أخرى ناحية من وبالتبعية ناحية، من باستعلاء شعور البدء منذ بينهما فربط كمال،
من يقُتلَع لم النفسي أثره أن إلا محله، الصداقة شعور بحلول يزول مضى وإن وهو …
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إلا الصيفية العطلة طوال تقريباً رفيق من كمال يجد بألا ظروف قضَت وقد الأعماق،
منهم النهاية؛ إلى التعليم يواصلوا لم الحي أهل من صباه رفاق أنَّ ذلك الحمزاوي، فؤاد
البسيطة الأعمال من عمل مزاولة إلى اضطر من ومنهم الكفاءة، أو بالابتدائية توظف من
أقرانه من كلاهما كان جعفر. بخان البلدي الكواء وصبي القصرين، بين قهوة صبي مثل
تحية اللقاء، لهم اتفق كلما القديمة الزمالة تحية يتبادلون ثلاثتهم زال وما الكتَّاب. في
ناحيته من مشبعة امتياز، من عليه العلم طلب يضُيفه لما ناحيتهما من بالاحترام مشربة
الذين الجدد أصدقاؤه أما والبساطة، التواضع على مطبوعة نفس عن الصادرة بالمودة
فكانوا شداد وحسين لطيف، وإسماعيل سليم، حسن العباسية؛ في صداقتهم اكتسب

فؤاد. إلا رفيق من يبقَ فلم البر، ورأس الإسكندرية في العطلة يقضون
جوف في الغريب مستقرِّها إلى فهبطا دقائق، مسيرة بعد عبده أحمد قهوة مدخل بلغا
متقابلين يجَلسان هما وفيما خالية، مقصورة إلى واتجها الخليلي، خان حي تحت الأرض

السينما. إلى المساء هذا ستذهب ظننَتك الحياء: من شيء في فؤاد تمتم المائدة حول
مقابلة إلى يذَهب أن قبل راودته ولعلَّها السينما، إلى الذهاب في برغبته قوله وشى
فحسب، رأيٍ عن كمال يثني أن يستطيع لا لأنه لا عنها؛ يفُصح لم ولكنه بيته، في كمال
على شجاعته توُاتِه فلم معًا، إليها ذهبا إذا السينما بنفقات يقوم الذي هو كمال لأن وإنما
مأخذ قوله يؤخذ أن يمُكن حيث بالقهوة، المجلس بهما استقر حتى رغبته إلى التلميح

العابرة. البريئة الملاحظة
فلنلعب شابلن، شارلي لمشاهدة المصري؛ الكلوب إلى القادم الخميس يوم سنذَهب –

دومينو. عشرة الآن
شاياً طلب النادل، كمال نادى ثم ثالث، مقعد على ووضعاهما طربوشيهما خلَعا
تحت طُمر المنقرضة، الحيوانات من حيوان كجوف المدفون المقهى بدا ودمينو. أخضر
على بارزة أنياب عن فاه فاغرًا الأرض بسطح تشبَّث فقد الكبير، رأسه إلا التاريخ ركام
بالبلاط مبلَّط الشكل مربَّع واسع صحن الداخل في وثمة طويل، سلَّم ذي مدخل هيئة
الجهات من بها وأحدقت القرنفل، أصص حافتها على رصت فسقية تتوسطه المعصراني
مقاصير انتظمتها فقد جدرانه أما والوسائد، المزركش بالحصير فُرشت أرائك الأربع
باب ولا بها نافذة لا الحائط، في منحوت كهف منها الواحد كأن مُتجاورة، الحجم صغيرة
نهار ليل يشتعل صغير ومصباح مقاعد، وأربعة خشبية، مائدة على أثاثها واقتصر لها،
بعض الغريب موقعها من اكتسبت القهوة وكأن للمدخل. المواجه الجدار بأعلى كوة في
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رطيب، وجو باهر، غير وضوء المقاهي، لسائر مألوف غير هدوء في تهُوِّم فهي صفاته،
النارجيلة، تدخن أريكتها، فوق أو مقصورتها في نفسها على جماعة كل انطوت وقد
إلا متَّصلة وانية صبا نغمة تشملها تكاد لها، نهاية لا دردشة في وتهَيم الشاي، وتحسُو

منهم. مدخن قرقرة أو ضحكة، أو سعلة، متباعدة فترات في تقطعها أن
وإن — فؤاد أما للحالم، وتحفة ل للمُتأمِّ مُجتلى كمال نظر في عبده أحمد قهوة كانت
الرطوبة تغشاه كئيباً مجلسًا إلا فيها يجد يعَُد فلم — بها عهده أولَ طرافتها عنه تغب لم

إليها. دُعي كلما يلُبي أن إلا يمَلك يكن لم ولكنه الفاسد، والهواء
هذا؟ مجلسنا في ونحن ياسين سي أخوك رآنا يوم أتذَكُر –

أخي بأنه أبدًا يشُعرني ولم ولطيف متسامح ياسين سي نعم، باسمًا: كمال قال
أحدًا فإن أبي؛ من خوفًا لا البيت في مجلسنا إلى يشُير ألا يومذاك رجوتهُ أني بيد الأكبر،
أنها ر تصوَّ والدتي، إزعاج من إشفاقًا ولكن الأمر، هذا بمثل مكاشفته على يجرؤ لا عندنا
من المقاهي رواد أغلبية أن وتظنُّ غيرها، أو القهوة هذه على بترددنا علمت إذا ترتعب

السمعة. وسيئي اشين الحشَّ
المقاهي؟ رواد من بأنه تعَلم ألم ياسين، وسي –

الظاهر فصغير، أنا أما عليه، خوف ولا «كبير» ياسين إن لي: قالت هذا لها قلت إذا –
المشيب. يدُركني حتى بيتنا في الصغار في معدودًا سأظل أني

فتركها الاصفِرار، فاقعة صينية على الشاي من وقدحَين بالدومينو، النادل جاء
تخف أن قبل من يحتسيه وراح فوره مِن قدحه كمال تناول وذهب، المائدة على جميعًا
لسعته كلما شفتيه ويمُصمص أخرى، مرة وينفخ يتمزَّزه، ثم السائل ينَفخ حرارته،
بالفراغ عليه محكوم كأنه وجزع عناد في المحاولة فيعاود يردعه لا ذلك ولكن الحرارة،
شيء، لا إلى بصره يمد أو صامتاً يراقبه فؤاد جعل حين على دقيقتين، أو دقيقة في منه
الجميلتيَن الواسعتين عينيَه في تلوح سنة، من أكبر رزانة في مقعده ظهر إلى مستند وهو
قدحه، مُغالبة من فرغ قد كمال كان حتى قدحه إلى يده يمدَّ ولم هادئة، عميقة نظرة
كل بعد يغمغم وهو نكهته، مُستلذٍّا مذاقه مُستطعمًا تأنٍّ في الشاي يتحسىَّ أقبل ذاك وعند
اللعب، في يأخذا كي نافد بصبر منه الفراغ على يحثُّه والآخر أطيبه!» ما … «الله حسوة

الدهر. أبد الحظ يحُالفك لن اليوم، لأهزمنَّك مُنذرًا: يقول وهو
سنرى. مغمغمًا: فؤاد فيبتسم

يلعبان. وأخذا
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نتائجها على تتوقَّف معركة يخوض كأنه عصبيٍّا، اهتمامًا المباراة يوُلي كمال كان
الابتسامة تفُارق فلم ومهارة، بهدوء قِطَعِه نظَمِ في فؤاد مضى بينا كرامته، أو حياته
طَوره، عن — كعادته — كمال خرج وقد عبسََ، أم كمال هشَّ أدبر، أم الحظ أقبل شفتيَه،
لا مهذَّبة ضحكة ضحك أن عن الآخر يزد فلم سعيد.» وحظ سخيف، «لعب به: فهتف
حظه يبرح «لن غيظًا: يتميَّز وهو لنفسه كمال قال طالَما بتحد. توحي ولا حنقًَا تثُير
يكن لم الحق بل والتسلية، باللهو الخليق بالتسامح اللعب يلقى يكن ولم حظي.» راكباً
لم المدرسة في فؤاد تفوق أن على ولهوه. جده بين — وحماسه اهتمامه في — فارق ثمة
ة ثمَّ فهل الأوائل، الخمسة في هو كان بينا فرقته أول كان الدومينو، في تفوقه دون يكن
شعور على الأعماق في له ينطوي الذي الشاب ق تفوُّ يعُلِّل كيف أيضًا؟ ذلك في للحظِّ دور
به ن يهُوِّ رأياً يعدم لم السواء؟ على العقلية المواهب إلى يمتد أن ينبغي أنه ظنَّ بالاستعلاء
بالتفوق عقله كان لو وأنه للمذاكرة، كله وقته يكُرِّس إنه يقول فهو صاحبه؛ تفوق من
الرياضية الألعاب يتجنَّب إنه أيضًا: ويقول الوقت، هذا بعض عنه لأغنى يزَعُمون الذي
الكتب على مطالعاته في يقَتصرِ فؤاد إن أخيراً: ويقول منها، نوع من أكثر في هو برز وقد
يكون أن اختياره في لاحظ العطلة في مدرسي غير كتاباً يقرأ أن له تراءى وإذا المدرسية،
وجه فما منفعة، هها توُجِّ ولا حدود مطالعته تحدُّ فلا هو أما اللاحقة، لدراسته مُفيدًا
صداقتهما يعُرِّض لم هذا سخطه أن غير الترتيب؟ في الشاب يسَبقه أن في ذلك في الغرابة
بينه فيما الأقل على — يضنَّ لم أنه إلى ومسرة مؤانسة رفقته في ويجد يحبه كان للوهن،

ومزاياه. بفضائله بالإقرار — نفسه وبين
كمال. بانتصار — مطلعها به أنذر ما غير على — العشرة وانتهت اللعب تواصَل
قال فؤاد ولكن أخرى؟» «عشرة غريمه: سأل ثم عالية، ضحكة وضحك وجهه، فتطلق
نتيجة تجيء أن من أشفق لعله أو اللعب، مل كان لعله كان.» ما اليوم «حسبنا باسمًا:
وقال: كالمتعجب، رأسه كمال فهزَّ ا، غمٍّ سروره فينقلب كمال لآمال مخيبة المقترحة العشرة

البارد. الدم ذوي من كالسمك إنك
إذا لك، أعجب إني وسبَّابته: بإبهامه العظيم أنفه أرنبة يدُلِّك وهو الُمنتقِد، بلهجة ثم
بها أريد مَظاهرة في الاشتراك عن تنكص ولكنَّك سعد وتحبُّ بثأرك، للأخذ تأبه لم غُلبت
لنا ثبتَ يوم شعرة لك تهتزَّ لم ولكن الحسين، بسيدنا وتتَبارك الوزارة، ولي يوم تحيته

لك. أعجب إني القريب! ضريحه في ثاو غير جثمانه أن تاريخه من
ويهَيم الجنون يحبُّ وكأنه يطُيقه، لا «العقل» ونه يسُمُّ ما إنَّ البرود، يحَنقه ما شدَّ
عادا ذلك.» غير شيء ولا رمز، الحسين ضريح «إنَّ المدرسة: في لهما قيل يوم يذكر إنه به.
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منزعجًا: يتَساءل كمال وكان الإسلامي، التاريخ مدرس قاله ما يرُدد وفؤاد معًا يومذاك
فلم هو أما يعنيه؟ لا شأن كأنه الخبر بها ل تحمَّ التي القوة تلك صاحبه أوتي كيف
هول من كالُمترنِّح سار يفُكِّر؟ أن لثائر وكيف ألبتة، يفُكر أن يستطع لم لتفَكير، يسَتسلِم
الحسين يعَُد لم د، تبدَّ وحلمًا نضبَ خيالاً يبكي كان قلبه، صميم إلى نفذت التي الطعنة
باب على طبعت التي القبلات ذهبت أين الأيام، من يومًا بجارهم يكن لم بل بجارهم،
هذا من شيء لا بالجوار؟ والإدلال بالقرب الاعتزاز يذهب أين وحرارة؟ صدق في الضريح
وسادته، بلَّل حتى ليلَتذَاك وبكى القلب، في وخيبة ووحشة الجامع في رمز إلا يبقَ لم كله،
أقوال دًا مُردِّ عليها علق حين لسانه إلا العاقل صديقه في تحُرِّك لم التي الصدمة كانت تلك

العقل! أبشع ما ألا التاريخ، مدرس
المعلمين؟ مدرسة دخول في برغبتك والدك علم هل –

مناقشة عن الُمتخلِّف وألمه صاحبه ببرود ضيقه عن ة مُعبرِّ جاءت بحدَّة كمال قال
نعم. معًا: أبيه

لك؟ قال وماذا –
إنَّ … أسفاه وا مُباشر: غير طريق عن محدِّثه بمهاجمة صدره عن ح يرُوِّ فقال
هذا … القضاء … النيابة … الوظيفة الزائفة، بالمظاهر يهَيمون ن ممَّ الناس كأكثر والدي
هذه في بالنشدان الحقيقة السامية والقيم الفكر بجلال أقُنعُه كيف أدرِ لم ه، يهُمُّ ما كل

ف. التصرُّ حرية لي ترَك أنه غير الحياة!
قيم وإشفاق: حذر في يقول وهو الدومينو، من بقطعة تعبثَ فؤاد أصابع جعلت

بها؟ اللائقة المنزلة إلى ترفعُها التي البيئة أين ولكن شك، بلا جليلة
بها. يؤمنون لا حولي مَن أن إلا لشيء لا سامية عقيدة أنبذ أن يمُكن لا –

تقُدر أن بك يحسن ألا ولكن … بالإعجاب! جديرة رُوح مسكن: هدوء في يقول فعاد
الواقع؟ ضوء في مستقبلك

جديٍّا يفكر أكان النصيحة، بهذه أخذ قد زعيمنا كان لو ترُى بازدراء: كمال فتساءل
بالاستقلال؟ للمُطالبة الحماية دار إلى يذهب أن في

قاعدة تصلح لا فهي وجاهة من تك حجَّ في ما «رغم تقول: كأنها ابتسامةً فؤاد ابتسم
أن ذلك بعد ولك محترمًا عملاً تضمَن حتى الحقوق ادخل قال: ثم الحياة.» في عامة

تشاء. كما ثقافتك توُاصِل
ربطك على أحتج دعني ثم جوفه، في قلبين من لامرئ الله يجعل لم ا: مُحتدٍّ كمال فقال

مُحترمًا! عملاً ليس التدريس كأن بالحقوق! المحترم العمل
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ذا ومَن مطلقًا، هذا أقصد لم الشبهة: نفسه عن به يدفع بتوكيد يقول فؤاد فبادر
لا وأنا الناس رأي أردِّد كنت لعلي مُحترمًا؟ عملاً ليس ونشره العلم حفظ إن يقول الذي

والنفوذ. القوة أضواء تبهرهم هذا من شيء إلى أشرت كما والناس أدري،
حياة. أجل لهي للفكر تكُرِّس حياة إنَّ بإصرار: وقال استهانة، منكبيَه كمال فهز

ما كمال: سأله حتى بالصمت لائذًا وظل ينبس، أن دون كالموافق رأسه فؤاد هز
الحقوق؟ اختيار إلى دعاك الذي

دراسة أختار أن عليَّ فكان الفكر، غرام في واقعًا مثلك أكن لم أجابه: ثم قليلاً ففكر
الحقوق. فاخترت وحده، المستقبلَ ضوء على عالية

الظلم من أليس وتمرُّده، حنقَه يثُير ما شدَّ هو، إنه بلى العقل؟ صوت هو هذا أليس
حياة ثمة «العاقل»؟ هذا إلا له رفيق ولا الحي، هذا حبيس وهو الطويلة العطلة يمُضي أن
فؤاد يخالفون آخرون رفاق وثمة للضد، الضد معرضة العتيق الحي حياة تعُارض أخرى
إلى العباسية، إلى نفسه، تهفو الرفاق أولئك وإلى الحياة تلك إلى للنقيض، النقيض مخالفة
والحلم الباريسية والنغمة الرفيعة الأناقة إلى شيء كل وقبل الشباب، من الطريف الطراز
نفسه إلى يخلو كي حُجرته إلى البيت، إلى تنازعه نفسه إن … آه معبودته، إلى … البديع
يقوِّض أن له يئنَِ ألم نفثة، يسجلُّ أو ذكرى، يسَتعيد أو تاريخًا، يراجع كراسته، فيدعو

ويذهب؟ المجلس هذا
عنك! فسألوني أناسًا قابلت –

من؟ الوجد: تيار من ة بمشقَّ نفسه ينَزع وهو كمال تساءل
ونرجس. قمر ضاحكًا: فؤاد

الغروب، بعد الُمظلمة الأزقة قرمز، قبو المقلى، صاحب سريع أبو ابنتا ونرجس قمر
كله؟ هذا يذكر ألا المحمومة الُمراهقة الساذج، الدنس أو الدنسة بالسذاجة المشوب العبث
يذكره لا القدس، الروح حلول قبل نسبيٍّا، قديم تاريخ ذلك تقزُّزًا؟ تتقلَّصان لشفتيه ما
كيف الطهور: الحب بشراب أترع لقلب ينَبغي كما وخجلاً وألًما سخطًا قلبه ويثوُر إلا

قابلتهما؟
واحدة أسرة كأنَّنا ارتباك أو د تردُّ دون جانبهما إلى فسرت الحسين، مولد زحمة في –

بالمولد. لتطوف جاءت
جريء! من لك يا –

عنك. قمر سألتنْي ثم مليٍّا، وتحادثنا فسلَّمتا، سلمتُ أحياناً، –
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ثم؟ يسأل: وهو قليلاً وجهه تورد
جميعًا. نتقابل ثم أخُبرك، أن على مبدئيٍّا اتفقنا –
كلا! باقتِضاب: قال ثم نفور، في رأسه كمال هَزَّ

المهجور. البيت فناء في أو القبو تحت بلقاء ترُحب ظننتك كلا؟ دهش: في فؤاد فقال
قمر كانت فكرة وعلى الكلمة، معنى بكل امرأتين تصَيران قليل وعما جسماهما، نضج
تجرأتُ ما البرقع لبست لو ضاحكًا: لها فقلت سافرةً كانت ولكنها اللف الملاءة مُرتدية

محادثتك. على
كلا! بإصرار: كمال قال

لِمَ؟ –
القذارة. أطُيق أعد لَمْ –

الداخلية وثيابي صلاتي في الله ألقى أن أستطيع لا دفين: ألمٍ عن ت نمَّ بحدة ثم
ملوَّثة.

الصلاة. قبل واغتسل ر تطهَّ بسذاجة: فؤاد فقال
الدنس. من ر يطُهِّ لا الماء إنَّ الضائعة: للاستعارة رأسه يهز وهو كمال، فقال

بضميٍر ويعود والقلق، بالشهوة مُضطرباً قمر لقاء يمضيفي كان القديم، الصراع ذلك
أخرى مرة يمضي لكنه طويلاً، حارٍّا استغفارًا يستغفر الصلاة عقب ثم باكٍ، وقلب معذَّب
بالشهوة نضحت أيام من لها يا … جديد من ليستغفر بالعذاب يعود ثم أمره، على مغلوبًا
والحب لا؟ كيف معًا، يصُلي وأن يحُبَّ أن وسعه هنالك النور! انبثق ثم والعذاب، والمرارة
بنرجس علاقتي انقطعَت الحسرة: من شيء في فؤاد قال صافياً، يقطر الدين منبع من

الحارة. في اللعب من مُنعت منذ
العلاقة؟ بتلك تتعذَّب — المؤمن وأنت — تكن ألم باهتمام: كمال فسأله

بد. منها ما أمور هنالك حياء: البصر يغضُّ وهو فؤاد، فقال
الفرصة؟ هذه انتهاز ا حقٍّ أترفض حياءه: يدُاري وكأنه متسائلاً، ثم

تأكيد! بكل –
وحده؟ الدين لوجه –
كافياً؟ هذا أليس –

يحُتمل! لا ما نفسك ل تحُمِّ كم وقال: عريضة، ابتسامة فؤاد ابتسم
ذلك. غير أكون أن لي ينبغي وما لكذلك، إني بإصرار: كمال فقال
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في فانعكست والتحدي، الإصرار عن كمال عيني في أفصحت طويلة، نظرة وتبادلا
لألاءً الماء سطح على تنَعكِس التي الجهنمية الشمس كأشعة وابتسامة مُهادنة، فؤاد عيني
الاستسلام فكرة وأمقُت حقيرة، غريزة الشهوة أرى إني حديثه: كمال واصل ثم ضاحكًا،
جدارة عن تعلو حتى والتسامي بالمقاومة الشعور تلهمنا كي إلا فينا تخُلق لم لعلها لها،

حيواناً. أكون أن وإما إنساناً، أكون أن إما ة، الحقَّ الإنسانية مرتبة إلى
إلى الدافع فهي خالصًا، ا شرٍّ ليسَت أنها أظنُّ بهدوء: قال ثم قليلاً، فؤاد فتريث

فالذرية. الزواج،
النهاية؟ في الزواج هو أهذا خاطر، في لفؤاد تجرِ لم عنيفة خفقة كمال قلب خفق
الناس ق يوُفِّ كيف يدري لا حيرة في كان وإن جُملتها، في الحقيقة هذه يجهل يكن لم لكنه
من ولأكثر — دائمًا بدا الزواج لأن حبه؛ في بها يرَتطِم لم مُشكلة إنها والزواج، الحب بين
ما الحل. تتطلَّب مشكلة قيامها من يمَنع لم ذلك ولكن — أمانيه مُرتقى فوق — سبب
الرُّوحي العطف طريق عن إلا معبودته وبين بينه سعيد اتصال يكون أن ر يتصوَّ كان
نفسها، العبادة هو بل أشبه، بالعبادة طريق ناحيته، من الهيمان والتطلُّع ناحيتها، من

هذا؟ في للزواج شأن فأيُّ
يتزوجون. لا ا حقٍّ يحبون الذين –
قلت؟ ماذا بدهش: فؤاد تساءل

لحظة الارتباك عليه فبدا إرادته، خان لسانه أن إلى فؤاد تساؤل قبل حتى فطنَّ
اهتدى حتى عنه الغريبة الجملة هذه ندُود قبل فؤاد أقوال آخر يتذكَّر وراح حرجة،
م فصمَّ والذرية، الزواج عن كلماته إلى — بسماعها العهد حداثة على — الجهد من بشيء
لا الحياة فوق ما يحُبون الذين فقال: أمكن، ما معناها تصحيح وعلى هفوته مداراة على

عنيت. ما هذا يتزوجون،
لم العميقتين عينيه أن غير ضحكة، يقاوم كان لعله أو خفيفة ابتسامة فؤاد ابتسم
لأوانه، سابق الآن عنها والحديث خطيرة، أمور هذه قال: بأن واكتفى وراءهما، عما ا تنمَّ

بأوقاتها. مرهونة فلندَعْها
ولننتظر. فلندعْها وقال: وثقة، باستهانة منكبيَه كمال فرفع

في الخلاف أن ينكر أن يسعه لا صديقان، فهما ذلك على واد، في وهو وادٍ في فؤاد
أن له يئن ألم المرة، بعد المرة أعصابه تعانيه جهد من ذلك في ما على إليه يجذبه نفسه
تهُيِّج مكتبه درج في النائمة الكراسة تتجاذبانه. النفس ومناجاة الوحدة البيت؟ إلى يعود

الانطواء. في الراحة بعض انتجاع من الواقع مكابدة في للمَكدود بد لا صدره، جيشان
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نعود. أن لنا آن –

٧

الأول المثلث نهاية في عوَّامة أمام وقف حتى النيل شاطئ على سيره يتابع الحنطور كان
السيد الأثر على تبعه ثم الجواد، عبد أحمد السيد غادره أن لبث وما إمبابة، طريق من

الرحيم. عبد علي
من تطلُّ مُتباعِدة أضواء إلا شيء كلَّ الظلمة وغشيتَ مجثمه، في جثمَ قد الليل كان
وأنوار فهابطًا، الزمالك جسر من الشاطئان ينَتظمها التي والذهبيات العوامات نوافذ
في الشمس بوهج الناضجة كالسحابة الطريق نهاية في القرية موقع عند لاحت خافتة

الدكن. بالغيوم ملبدة سماء
منذ لها عفت محمد اكتراء رغم على الأولى للمرة العوَّامة إلى يجيء أحمد السيد كان
على أحمد السيد حرَّمها وقد الغرام، لَمجالس صها خصَّ صاحبها أن ذلك — سنوات أربع
قارب إذا حتى المعبر، على ليدلَّه الرحيم عبد علي فتقدمه — فهمي مصرع منذ نفسه
كتفي على قدمك ضع له. درابزين ولا مرتفعة ودرجاته ضيق السلم محذرًا: قال السلَّم،

مهل. على وانزل
آذانهما، يداعب العوامة ومقدم الشاطئ على المتلاطم الماء وخرير شديد، بحذر هبطا
ذلك في الفيضان به جاد الذي الطمي عرف مازجها نباتية رائحة أنفيهما فغمت وقد
المدخل: جدار على الجرس زر يتحسس وهو الرحيم عبد علي قال سبتمبر، أول من الوقت
بها، احتفالاً مناسباً اسمًا عليها نطُلق أن ينبغي وحياتنا، حياتك في تاريخية ليلة هذه

رأيك؟ ما الشيخ؟ رجوع ليلة
الحقيقي الشيخ شيخًا، لستُ لكنني منكبه: على قبضته يشدُّ وهو أحمد، السيد قال

أبوك. كان
سنوات. خمس منذ ترَها لم وجوهًا الآن سترى يضحك: وهو الرحيم عبد علي

بعد (ثم خطتي عن أحيد أو سلوكي من أغُيرِّ أنني هذا يعني لا كالمتردِّد: السيد قال
… قد … قد سكوت) لحظة

المطبخ. في ترُك إذا اللحم يقرب بألا يعَدُ كلباً ر تصوَّ –
الكلب. ابن يا أبوك كان الحقيقي الكلب –

65



الشوق قصر

وهو جانباً ى تنحَّ عجوز، نوبي وجه عن دقيقة نصف بعد الباب فُتح الجرس، رنَّ
فجازاه الداخل يسار على بابٍ إلى ومالا الرجلان فدخل للقادمين، تحية رأسه إلى يديه يرفع
المتقابلان جداراه حُليِّ وقد السقف، من يتدلى كهربائي بمصباح مضاء قصير دهليز إلى
المواجه الدهليز نهاية في وكان وخوان، كبير جلدي مقعد منهما كل تحت قام بمرآتين
الجواد، عبد أحمد صدر لها اهتز التي ار السمَّ بأصوات وشى موارب آخر باب لمدخلِه
نفسه وجد حتى عتبته يعَبرُ كاد ما ولكنه السيد. فتبعه ودخل، الرحيم عبد علي فدفعه
من البِشر يطفو يكاد مهلِّلين بين مرحِّ نحوه أقبلوا وقد وقوف، وهم الحاضرين حيال

… علينا البدر طلع يقول: وهو فعانقه، إليه أسرعهم عفت محمد وكان وجوههم.
أرتضي. بما زماني أتاني قائلاً: الفار، إبراهيم عانقه ثم

عنهما رة متأخِّ وقفت ثالثة وامرأة وزبيدة، جليلة، فرأى جانباً، الرجال ى وتنحَّ
واحد، إطار في جُمع قد كله الماضي … آه العوادة، زنُّوبة فيها تذكر أن لبث ما خطوتيَن
طويلة، ضحكة ضحكت جليلة ولكن الارتباك، من شيء عليه بدا وإن أساريره وتطلقت

غايب. حلو يا فين كنت غنائية: بنبرات تقول وهي وعانقته، ذراعيها فتحت ثم
الترحيب نور وجهها أضاء وإن كالمتردِّدة ذراع بعُد على زبيدة رأى أطلقتهْ ولما
في المزجوجين حاجبيَها بين ما زوَت ذاك وعند عليها، فشدَّت ذراعه نحوها فمد والسرور،

سنة! تلتاشر بعد من تهكُّم: من تخلُ لم بلهجة قائلة عتاب،
وقد تبرَحْه، لم بموقفها زنُّوبة رأى وأخيراً صدره. أعماق من ضحك أن تمالَكَ فما
رفع في ا حقٍّ يعُطيها ما ماضيها من تجد لم كأنها حياء ابتسامة ثغرها على ارتسمت
العوَّادات! بأميرة أهلاً ومجاملاً: عًا مُشجِّ يقول وهو مُصافحًا، يده لها فمدَّ بينهما، الكُلفة
مجلسه، إلى به ومضى أحمد بذراع ذراعه عفت محمد فشبك مجالسهم، إلى ورجعوا

رماك؟ الهوى أم وقعتَ ضاحكًا: يتَساءل وهو جانبه، إلى فأجلسه
فوقعتُ! الهوى رماني أحمد: السيد فغمغم

بين، المرحِّ ومزاح اللقاء حرارة في الأمر أول عنه غابتا اللتيَن لعينيَه يستبين المكان أخذ
على تطُلُّ زمردي، بلونٍ وسقفها جدرانها طُليت الحجم، طة متوسِّ حُجرة في نفسه فوجد
يتدلى زجاجها، وفُتح نوافذها خصاص أغُلق وقد بنافذتين. الطريق وعلى بنافذتين النيل
خوان سطح على نوره يرُكز البلَُّور من مخروطي غطاء ذو كهربائي مصباح سقفها من
مُتجانس ببساطٍ الأرض فُرشت وقد الويسكي، وقوارير الأقداح حاملاً الحجرة ط توسَّ
بنمرقة شُطرت كبيرة كنبة الحجرة من جانب كل في وقامت والسقف، الجدران مع اللون
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وزبيدة جليلة جلست ووسائد. بشلت احتلَّت فقد الزوايا أما مُزركش، بغطاء وغشيت
انتشرت بينا لها، المواجهة الكنبة الثلاثة الرجال واقتعد للنيل، الُمجاورة الكنبة على وزنُّوبة
ثم مليٍّا، المكان في بصره أجال والصنج. والدربكة والدف كالعود الطرب آلات الشلت على
المطلتين النافذتين تفتحون لا لِمَ جميل، شيء كل الله، … الله بتلذُّذ: وقال بارتياح، تنهد

النيل؟ على
بلُيتم وإذا الشراعية، السفن مرور ينقطع عندما يفُتحان عفت: محمد فأجابه

فاستتروا!
فابتلوا. استترتمُ وإذا باسمًا: أحمد السيد فبادره

زمان. شطارة أرَِنا كالمتحدية: جليلة فهتفت
إلى مجيئه — الثورية الخطوة هذه على إقدامه أن والحق المزاح، إلا بقوله يقصد لم
ما نوع من تغيير آخر، شيء ة ثمَّ لكن دًا، وتردُّ قلقًا أورثه الإحجام طول بعد — العوامة
هاك يرى؟ ماذا النظر، ليمعن ولينعم بصره فليسدد ولنفسه، بنفسه يكَتشِفَه أن عليه
شحمًا ازدادتا لعلَّهما أو — قديمًا يقول كان كما — كالمحمل كلتاهما وزبيدة، جليلة
الحس، متناول إلى منه أقرب الشعور متناول إلى لعلَّه يكتنفهما، شيء ثمة ولكن ولحمًا،
عن ينَقطِعوا لم لأنهم إليه يفَطنوا لم أصحابه لعل مراء، بلا الكبر وجوه من وجه أنه إلا
قلبهُ انقبضَ عليهما؟ طرأ الذي مثل أيضًا هو عليه يطرأ ألم ترُى انقطع، ما مثل المرأتين
السبيل كيف لكن للإنسان، مرآة أفصح هو طويلة غيبة بعد العائد الصديق حماسه، وفتر
ولكن … رأسيهما في واحدة بيضاء شعرة هنالك ليست عليه؟ يقَبض حتى التغيير هذا إلى
إليك كلا، أمرك؟ على غلبت هل كذلك، دات تجعُّ ة ثمَّ وليس الغواني؟ ورءوس للشيب ما
حيناً يسَتخفي برَّاق لألاءٍ من يكتنفه ما رغم خابياً روحًا تعَكس إنها العينين. هاتين نظرة
إنه الشباب، نعي فيه فتقرأ ذلك؛ بين فيما حقيقته على يبُينِّ ثمَّ واللعب، الابتسام وراء
لِدَته إنها بأعوام، جاوزتها وجليلة عمرها؟ من الخمسين في زبيدة أليسَت الصامت، الرثاء
لم والتقلُّص، بالنفور ينُذر أيضًا قلبه في تغيير ة ثمَّ لسانها، أنكره مهما هذا في تكُابر ولن
أن حاشا ليكن، وجود، من لها يعَُد لم صورة وراء لاهثاً يجَري جاء جاء، حين كذلك يكن
. تودُّ لا ما إلى رغمك على أحد يدَفعك لن واضحك، واطرب، اشرب، … للهزيمة يستسلم

الدنيا. هذه في عليك ستقَعان عينيَّ أن أصدق أكن لم جليلة: قالت
ترينني؟ كيف يسألها: أن في شديدًا إغراءً وجد

تلَمع بيضاء شعرة الجمال، كل ولا جمل بك، كالعهد قائلة: بينهما زبيدة فتدخلت
ذلك. خلاف شيء ولا طربوشك تحت
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السيد): مخاطبة (ثم لي، كان سؤاله لأن أنا؛ أجُِب دعيني ة: محتجَّ جليلة لها فقالت
القريب. الأمس أبناء إلا «نحن» ما ذلك، في غرابة لا كنت، كما أراك

ازددتما فقد أنتما أما والصدق: الجد مُتكلفًا فقال إليه، رمت ما إلى السيد فطنَ
كله. هذا أنتظر أكن لم ورواءً، حسناً

كان ضاحكة) (ثم كله؟ العمر ذلك عنا غيَّبكَ الذي ما باهتمام: صه تتفحَّ وهي زبيدة
الفراش كان إذا إلا بيننَا لقاءٌ يكون ألا بريئاً، لقاءً تلقانا أن خير، فيك كان لو بوسعك،

تحتنا؟
لا عنه: القفطان كُمَّ ليحَسر الهواء في ذراعه يرُعش وهو الفار، إبراهيم السيد قال

! وبينكنَّ بيننَا يجمع أن يمُكن بريئاً لقاءً ثمة بأنَّ لنا ولا له علم
مطيَّة. إلا المرأة تودُّون لا رجال، يا منكم بالله أعوذ فة: متأفِّ زبيدة

الشحم هذا تكتنزين أكنت ذلك، على ربنا احمدي أمك، ست يا قائلة: جليلة فقهقهت
حشية؟ أو مطية تكوني أن نفسك في تضُمِري لم لو كله

معه. أحقق كي المتهم وبين بيني خلى معاتبة: زبيدة لها فقالت
شغل. بدون بريئة سنوات بخمس عليَّ محكومًا كنت باسمًا: أحمد السيد قال

كلها كلها، اللذات نفسك على حرمت ولداه! يا تهكُّم: في قائلة تهُاجمه زبيدة فعادت
مطلع حتى والسهر والمزاح، والطرب والخمر، الطعام إلا منها لك يبَقَ لم حتى ولداه، يا

ليلة. كل الفجر
… الأخرى أما الحزين، للقلب منها بد لا أشياء هذه كالمعتذر: السيد فقال

ا شرٍّ تعدُّنا أنك الآن علمت آه»: منك «آه له: تقول كأنما بيدها له ح تلُوِّ وهي زبيدة
والخطايا. الذنوب كافة من

أقصى من جئنا هل منه: يفلت كاد ا هامٍّ أمرًا تذكر كأنما مقاطعًا، هاتفًا ت عفَّ محمد
علي، يا الأقداح املأ بها! يعُنى مَن تجد ولا الأقداح علينا تطلُّ حين على نتكلَّم، كي الأرض
مدرسة؟ في نفسك حاسب أنت المتهم، حضرة يا ملابسك اخلع زنوبة؟ يا الأوتار اربطي
تسَكَر أن أولاً يجب ولكن التحقيق، من أعُفيت أنك تظن لا والطربوش، الجبة انزع
حتى كْر السُّ تأجيل على أصرت جليلة التحقيق. إلى نعود ثم النيابة تسَكر وأن المحكمة،
المزمن، للضالِّ الشيطان إعزاز تعزك الولية هذه قالت، كما أو الفرفشة سلطان يحَضر

فيك. لها وبارك فيها لك الله بارك
ة مهمَّ — كعادته — ليتولى الرحيم عبد علي قام الجبة، ليخَلع أحمد السيد نهض
غمغمة، في زبيدة دندنت للاختبار، مؤتلِفة غير همسات العود أوتار عن صدرت الساقي،

68



الشوق قصر

أعيٌن تابعت ثدييها، بين فيما الفستان وطوق شعرها خصلات بأناملها جليلة سوت
يجُيل وهو مجلسه في أحمد السيد تربَّع الأقداح، يملأ وهو الرحيم عبد علي يدَي ق بتشوُّ
قدم تحية، الأعين فابتسمت زنوبة بعينيَ اتفاقًا عيناه التقَت حتى والناس المكان في بصره
قالت ومحبتكم. تكم صحَّ عفت: محمد قال الكئوس، من الأولى الدفعة الرحيم عبد علي
نخب أحمد: قال الضلال. بعد الهداية نخب زبيدة: قالت أحمد. سي يا العودة نخب جليلة:
شفتيَه، إلى كأسه أحمد السيد رفع عندما شربوا وبينهم. بيني الحزن فرَّق الذين الأحباب
محمد قال نضُارته، فهزَّته كأسه إلى كذلك مرفوعًا زنوبة وجه الكأس سفح فوق من رأى
نثبت حتى أثره في والثالث الفار: إبراهيم له وقال الثاني، املأ الرحيم عبد لعلي عفت
الجواد عبد أحمد وجد سيدهم. القوم خادم يشُمر: وهو الرحيم عبد علي قال الأساس.
الخامسة بين قدَّره ثم عمرِها عن فتساءل الأوتار، ترَبط وهي زنوبة أنامل يتابع نفسه
خالتها أن أم … العود؟ … بها جاء عما أخرى مرةً نفسه ساءل الثلاثين، وبين والعشرين
يدُوِّخه. النيل ماء إلى النظر إن الفار: إبراهيم السيد قال الرِّزق؟ سبيل لها تهُيِّئ زبيدة
جليلة حجم في امرأة رمَيت إذا الرحيم: عبد علي سأل الدايخة، ابن يا جليلة: به فهتفت
بها كان إذا إلا تطفو بأنها أحمد السيد فأجابه تطفو؟ أم تغرق فهل الماء إلى زبيدة أو
نفسه فأجابت زنوبة، إلى نفسُه به نزعت لو يحدث عما نفسه أحمد السيد ساءل ثقب،
وأما حرج، من يخلو فلن كئوس خمس بعد أما الآن، أرادَه لو فضيحة يكون ذلك بأن
زغلول سعد صحة في كأسًا يشرَبوُا أن عفت محمد اقترح … واجباً فيكون زجاجة بعد
للمفاوضة، لندن إلى باريس من الشهر نهاية في سيسُافران اللذَين النحاس ومصطفى
علي تساءل المصريين، صديق مكدونالد صحة في آخر كأسًا يشربوا أن الفار إبراهيم اقترح
أن قبل المصرية القضية يحلَّ أن يستطيع «إنه بقوله: ماكدونالد عناه عما الرحيم عبد
يعني ذلك بأن الجواد عبد أحمد فأجابه يديه.» بين كان الذي القهوة فنجان من يفرغ
أحمد السيد تذكَّر قرن، نصف في — المتوسط في — القهوة فنجان يشرب الإنجليزي أن
لما الأولى الوطنية مشاعره إلى رويدًا ثاب وكيف فهمي، مصرع عقب الثورة على ثار كيف
مأساة انقلبتَ كيف ثم نبيل، لشهيد والد بصفته وإكبار تقدير من عليه الناس أسبغََه

يدري. لا وهو بها يبُاهي مفخرة الزمن مع فهمي
كنت طالما جملي، يا تك صحَّ تقول: وهي أحمد السيد صوب كأسها جليلة رفعت
يلُهمك أن الله ودعوت عذرتك الله علمَ ولكني أحمد؟ السيد ا حقٍّ نسينا هل نفسي أسائل

أخي. وأنت أختك فأنا تعجب لا والعزاء، الصبر
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الأخَوان يفعل فهل تدَّعين، كما أخاك وكان أخته كنت إذا بخبث: عفت محمد فسألها
زمانكما؟ في فعلتما ما

أخوالك سَل وقالت: قبله، وما ١٩١٨ عام ذكريات الأذهان إلى أعادَت ضحكة فأطلقت
أمك! رُوح يا

غيبته تفسير في آخر رأي لي بدا بمكر: الجواد عبد أحمد تلَحظ وهي زبيدة قالت
الطويلة.

يا الُمستعيذ: بصوت أحمد السيد تمتم حين على لها، بدا عما صوتٍ من أكثر سألها
استر. ساتر

بالحزن فاعتلَّ أمثاله، الكهول يدُرك مما ضعف عنده حصل كان ربما أنه لي بدا –
واختفى.

الكبر. يدُركه مَن آخر إنه العوالم: أسلوب على رأسها تهز وهي معترضة، جليلة قالت
أصح؟ الرأيين أي أحمد: السيد عفت محمد السيد فسأل

عن يعبر والآخر الخوف، عن يعُبر الأول الرأي معنى: ذات بلهجة أحمد السيد فقال
الرجاء.

الرجاء. عندهم يخيب ن ممَّ لستَ وارتياح: بظفرٍ جليلة قالت
للامتحان يدُعى أن خاف ولكنه يهان»، أو المرء يكُرم الامتحان «عند يقول: بأن همَّ
منه تمكَّن النظر أنعم كلَّما كان حين على الامتحان، في تقديم أنه على قوله يفَهم أن أو
مضى ينُكَْر، لا تغيرُّ ثمة أجل الَمجيء. قبل خاطر في له يجرِ لم وبالزهد بالنفور شعور
يستحق ما ثمة وليس بجليلة، جليلة ولا بزبيدة، زبيدة لا كالأمس، اليوم وليس الأمس،
قال نفسها، زبيدة تظل حتى وليمدها جليلة، بها نوهت التي بالأخوة ليقنع المغامرة،

بينكن. وهو آدميٍّا يدرك أن للكِبر أين مِن برقة:
الأكبر؟ أيكم الثلاثة: الرجال في عينيها تقلب وهي زبيدة تساءلت

عرابي؟ ثورة أعقاب في ولدت أنا ببراءة: أحمد السيد فقال
عرابي. جنود من كنت أنك بلَغَني لقد هذا، غير كلامًا قل ا: محتجٍّ عفت محمد فقال

منازلهم. من تلميذ الآن: يقُال كما بطونهم، من جنديٍّا كنتُ أحمد: السيد فقال
خارج داخل وأنت والدتك المرحومة صنعت وماذا كالداهش: الرحيم عبد علي فتساءل

المعركة؟ في
عن أسألكم إني بالهزار، تهربوا لا فيها: في الكأس أفرغت أن بعد زبيدة صاحت

أعماركم.
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تكُاشِفاننا فهل والخمسين، والخمسة الخمسين بين ثلاثتنا : بتحدٍّ الفار إبراهيم قال
بعمركما؟

… ولدت أنا وقالت: استهانة، كتفَيها زبيدة هزَّت
أن غير تذكر، حال في المصباح إلى ترفعان وهما المكحولتان عيناها ضاقت ثم

باشا؟ سعد ثورة عقب إتمامه: عن توقفت ما متممًا عاجلها أحمد السيد
بدا، فيما بالحديث ب ترُحِّ لم جليلة ولكن الوسطى، لهم ألعبت حتى طويلاً ضحكوا
صاحب عنها ليسأل والأعمار! نحن لنا ما المقطرنة، السيرة هذه من دعونا بهم: فصاحت
شابٌّ منكُم والرجل فيها، يرغب من وجدت ما شابة منَّا فالمرأة نحن أما سماواته، في الأمر

فيه. ترغب من وجد ما
هنئوني! بغتة: الرحيم عبد علي هتف

سكرت. قائلاً: الهتاف فواصل عليه، يهُنأ عما وسئل
عالم في وحده يضلَّ أن قبل به يلحقوا أن ينبغي إنهم الجواد: عبد أحمد قال
ركن في الرحيم عبد علي آوى له، تعجُّ جزاء وحده يتركوه أن على جليلة حثَّتهم كر، السُّ
تركت حيث إلى زبيدة قامت غيري، ساقٍ عن ابحثوا لهم: يقول وهو مترعة كأس يده وفي
في أنه إلى اطمأنت حتى الكوكايِّين حق عن حقيبتها في وفحصت الخارجية، ملابسها
كتف إلى رأسه أسند ثم فيه، فجلس زبيدة مكان خلو فرصة الفار إبراهيم اغتنم مكانه،
النيل، على المطلتين النافذتين إلى عفت محمد نهض مسموع، بصوت د يتنهَّ وهو جليلة
الضياء من خطوط عدا متحركة ظلمات الماء سطح فلاح جانباً عنهما الخصاص وأزاح
زنوبة لعبت الساهرة، الذهبيات مصابيح من المرسلة الأشعة الأمواج على رسمتهْا الهادئ
كأسه ليملأ قام ثم مليٍّا إليها أحمد السيد عينا فاتجهت راقصة نغمة محدثة العود بأوتار
على الأخير تضرب وهي الجواد عبد وأحمد عفت محمد بين فجلست زبيدة عادت لنفسه،

تغُني: وهي جليلة صوت علا ظهره، سلسلة

… العضة عضتني ما يوم

عند جليلة غناء في وزبيدة عفت محمد اشترك … هنئوني بدوره: الفار إبراهيم هتف
إليها النظر أحمد السيد فعاود الأغنية، في زنوبة اشتركت الخضة» طاسة «وجابولي جملة:
مؤيدًا، الحجرة ركن من الرحيم عبد علي صوت جاء المغنِّين. إلى ينضم وهو إلا يدري وما
واحد وسميع ستة مغنون جليلة: كتف إلى مسندًا يزال لا ورأسه الفار إبراهيم هتف
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الرضا من وهي تلُبي سوف الغناء: عن ف يتوقَّ أن دون لنفسِه أحمد السيد قال أنا، هو
إبراهيم قام طويلة؟ معاشرة أم عابرة ألِلَيلة أيضًا: نفسه ساءل ثم نهاية، في والسرور

معًا: غنوا ثم الواحدة على يصفقون الجميع جعل يرقص، واندفع فجأة الفار

والمنطقة. الحزام بين … بقه جيبك في خدني

الأغنية انتهت … بيتها؟ في اللقاء يكون أن زبيدة أتقبل ترى نفسه: أحمد السيد ساءل
أطلق كلما الجواد عبد أحمد جعل ف، توقُّ دون بالدعابات التراشق إلى فاستبقوا والرقص
الوقت ومضى والمرج، الهرج اشتدَّ فيه، أثرَها ليرى زنوبة وجه إلى النظر يسترق دعابة

منسرقًا.
أذهب. أن لي آن –

عفت محمد به فصاح ملابسه، إلى متجهًا ينَهض وهو ذلك، الرحيم عبد علي قال
السهرة. نقطع لا حتى معك أحضرها أن لك قلت ساخطًا:

المحروسة؟ هي مَن حاجبيَها: ترفع وهي زبيدة تساءلت
البرِكة. بوجه بيت وصاحبة الدنيا قدِّ معلِّمة جديدة، رفيقة الفار: إبراهيم فقال

…؟ مَن باهتمام: أحمد السيد فسأله
القللي. سنية القديمة صاحبتك ضاحكًا: الجبَّة يحَبك وهو الرحيم، عبد علي أجاب

اذكرني باسمًا: قال ثم حالِمة، نظرة فيهما وتجلَّت الزرقاوان، السيد عينا فاتسعت
السلام. وأقرئها عندها

عليَّ واقترحت عنك، سألَت للذهاب: ب ويتأهَّ شاربه يفَتِل وهو الرحيم، عبد علي قال
النبي اسم بكرة إن لها فقلتُ العمل، مواعيد بعد بيتها في سهرة قضاء إلى أدعوك أن
وجوه من وغيرها البركة وجه في للدخول موجبة أسرتهم في تعُدُّ التي السن بلغ قد حارسه

جولاته. إحدى في به يلَتقي أن جاء إن أبوه يأمن فلا الفسق،
محمد الأثر على فتبعه الدهليز، إلى الحجرة وغادر سلم ثم شدقيه، ملء الرجل وضحك
ويتضاحكون يتحادثون واستمروا الخارجي، الباب إلى ليوصلاه الجواد عبد وأحمد عفت
وهو الجواد، عبد أحمد ذراع عفت محمد غمز ذاك وعند العوامة، علي السيد غادر حتى

جليلة؟ أم زبيدة يتساءل:
تلك. ولا هذه لا ببساطة: أحمد السيد فقال
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الشر. الله كفى لِمَ؟ –
بالشراب الليلة هذه من بقيَ ما أكتفي سوف خطوة، خطوة القانع: بلهجة فقال

العود. وسماع
الحجرة إلى عادا عليه، يثُقل فلم اعتذر ولكنه أخرى، خطوة رجله يقُدم أن عليه ألََحَّ
افتضحت الساقي، مقام الفار إبراهيم قام مجلسَيهما، فاستردا الوعي الفاقدة المبعثرة
زبيدة: وراء جميعًا غنوا الأعضاء، وتحرر الحديث، وسلس العيون، وهج في كر السُّ أمارات

ليه! بيضحك البحر

روت زبيدة، صوت على يغُطِّي كاد حتى علا الجواد عبد أحمد السيد صوت أن لوحظ
مغامرة، بلا تمرَّ لن الليلة بأن شعرت عليك بصري وقع مذ مغامراتها، من تناتيش جليلة
الفار إبراهيم تحسرَّ قرن، بربع تكبرُها دامت ما كذلك هي الصغيرة؟ الصغيرة، أملح ما
يدي تقُبلون «كنتم ثقيل: بلسانٍ لهم فقال الحرب، أيام على اس للنحَّ الذهبي العصر على
سيدي.» يا له قل حاجة الكلب عند لك كان «إن أحمد: السيد فقال نحاس.» رطل أجل من
على يصفقون جعلوا ذاك وعند وجيئة، ذهاباً تتمشىَّ فقامت السكر شدة زبيدة اشتكت

معًا: ويهتفون المترنِّحة مشيتها إيقاع

العتبة. خطي تاتا … العتبة خطي تاتا

ونهضت «حسبنا!» قائلة: جليلة غمغمت الحزن، يفُرز الذي العضو تشلُّ الخمر
للنيل المجاور المخدع إلى فمالت متقابلين، مخدعَين إلى تفُضي ردهة إلى الحجرة فغادرت
زبيدة راق العظيم، جسمها ى يتلقَّ وهو الفراش طقطقة إليهم ترامت أن لبث وما ودخلت،
إبراهيم قال أعنف، طقطقة وراءها باعثة الآخر المخدع إلى أثرها فاتبعت جليلة ف تصرُّ
محاكياً يترَنَّم وانٍ صوت الأول المخدعَ من إليهم تناهى نطق.» قد السرير لسان «إنَّ الفار:
جي.» «آديني كذلك: مترنمًا يجيب وهو عفت محمد فقام تعالى!» حبيبي «يا مُنيرة: ة بحَّ
ما فاصنع تسَتحِ لم «إذا السيد: له فقال متسائلاً: الجواد عبد أحمد إلى الفار إبراهيم نظر
رصدتها التي الساعة هي ها الجو، خلا … العوامة!» في حياء «لا يقول: وهو فقام شئت!»
ساقيها على الفستان حاشية تسبل وهي وتربَّعت جانباً، العود الصغيرة ت نحَّ طويلاً،
فلم الصمت تكَهرب شيء، لا إلى بصرها مدَّت ثمَّ نظر، وتبُودل صمت ساد المتشابكتين،
«الحمام!» الباب من تمَرق وهي فغمغمت أين؟ إلى فسألها: فجأة؛ نهضت يحتمل، يعد
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«أليس يتساءل: وهو بأوتاره، يعَبث وراح العود وتناول فجلس، مجلسها إلى بدوره قام
أمامه يسوقُك الإنجليزي الجندي كأنما هكذا يدقَّ أن لقلبك ينَبغي لا ثالثة؟» حُجرة ة ثمَّ
ما … الحمام من عادت ألمٌ، فهي ذكراها إلى تعَُد لا تذكر؟ هل مريم أم ليلة الظلام. في

أنضرها!
العود؟ أتضرب –

علميني. باسمًا: أجاب
رجاله. من فإنَّك الدف حسبك –

تجلسين؟ لا لك ما طفلةً، كنتِ ألطفها! ما خلت، أيام تلك يتنهد: وهو
الصيد. أول أحلى ما تلمسك، تكاد

وأسمعيني. العود خُذي –
كل في يفتقدونك لماذا قبل ذي من أكثر الليلة عرفتُ وضحكًا، وعزفًا غناءً شبعنا –

سهرة.
شرباً؟ تشَبعي لم ولكنَّكِ بمكر: قال ثم بسروره، وشَت ابتسامة فابتسم

مملوءة بزجاجة عاد ثم المائدة، إلى كالجواد فوثب تضَحك، وهي بالإيجاب فأجابت
عيناها تنفث اللذيذة الشرهة معًا!» «لنشرب يقول: وهو وجلس وكأسين، النصف. حتى
العواقب وعن … معاشرة؟ أم ليلة نفسك: سل … الثالثة الحجرة عن سلها وسحرًا، شيطنة
الفاكهة بصحاف العوَّادة، لزنوبة ذراعيه يفتح قدرِه بجلالة الجواد عبد أحمد تسل، لا
أبدًا يكن فلم الكبر أما نضارتك، جزاء السعادة بك لتحلَّ لكن … يديك بين تقف كانت
عليها وربت راحته فمد ركبته، من قريبة الكأس على القابضة ها كفَّ رأى … شيمي من
هل ترى نفسه فساءل إليه، تلَتفت أن دون حجرها إلى صمت في سحبتها ولكنها بلطف،
غير مثلها؟ المدعوَّة وكانت مثله، الداعي كان إذا ة خاصَّ المتأخر، الوقت هذا في التدلُّل يحلو
ثالثة حُجرة ثمة أليس معنى: ذات بلهجة فسألها والملاطفة، الملاينة سنن عن يحَِد لم أنه

العوامة؟ في
في الدهليز: باب صوب تشُير وهي مغزاه مُتجاهلة السؤال ظاهر على تجيب قالت

الأخرى. الناحية
كلَينا؟ تسع أليسَت مُبتسمًا: شاربه يفَتِل وهو تساءل

طاب إن وحدك تسعك الأدب: حدود يجُاوز لم وإن فيه، للدلال أثر لا بصوتٍ فقالت
النوم. لك
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وأنت؟ كالداهش: فسألها
أنا. كما مستريحة اللهجة: بنفس فقالت

إلى مضت ثم المائدة، على كأسها فوضعت قامت ولكنها منها، مقترباً قليلاً تزحزح
حتى الصامت، والاحتجاج الجد صورة وجهها على راسمة فجلست له، المقابلة الكنبة
وعلى إليها ينظر جعل ثم كبريائه، في وخزة ووجد حماسه فباخ لشأنها الرجل عجب

أغضبك؟ ماذا سألها: حتى متكلفة ابتسامة شفتيَه
صدرها. على ذراعيها شبَّكت ثم مليٍّا، الصمت فلازمت

أغضبك؟ عما أتساءل إني –
تعلم. عما تسَل لا باقتضاب: قالت

فملأ بدوره وقام تصديقِه، وعدم استهانته عن بها مُعلناً عالية ضحكة فجأة ضحك
مزاجك. روقي يقول: وهو كأسًا، لها قدم ثم الكأسين،

إلى فتراجع «أشكرك»، تغُمغم وهي المائدة، إلى أعادتها ثم باً تأدُّ الكأس فتناولت
ضاحكًا. وقهقه واحدة دفعة وتجرعها شفتيه إلى كأسه رفع ثم وقعد، مجلسه

إلى ساعة ربع الزمن في أرجع أن أستطيع لو المفاجأة؟ هذه ع تتوقَّ أن وسعك في أكان
الصدمة، حيال تتشتَّت لا ذلك؟ تصُدق فهل زنوبة، غير شيء ولا … زنوبة … زنوبة الوراء،
لكنها شيء، لا فيَّ؟ تغيرَّ ماذا ١٩٠٠ حمصاني يا ١٩٢٤ موضة دلال لعله يدري من
زبيدة دامت وما عنه، تعُرض امرأة من حتمًا رجل لكل … اسمها؟ هو ذلك أليس زنوبة،
ل تحمَّ عنك؟ تعُرض — الخنفساء هذه — زنوبة غير فمَن إليك يسعَين مريم وأم وجليلة
مُدملجة، مليحة ساقها انظر، انظر، آه، بكارثة، حال أيِّ على الأمر ليس تحتمل، حتى

ا؟ حقٍّ عنك أعرضتْ أنها تظنَّ لم متين، أساسها
حلوة. يا اشربي –

الشراب. لي يرَُوق عندما والحزم: الأدب بين يجمع بصوت قالت
…؟ لك يروق ومتى معنى: ذات بلهجة تساءل ثم بصره، نحوها فسدَّد

تجُب. ولم لإشارته، فهمها مدى عن معلنةً فقطَّبت
القبول؟ تودُّدي يصُادف ألم يتدهور: بأنه اللحظة تلك في يشعر وكان السيد، تساءل
عن كففتَ هلا حازم: برجاء وقالت عينيَه، عن وجهها لتخُفي رأسها من فطامنت

هذا؟
تجيئين لم داهشًا: فتساءل بالتدهور، لإحساسه فعلٍ كردِّ فجاء فُجائي غضب تملَّكه

هنا؟ إلى
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من أجيء عنه: بعيد غير الكنبة على المستلقي العود إلى تشُير وهي باحتجاج، قالت
هذا. أجل

إليه. أدعوك ما وبين هذا بين تناقُض لا … فقط؟ –
بالقوة؟ باستياء: تساءلَتْ

للرفض. سبباً أجد لا ولكني كلا، والحنق: الخيبة سكَرات يعاني وهو فقال
أسباباً. عندي لعلَّ ببرود: قالت

بكارتك! على تخافين لعلك هازئاً: فقال الحنقَ، غلبه ثم ناضبة، عالية ضحكة ضحك
أحُبه. بمَن إلا أرضى لا أنا وتشف: بحنق قالت ثم قاسية، طويلة بنظرة إليه رنت

الآلية الضحكات بهذه صدره ضاق أن بعد أمسك ولكنه أخرى، مرة يضحك بأن همَّ
النصف، إلى امتلأت حتى تدبُّر بلا كأسه في منها فصبَّ القارورة إلى يده ومد الُمحزنة،
المأزق من يخرج كيف يدري لا حيرة في المرأة إلى ينظر وراح المائدة، على تركها ولكنه
إلا هذا يعني هل تحبه، بمَن إلا ترضى لا الأفعى بنت الأفعي … إليه نفسه دفع الذي
هناك السادة الليلة، فضيحة صفحتك من تمُحى أن هيهات رجلاً! ليلة كل تحُب أنها
… بقدمك اركلها … بلسانك اسلخها … مُتدلِّلة عوَّادة رحمة تحت هنا وأنت الداخل، في
في فورًا، المكان وتغادر بوجهك عنها تشُيح أن الأجدر قهرًا، الحُجرة إلى أمامك ادفعها
الألم. ووجب الرأي طاش حلاوتها، في تمُار لا جيدها، ألطفَ ما الأعناق، تذلُّ لعنة أعينِنا

الجفاء! هذا ع أتوقَّ أكن لم –
ظننتكُِ يقول: وهو استهانة، في كتفيه رافعًا فنهض وجهه، تجهم وقد مصممًا وقطَّب

نفسي! إلا ألوم ولن ظنِّي، فخاب وذوقًا لطافة خالتك مثل
إلى مضى ولكنه والانتقاد، الاحتجاج مصة ريقها تمتصُّ وهي شفتيها وسوسة سمع
تتطلبها التي المدة نصف من أقلَّ في منها انتهى حتى عجل على يلبسها فأخذ ملابسه
نفسه من جزء ظلَّ نهايته، به يبَلغ لم اليأس ولكن غاضباً، مصممًا كان أناقته. عادة
بين ب يترقَّ وهو عصاه فتناول به، يسُلم أن عليه يعز أو وقع ما يصدق أن يأبى متمردًا
تضحك كأن الجريح، كبريائه أماني ويصدق ظنه، فيكذب شيء يحدث أن وأخرى لحظة
تثَِب أن أو غضبه، مُستنكِرة إليه تهُرع أن أو الزائف، الجد قناع وجهها عن حاسرةً فجأةً
مُناوَرة عنها ندَّت التي الريق ة مصَّ تكون ما كثيراً أجل الذهاب، وبين بينه لتحُول أمامه

يحدث. لم ذلك من شيئاً أنَّ غير الاستسلام، يعقُبها
الحُجرة فغادَر تراه، لا كأنها إياه مُتجاهِلة شيء، لا إلى تنظر بمَجلِسها وهي ولبثتَ
وغيظ. وأسف حزن في د يتنهَّ وهو الطريق إلى ثم الخارجي، الباب إلى ومنه الدهليز، إلى
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الرطيب الخريف وجو الزمالك، جسر بلغ حتى الأقدام على مشياً الُمظلم الطريق قطع
وهو طيٍّا الأرض به فطوى تاكسي، استقل هناك ومن ملابسه. داخل إلى لطُفٍ في يتسلَّل
في به تدور والسيارة الأوبرا، ميدان في حوله ما إلى انتبه حتى والفِكر، كرِ السُّ من ذاهل
المصابيح ضوء على فلمَح التفاتة منه حانت دورانها أثناء في الخضراء. العتبة إلى طريقها
عينيَه أغمض ثم الطريق، منعطف عنه غيبه حتى بصره به فعلق الأزبكية حديقة سور
عالمه في يهتف كالأنين صوتاً باطنه في ووجد قلبه، أعماق إلى تنفذ بشكَّة يشعر وهو
اسم يذكر أن بلسانه الدعاء ترديد على يجَرُؤ فلم العزيز، للفقيد بالرحمة داعياً الصامت

غزيرتين. دمعتين عيناه ذرفت جفنيَه، رفع وعندما بالخمر، مشبع بلسان الله

٨

من انتهى يكون أن يأمُل وهو نام وبيل؟ داء أم رجيم شيطان ركبه! ماذا يدَرِ لم
لذاته يفُسد فيه ريب لا سخف كر وللسُّ دَعاه، كر السُّ بسخف الماضية، الليلة سخف
الدش ورشاش يتقلَّب، قلق من وجده نوره الصباح عليه ألقى وعندما مسراته، ويقلب
في وطنت وجهها لعينيه تخايلَ قلبه، وخفق فكره تشتت العاري، جسده على ش يترشَّ
مراهق كفتىً الظامئة أفكارك تجتر ثم الألم، صدى قلبه ع ورجَّ شفتيها وسوسة أذنيه
ولو الجوار، وحسن والورع الوقار فيك يحيون الإجلال، تحية يحييك حولك من والطريق
عوَّادة … عالمة جارية حلم في مهموم غائب عنهم وفكرك آلية، في تحياتهم تردُّ أنك علموا
التحية بدل لأولوك ذلك. علموا لو … المضاجع سوق في ليلة كل جسدها تعرض امرأة …
وارتياح، ازدراء بكل عنها أعرض ذاك وعند «نعم» الأفعى فلتقُلِ ورثاء. هُزء ابتسامة
عاديات من وزبيدة جليلة ابتلى ما أتذكُر الكبر؟ أدركَكَ هل أروم؟ وماذا دهاني؟ ماذا
للوهم، تسُلِّم أن حذار مهلاً، لكن الحس، يدُركها ولا القلب يجدُها بغيضة آثار تلك الزمن؟
البواعث من ذلك لغير بيضاء، شعرة إلا هي ما للانهيار. سائغة لقمة الوهم فيسُلمك
وا تتَثاءب، وأنت فيك في ت اندسَّ ذبابة تلفظ كما الفِظْها الحقيرة، العوَّادة عنك أعرضَت
اعتبارٍ رد ذلك، سوى شيء ولا الانتقام في الرغبة لعلها تلَفظها، لن أنك تعلم أنت أسفاه!
شيء لا العين، قرير ذلك بعد تهجرها أن ولك «نعم»، الجارية تقول أن ينَبغي إلا، ليس
بلعقة كبرياءك داويت لو عينيَها؟ وشهوة وجيدها ساقيها أتذكر النضال، يستحقُّ فيها
أتألَّم، إني كله؟ القلق هذا وراء ماذا والبهجة. بالمتعة — ليلتك من — لفزت الصبر من
منها تخطر ثمَّ بالازدراء دها أتوعَّ مهانة، من بي نزل بما مكروب إني أتألم، إني أجل،
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إني أضُحوكة، نفسك من تجعل ولا الحياء استبقِ … عُروقي فتسَتعرُ خطرة القلب على
هجرتك التي الوحيدة المرأة كانت هنية … ذهب ومَن منهم بقي مَن بالأولاد أستحلفك
ويجول، ويصول ويسكر يرَقُص الزفة فتوة تذكُر! ألا منها؟ لقيت ماذا وراءها، فجرَيت
على الصوات يغُطي حتى والمدعوين، والمزامير الورد وطاقات المصابيح في عصاه يعُمل ثم
أضعف ما والإعراض. بالتجاهل أعداءك واقتلُ العوامة فتوة كن رجل؟ ذاك … الزغاريد
الرواسي، الجبال تهد أنها غير المشيْ على تقوى تكاد لا مُسترخية ساقٌ أقواهم! وما أعداءك
ما خاصة أماسيه! ألطف ما بالرطوبة! المشبعة حرارتهُ ارتفعت إذا سبتمبر أفظع ما

يسرًُا! العسر بعد إنَّ العوامة، في منها يكون
مُر، الإقدام العين، تشوفه لازم المكتوب تسير، اتِّجاه أي في وانظر أمرك في فكر
بها ومررت نائمًا، فيك توقظ فلم الصبا ميعة في وهي تراها كنت كم مرعب، والنكوص
ليست تزهد، كنت مَن وأحببتَ أحببت، فيمَن زهدتَ حتى جدَّ ماذا يكن، لم شيء كأنها
على اصطحبتَهْا، ما خالتها جمال ينُافس جمال بها كان ولو جليلة، ولا زبيدة من أجمل
بمَن إلا أرضى لا الُمكابرَة؟ جدوى ما آه، … نفسك قوة بكل وتريدها ترُيدها فأنت ذلك
هل نفسه! مثل الإنسان أذل ما تختنق، حتى تألم … اللبؤة بنت يا برص أحبك أحُبه!
أهلاً، أهلاً، زبيدة، هناك البيت؟ الفضائح. لإذاعة مكان خير ليست العوامة؟ إلى تذهب
سخف! من له يا أختك! بنت أريد ولكني لذاك، أعد لم تجُيبها؟ بمَ عرينك؟ إلى أخيراً أعدتَ
الجواد عبد أحمد السيد عفت، بمحمد أو بالفار استعن صوابك؟ فقدتَ هل الهذر. دع
يتفصد حتى نفسك تفصد أن الأفضل من أليس … زنوبة! … إلى شفيع عن لنفسه يبحث

الذل. يسُيمُك الذي الخبيث الدم
من الجواد عبد أحمد أقبل حين حوانيتها، أبواب وأغلقت الغورية، غشيَ قد الليل كان
وراء لاحَ والنوافذ، الطريق تتفحصان وعيناه وئيدة خطوات في يسير إغلاقها، عقب دكانه
عاد ثم وقتاً الطريق في أوغل وراءهما، يدور كان ماذا يدرِ لم ولكنه ضوء، زبيدة نافذتيَ
الأربعة الأصدقاء يلَتقي حيث بالجمالية عفت محمد بيت إلى مسيره فوصل أتى، حيث من
العوامة، ليالي ألطفَ ما عفت: محمد مخاطباً السيد قال معًا. السهرة إلى انطلاقهم قبل

إليها! يحنُّ قلبي يزال لا
تشاء. وقتٍ أي في إشارتك رهنُ هي ظفر: في ضاحكًا عفت محمد فقال
عكروت. يا زبيدة، إلى حننتَ بقوله: ذلك على الرحيم عبد علي ب وعقَّ

كلا. جد: في قائلاً السيد فبادر
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جليلة؟ –
عداها. شيء ولا العوامة –

صديقات إليها ندعو أم علينا، قاصرة سهرة أترُيدها بمكر: عفت محمد فسأله
الأول؟ الزمان

ذلك وليكن الماكرة، ابن يا تدعوهنَّ بل قال: ثم هزيمته، به أعلن ضحكًا السيد فضحك
والمؤانسة. بالُمجالسة الاستِمتاع أجاوز لن ولكني الليلة، بنا ر تأخَّ الوقت لأن الغد؛ مساءَ

وقال الجاني.» أنا روحي «على الرحيم: عبد علي وقال «إحم»، الفار إبراهيم قال
واحد.» والفعل الأسماء تعدَّدت تشاء، كما ه «سمِّ ساخرًا: عفت محمد

الأصيل، قبيل إليها انجذب مرة، لأول علي سي قهوة اكتشف كأنَّما التالي اليوم كان ثم
وكأنه السيد له فقال مرحباً. القهوة صاحب عليه فأقبل الكوة، تحت الأريكة على وجلس
إلى النفس فنازعتني الأعمال، بعض من راجعًا كنت مرة: لأول القهوة إلى مجيئه يبرر

العذب. شايك احتساء
الناس، أمام نفسك ستفضح رويدًا، رويدًا، تتكرر. أن السهل من أنه يبدو لا زيارة
إنك تدهورك؟ من لتهزأ الخصاص وراء من تراك أن ا حقٍّ ك يسرُّ هل كله؟ هذا جدوى ما
لك. تبدو لن دماغك، ودوخت محجرَيهما في عينيك أتعبت بنفسك. تصنع ماذا تدري لا
تملأ أن تريد بك؟ جاء ماذا خصاص، وراء من ساخرة عليك تتفرج أن هذا من والأدهى
وإغضاءتها ابتسامتها ترى أن … اللدُن جسمها أبعاد تقيس أن ترُيد اعترف، منها، عينيَك
حُسناً فُقنهَا مَن مع كهذا شيء لك يسلف لم كله؟ هذا فيم المخضبة، أناملها تتُابع أن …
تطلع … تبدو لن الحقير! الشيء سبيل في وتهون تتعذَّب أن عليك أقضي وشهرة، ورواء
يسترق علي سي قهوة في الجواد عبد أحمد السيد … الأنظار إليك الفِتْ … شئت كيفما
ولعل يدَري، التخت لعل سرك؟ تفَشِ لم أنها أدراك من تدهورت! ما لشد الكوَّة، من النظر
ثمَّ فصددته، إليَّ الماسي بالخاتم المحلاة يده مدَّ يدرون. الجميع ولعل تدري، نفسها زبيدة
… به تشُيدون الذي الجواد عبد أحمد السيد هو هذا … صده على فأصررت إليَّ؛ توسل
أعلم وأنت إليه، الانحدار على تصرُ ما بل إليه، تنحدر ما التدهور أقسى تدهورت! ما لشدَّ
وزبيدة أصحابكُ السرَّ عرف إذا وهوان، مذلة من المشين فعلك عليه ينطوي بما الناس
تنحسر سوف ولكن بالنُّكتة، الحرج مداراة في ماهر أنت ا حقٍّ صانع؟! أنت فماذا وجليلة،
تكذب لا ترُيدها. أنك منه وآلم مؤلم، هذا … المرة الحقيقة عن والقهقهة الضحك موجات
كارو عربة إلى ينظر وهو تساءل … أرى؟ ماذا الممات. حتى ترُيدها فأنت نفسك، على
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ساحبة افة الدفَّ عيوشة فخرجت الباب فُتحَ أن لبث ما ثم العالِمة، بيت أمام فوقفت جاءت
الأفراح، من فرح إلى ذاهبون أنهم فأدرك الجوقة؛ بقية تبعتها ثم القانونجي، عبده وراءها
محزن. مشوق ب ترقُّ في الباب إلى يتطلَّع وهو قلبه بخفقان عنيفًا شعورًا الرجل وشعر
الباب، وراء ضحكة رنت ثم الناس، من حوله مَن متجاهلاً حيطة ما غير في بعنقه اشرأب
ثم ضاحكة، ثوري نشاط في خرجت التي صاحبته يسَبق بمبي جراب في العود برز ثم
حتى الوسط في وجلست عيوشة، بمعونة إليها وصعدت العربة، مقدم على العود وضعت
أصرَّ الضرير. وعبده عيوشة بين ما انفرجت زاوية خلال يبدو منكباً إلا منها يرُى يعَد لم
وذات اليمين ذات تتمايل وهي عينيه العربة أتبع معًا. وحنقًا حنيناً أسنانه على السيد
هل وتساءل: والهوان. بالكآبة عميقًا إحساسًا صدره في مُخلِّفة الطريق، في مُوغلة الشمال
هنا إلى المجيء «كان لنفسه: قال أن على يزد ولم ساكناً، يحُرِّك لم أنه غير فيتبعها؟ يقوم

جنونية.» حماقة
أن ينبغي فيما رأيٍ على استقرَّ يكن لم بإمبابة. العوامة إلى الموعود المساء في ذهب
والفرص، الظروف بيد مشاكله حل رهن أخيراً، ثم ذهنه. في الأمر أدار ما كثرة على يفعل
من النبض يجسُّ سوف الليل، آخر في بها والانفراد ومُجالستها رؤيتها ضمن أنه حسبه
كالوَجِل، العوامة دخل الإغراء. ضروب بكافَّة المرة هذه مُستعيناً الكرَّة أعاد وربما جديد،
الإخوان وجد هنالك وسخرية. ضحكًا لأغرقه بواعثها وحدس غيره، على رآها لو حالٍ وعلى
يخلع كاد وما حارٍّا، استقبالاً استقُبل وقد أثر. على للعوادة يعثر لم ولكنَّه وزبيدة، وجليلة
بقوةِ جوِّها في فاندمج حوله من القهقهات انفجرت حتى مجلسه ويتخذ وطربوشه جبته
كمنت مخاوفه أنَّ غير همه، مُحاورًا قلقه مغالباً وداعب ومازح ونكَّت، حدَّث مرونته،
برح وما الُمخدِّر، تأثير تحت حيٍن إلى الألم يكمن كما تتبدَّد أن دون المرح تيار تحت
بقُرب تعَِد أو غيابها تفُسرِّ بكلمة إليها أحد يشير أن أو منه فتأتي بابٌ ينَفتح أن يأمُل
من المأمول وغيَّم حماسه، وفتر أمله، شحب متثائباً متثاقلاً الوقت مضى وكلما حضورها،

صفوه.
أحدًا، أسأل لن اليوم؟ تخلُّفها أم أمس، أول حضورها الطارئ: كان أيهما ترى
منه تجعل أن تورَّعت ما زبيدة به علمت لو مصوناً، يزال لا ك سرَّ أن على تنمُّ الظواهر
وأبكي الفم من «أضحك تغُنِّيه أن زبيدة سأل أكثر، وشرب كثيراً ضحك وجُرسة. فضيحة
أخرى مرة أوشك يرُيد، بما ليكُاشفَه عفت بمحمد يخلو أن مرة أوشك قلبي»، صميم من
والكرامة. السر مصون أزمته من فخرج نفسه ضبط أنه بيد نفسها، زبيدة نبض يجس أن
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معه قام البركة، بوجه رفيقتِه إلى ليذهب الليل؛ مُنتصَف عند الرحيم عبد علي قام ولما
يسَتنظروه أن أو عزمِه عن يثُنوه أن حاوَلوا وعبثاً بيته، إلى ليعود أحد من توقع غير على
لم ظنوناً المرسوم مجيئه وراء حدسوا للذين وخيبة دهشة، وراءه مخلفًا فذهب ساعة،

تقع.
في ليسير وإنه بقليل، الصلاة قبيل الحسين جامع إلى فخرج الجمعة يوم كان ثم
قلبه يخَفق لم آه، الجامع. طريق في الوطاويط حارة من عابرة رآها إذ جعفر، خان شارع
خُيِّل حتى كلها، النفسية حركته شمل جمود الأثر على وأعقبها قبل، من الخفقة تلك مثل
حوله من العالم وأن السير، عن ف توقَّ أنه — للواقع وخلافًا الغيبوبة، يشُبه فيما — إليه
أزيزها، فيخَرس الدفع عن مُحركاتها ف تتوقَّ التي السيارة كمثل القبور، صمْت صمَت
تتقدمه وجدها نفسه إلى أفاق ولما شامل، سكون في الذاتي القصور بقوة تسير ولكنها
يعرج أن دون بالجامع فمر روية، أو تدبُّر دون الأثر على فتبعها قصيرة، غير بمسافة
يطُيع كان يدري. لا إنه يبغي؟ ماذا الجديدة. السكة إلى بعُد عن وراءها مال ثم إليه،
أيام في ولا حتى الطريق في امرأة تعقب أن له سبق يكن ولم عمياء، طاعة الفعل رد
يهتك أن معًا: مفزعة ساخرة فكرة دهمتهْ ثم والحذر، الحرج ينتابه فأخذ الأول، شبابه
وبينها بينه المسافة تقَصر ألا على حرص أنه على كمال، أو ياسين الخفية، المطاردة سر
بنهمٍ اللطيف جسمها هيئة من ترتويان عيناه وراحت المطاردة، بدأت مذ عليه كانت عما
إلى الطريق عن تعدل رآها حتى والآلام، الأشواق من مُتتابعة موجات يستقبل وهو وظمأ،
للتدبر، فرصة لنفسه يتُيح كي قدماه تباطأت يعقوب. يدُعى معارفه من صائغ دكان
يلتفت أن دون بالدكان يمرُّ أم أتى؟ حيث من يعود ألا والحذر. بالحرج شعوره وتضاعف

يحدث؟ ما وينتظر الداخل إلى ينظر أم نحوها؟
خاطرة له خطرت أقدام إلا وبينها بينه يبقَ لم إذا حتى رويدًا، الدكان من يقترب كان
ثم الطوار، إلى ينتقل أن وهي خطورتها، متجاهلاً تردُّد بلا تنفيذها إلى فاندفع جريئة،
فيلُبي الجلوس إلى كعادته فيدعوه صاحبه يراه أن أمل على الدكان أمام مُتمهلاً يسير
عفوًا، ينظر كأنَّما الداخل إلى فنظر الدكان، بلغ حتى الطوار فوق متمهلاً مضى دعوته.

تفضل. أحمد، بالسيد أهلاً به: يهتف بالخواجا وإذا يعقوب. بعينيَ عيناه فالتقت
كوب إلى الخواجا ودعاه بحرارة. فتصافَحا الداخل إلى عرج ثم دًا، مُتودِّ السيد ابتسم
المنصوب الخوان قبل من جلدية كنبة طرف على وجلس الكرام، قبول الدعوة فقبل خروب،
أمام فتراءت جلَس حتى الدكان في ثالث وجود إلى فطن أنه عليه يبدُ لم الميزان، عليه

81



الشوق قصر

والتقت بالدهش، فتظاهر قرطًا يديها بين تقُلب الخواجا حيال واقفة وهي زنوبة، عينيَه
وهو مُحيياً، صدرِه على راحته بسط ثم فابتسم، ابتسمت … الحال تلك على وهو عيناهما

حالك؟ كيف … الخير صباح يقول:
يكرمك. ربنا بخير القرط: إلى النظر تعاود وهي فقالت

عليه، اختلَفا فرْق دفع مع بإسورة القرط استبدال يعرض يعقوب الخواجا كان
المساومة في ما عليه يغب ولم خدها، صفحة من عينيَه ليملأ انشغالها فرصة السيد فانتهز
عليه قطعت أنها غير … وعسى لعلَّ بالحسنى، التدخل له تتيح فرص من والاستبدال
عن نهائيٍّا عدلت بأنها تعُلنه وهي صاحبه، إلى القرط فردت أضمر، بما تدرِ لم وإن سبيله
وغادرت رأسها من بإحناءة السيد وحيت حيته، ثم الأسورة، إصلاح إليه وطلبت المبادلة،
واستحوذ وانزعج فأخذ له، بدا فيما إليها داعٍ ة ثمَّ يكن لم بسرعة كله هذا حدث الدكان.
حتى المألوف المجاملات حديث يتبادلان يعقوب الخواجا مع ولبث والضيق. الفتور عليه

وذهب. الانصراف في استأذن ثم الخروب، كوب شرب
في تردَّد ولكنه تفوته، أن أوشكت التي الجمعة صلاة — شديد خجل في ذكر –
الصلاة وقت امرأةٍ ب تعقُّ من المباشر الانتقال على الشجاعة تواته لم الجامع، إلى الُمضي
الرحمن؟ يدي بين للوقوف أهل غير يجعله ألم بل وضوءه؟ نزقه ينقض ألم الجامع، إلى
البيت إلى عاد ثم هدى، غير على ساعة الطرقات في فسار متألًما محزوناً الصلاة عن عدل
— بالندم المليئة الحساسة اللحظات تلك في حتى — رأسه أن على ذنبه. في التفكير معاودًا
ليخلو مساءً بيته إلى سبق قد وكان عفت، محمد مخاطباً قال زنوبة! دون بابه يغُلق لم

العوامة. إلى زبيدة الغد مساء تدعو أن خدمة، منك أريد الأصدقاء: توافُد قبل إليه
أول طلبتها لو والدوران، اللف هذا فلم ترُيدها كنت إن له: وقال عفت، محمد ضحك

والسعة. الرحب على ذراعيها لك لفتحَت ليلة
وحدها. تدعوها أن أريد الحرج: من شيء في الجواد عبد أحمد فقال

لنجعلها بل وأنا؟ والفار؟ نفسك، في إلا تفُكر لا أناني رجل من لك يا وحدها؟ –
أيضًا. وزنوبة وجليلة زبيدة ولندعُ العمر، ليالي من ليلة

زنوبة؟ الاستنكار: يشُبه فيما الجواد عبد أحمد تساءل
الضرورة. عند إليه يرُجع به، بأس لا احتياطي إنها لا؟ لِمَ –

ولم؟ القديمة؟ بنت تمنَّعت كيف آلمني ما
غدًا. الَمجيء أنوي لا أني الحق غايتي، بعد تدرك لم أنت –
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ما غدًا. تجَيء لن إنك وتقول زبيدة، أدعو أن تطلب استغراب: في عفت محمد قال
الألغاز؟ هذه

كاليائس: يقول أن من ا بدٍّ يجد لم ثم ارتباكه، بها يدُاري عالية ضحكة أحمد ضحك
وحدها. البيت في زنوبة تبقى كي وحدها، زبيدة تدعو أن سألتك بغلاً، تكن لا

أحمد؟ أم ابن يا زنوبة –
العوامة؟ في ليلة أول تطلبها لَمْ لم التعب؟ هذا كل لمَ الضحك: في يسترسل وهو ثم

بالغراء. فيك ولزقَت إليك، لطارت بأصبعك إليها أشرت ولو
هذا به، أمرتَ ما نفذ قال: ثم بالامتعاض، الأليم شعوره رغم فارغة، ابتسامة ابتسم

أريد. ما
والمطلوب. الطالب ضعف شاربه: يفتل وهو عفت محمد قال

بيننا. ا سرٍّ هذا ليكن ا: جدٍّ ا جادٍّ الجواد عبد أحمد فقال

٩

فُتح التاسعة. في تدور الساعة وكانت المارة، من خلاء وفي دامس ظلام في الباب طرق
يتساءل ارتجاجًا فؤاده له ارتجَّ صوت جاءه ثمَّ الفاتح، يبدو أن دون حين بعد الباب
فوجد وراءه الباب ردَّ ثم استئذان، بغير يدخل وهو «أنا.» بهدوء فقال «من؟» قائلاً:
بنظرة حدجته بالمصباح. ذراعها مادة السلم من درجة آخر على واقفة وهي قبالتها، نفسه

أنت! غمغمت: ثم داهشة،
يأنس لم ولما والقلق، الإشفاق عن تنمُّ خفيفة ابتسامة فيه وعلى مليٍّا، صامتاً فوقف

قديم؟ لصديق استقبالكِ هو أهذا قائلاً: تشجع غضباً أو اعتراضًا منها
تفضل. تقول: وهي الدرج، في ترقى ومضت كشحها، فولَّتهْ

وأن البيت، في بمُفردها أنها بنفسها الباب فتحها من استنتج وقد صامتاً، تبعها
الدهليز، إلى دخلا حتى تبعها شاغرًا، يزال لا عامين منذ ماتت التي جلجل الجارية مكان
حجرة وحدها دخلت ثم الباب، من كثب على الجدار في مُثبت بمسمار المصباح فعلقت
اطمئناناً الحركة هذه زادته وقد — السقف من المدلى الكبير المصباح فأوقدت الاستقبال،

وذهبت. بالدخول له فأومأت خرجت ثم — استنتاجه إلى
على القديم العهد في فيه يجلس كان الذي الموضع في جلس ثم الحجرة إلى مضى
وهو ساقه ومدَّ الكنبة، تشَطر التي النمرقة على وحطَّه طربوشه فنزع الوسطى، الكنبة
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القريب، أمس إلا يغادره لم كان لو كما المكان يذكر إنه حوله، ما على فاحصة نظرة يلقي
المطعمة الثلاثة الأخونة وهذه الفارسي، البساط وهذا المقاعد، وهذه الثلاث، الكنبات هذه
هذا في مرة آخر جلس متى يذكر هل كان. كما عامة بصفة كان شيء كل بالصدف،
ينسى أن يمكن لا أنه بيد وأثبت، أوضح النوم وحجرة الطرب بهو عن ذكرياته إن المكان؟
فيه، دار ما وجملة بالذات! الموضع هذا في الحجرة، هذه في زبيدة وبين بينه تم لقاء أول
زيارته أحدثت ماذا تعود؟ متى ترى بالنفس؟ وثقة بال خلو مثله يومذاك أحد يكن لم
أجل من لا هي أجلها من جاء أنه أدركت وهل غرورها؟ سيَرتفِع درجة أيِّ إلى نفسها؟ في

السلام. عليه فقل المرة هذه أخفق إن خالتها؟
بورد منمنم أبيض فستان في الباب عند زنوبة بدت ثم خفيف، شبشب وقع سمع
ضفيرتين في فمجدول شعرها وأما فحاسر، رأسها أما بالترتر، ع مرصَّ بوشاح ملتفعة أحمر،
فيها، تبدَّت التي بالزينة مُتفائلاً باسمًا واقفًا استقبلها ظهرها، على استرسلتا غليظتيَن
الذي الجدار تتوسط التي الكنبة على جلست ثم يجلس، أن إليه وأشارت بابتسامة، فحيَّته

مفاجأة! أيُّ وسهلاً، أهلاً دهش: من يخلُ لم بصوت تقول وهي يمينه، إلى
المفاجأة؟ هذه ترى يا نوع أيِّ من متسائلاً: السيد فابتسم

أم جادة ستتكلم كانت إذا عما تنمَّ لم غامضة حركة في حاجبيَها ترفع وهي قالت
طبعًا. سارَّة ساخرة:

بكافة الدلال ل نتحمَّ أن فعلينا هنا؛ إلى بنا جاءت حتى أقدامنا أطعنا قد دمنا ما
وخفيفه. ثقيله، أنواعه:

بوقاره، وعبث لوَّعه عما فيهما ب ينُقِّ كأنما — هدوء في — ووجهها جسمها ص تفحَّ
تساؤل عن نمت حركة في ولكن ينَبس، أن دون وجهها إليه رفعت حتى الصمت فساد

الخدمة.» في «نحن له: تقول كأنما بأدب، مُشرب
ارتداء من بعد تفَرُغ ألم للسلطانة؟ انتظارنا يطول هل مكر: في السيد فتساءل

ملابسها؟
البيت. في ليست السلطانة قالت: ثم عينيَها، تضُيِّق وهي غريبة بنظرة فحدجته

ترى؟ يا هي أين بالدهشة: متظاهرًا فتساءل
علمك. علمي غامضة: ابتسامة شفتيَها على راسمة رأسها، تهز وهي فقالت

سيرها؟ خط على تطُلعك ظننتهُا قال: ثم قليلاً، إجابتها في فكَّر
لطة السُّ ضاحكة) (ثم بنا الظن حسن إنك وقالت: كالُمستنكِرة، بيدها فلوَّحت

سيرها. خط على بالاطلاع منِّي أحق فأنت شئت وإن انتهى، زمانها العسكرية
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أنا! –
القديم؟ صديقها ألستَ لا، لم –

ترى سواء، والغريب القديم الصديق ناطقة: عميقة باسمة بنظرة يحدجها وهو قال،
سيرك؟ خط على القدماء أصدقاؤك يطَّلع هل

حديثون. ولا قدماء لا أصدقاء، لي ليس قائلة: بوزها تمطُّ وهي الأيمن منكبها رفعت
شيئاً ولو له من ا أمَّ له، عقل لا لَمن كلام هذا يقول: وهو شاربه بفردة يعبث فراح
صداقتك. إلى يستبقون ولا يبُصرون قوم بين تكوني أن يمكن كيف ر يتُصوَّ فلا العقل من
الدليل الخيالية، التصورات تعدو لا ولكنها أمثالك، الكرماء تصورات إلا هي إن –
صداقتك؟ من قسطًا تهبنَي أن يومًا لك راقَ فهل البيت، لهذا قديم صديق أنك هذا على

ظروف. ثمة كانت أنه أعني وقتذاك، كنتِ تردُّد: بعد قال ثم ارتباك، في قطَّب
يا — بيني حالت التي الظروف نفس لعلها ساخرة: وقالت بأصابعها، ففرقعت

الآخرين. وبين — عيني
فوق من إليها نظره مدَّ ثم تمثيلية سريعة حركة في الكنبة مسند إلى بظهره ألقى
أعترف أنا وها عقدة، أنت قال: ثم منها، بالله كالمستعيذ رأسه يهز وهو العظيم، أنفه

بك. لي قِبلَ لا بأنني
تعني مما أفهم لا تقول: وهي بالدهشة، تظاهرت ثم الثناء، بعثها ابتسامة فدارت
من فهل خالتي، لمقابلة جئت إنك قلت: أنك المهم واد، في وأني وادٍ في أنك الظاهر شيئاً،

عودتها؟ عند إياها أبُلغها رسالة
ليشَكوَني جاء الجواد عبد أحمد إن لها قولي قال: ثم قصيرة، ضحكة السيد ضحك

يجدْك. فلم إليك،
صنعت؟ ماذا أنا! تشكوني –

الحسان. شِيمَ من ليسَت قسوة من منك لقيت ما إليها أشكو جئتُ إني لها: قولي –
ودعابته. لمزاحه مادة شيء كل مِن يجعل برجل خليق قولٍ من له يا –

إن الدعابة! أو للمزاح مادة منك أجعل أن الله معاذ ا: جادٍّ وقال جلسته، في فاعتدل
الحق وللحسان الحسان، دلال ولكنه سرها، على واقفة أنك إليَّ ويخُيَّل صادقة، شكواي

أيضًا. الرحمة مراعاة عليهن ولكن التدلل. في الحق كل
عجب! قائلة: بشفتيها فمصمصت

يستحق هل الصائغ؟ يعقوب دكان في بالأمس كان ما أتذكرين ألبتة! عجب لا –
استعنتِ لو وددتُ بكم؟ عهدي وقِدَم لكم مودَّتي بمثل يعتز كان من الجاف اللقاء ذلك
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في خبرتي أضع كي الفرصة لي أتحتِ لو ووددت الصائغ، وبين بينك كان فيما مثلاً بي
كانت لو كما كله بالأمر أنهض بأن لي فتسمحي أخرى درجة تتواضَعي أن أو خدمتك،

صاحبتي. صاحبتها كانت أو أسورتي الأسورة
تشكر. باقتضاب: قالت ثم الارتباك، من شيء في حاجبيها ترفع وهي ابتسمت،

يقنع لا مثلي بحماس: قال ثم العريض، صدره به ملأ عميقًا تنفسًا الرجل تنفس
يريد الجائع الله»؟ «على له: تقولين وأنت عنه، أعرضت إن الجائع يفيد ماذا بالشكر،

اللذيذ. الشهي الطعام الطعام،
يا جائع أنت ساخرة: قالت ثم بالدهش، تتظاهَر وهي صدرها على ذراعها شبكت

فمك. تستاهل وأرانب ملوخية عندنا السيد؟ سي
ثم ويسكي، زجاجة إليها تضاف وأرانب، ملوخية اتفقنا، عال عالياً: يضحك وهو

نهضم. حتى معًا ساعة ونتمدَّد والرقص، العود من بشيء نحُلي
بحماره دخل له سكتنا الله، الله وقالت: الوراء»، «إلى به تهتف كأنما بيدها له فلوحت

بعُدك. …
ويخفضها يرفعها وجعل مزموم، كفمٍ صارت حتى الخمس، يمناه أصابع ضم

الكلام. في الغالي الوقت تضُيِّعي لا الحلال بنت يا وعظية: بلهجة يقول وهو بتؤدة،
الكهول. مع الغالي الوقت تضُيِّعي لا قل بل ودلال: زهو في رأسها تهز وهي

ولكنها الباسم، بالتحدي توحي حركة في بكفه العريض صدره على السيد مسح
… ولو تقول: وهي ضاحكة، منكبيها هزت

هاتي تعَلميه، أن ينبغي ما أعلمك لم إنَّ النوم عليَّ حرام طفلة، من لكِ يا ولو؟ –
هيا. هيا، الرقص، وزنار والعود والويسكي والأرانب الملوخية

وهي الأيمن، حاجبها أرعشت ثم الأيسر، بحاجبها وألصقتها يسراها سبابة ثنت
غفلة؟ على السلطانة تكبسنا أن تخاف ألا تتساءل:

الليلة. السلطانة تعود لن تخافي، لا –
بذلك؟ أدراك من وتساءلت: مريبة، حادة بنظرة فحدجته

في قائلاً منه تخلص ولكنه الارتباك، يغَلبه أن لحظة فأوشك لسانه، عثرة إلى انتبه
حتى بقاءها تسَتدعي لضرورة إلا الساعة هذه حتى الخارج في تبقى لا السلطانة لباقة:

الصباح.
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ظاهرة، سخرية في رأسها هزت ثم تنبس، أن دون طويلاً وجهه في تحدق جعلت
هل مكرهم، إلا شيء كل فيهم يضعف الكهول! لِمَكر يا بالثقة: مليء بصوت قالت ثم

شيء. كل أعلم إني وحياتك، كلا غفلانة؟ حسبتنَي
تعلمين؟ ماذا سألها: ثم الضيق، من شيء في شاربه بفردة العبث إلى عاد

شيء. كل –
علي سي قهوة على جلست يوم أتذكر استطردت: ثم ارتباكه، من لتزَيد قليلاً وتريثت
ولما النظر. شدة من بيتنا جدار حفرت عينك يومها القهوة؟ نافذة من النظر لتسترق
كما وراءنا مهللاً يتبعنا هل ترى نفسي: ساءلت التخت أفراد مع الكارو العربة ركبت

أحسن. فرصة وانتظرت عقلت ولكنك الصبية؟ يفعل
عنا. اعف اللهم بتسليم: قال ثم وجهه، حمرة اشتدت حتى الرجل قهقه

دخلت حتى فتبعتنَي جعفر خان أمام رأيتني عندما أمس، عقلك نسيت ولكنك –
يعقوب. دكان ورائي

زبيدة؟ أخت بنت يا أيضًا هذا عرفت –
ولكني الدكان، ورائي ستدخل أنك ر أتصوَّ أكن لم أنني بيد العشاق، زين يا نعم –
بالدهشة تظاهرت ولما نفسه، النسوان عفريت ولا الكنبة فوق جالسًا وجدتك أن لبثت ما

الأدب. عليَّ أملى الموقف ولكن قسم، بما فيك لساني أطلق كدت لرؤيتي
عُقدة؟ إنك أقل ألم بكف: ا كفٍّ يضرب وهو ضاحكًا، تساءل

والسلطانة إلا ليلة أدري وما والسرور: الفوز من نشوة في وهي الحديث فواصلت
سمعتها ولكني ، لأستعدَّ فمضيت عفت، محمد عوامة إلى ذاهبان إننا استعدي لي: تقول
لنفسي: وقلت الفار، عبِّي في لعبَ الدعوة، اقترح الذي هو أحمد السيد إن ذلك: بعد تقول

بصداع. مُعتلَّة أذهب فلم الفولة، وفهمت الله، لوجه شيئاً يقترح لا أحمد السيد
مزيد؟ عندك هل يرحم، لا من مخالب في وقعت مسكين! من لي يا –

الواقع. لاخترتم الغيب على اطلعتم لو –
الله! خلق أفسق يا اظ، الوعَّ قلِّد الكلام! هذا أحلى ما –

يسامحك! الله عالياً: يضحك وهو
فلم بقيت، ولكنَّكِ أيضًا، المرة هذه الفولة فهمت خاف: غير سرور في متسائلاً ثم

نفسك. تخفي أو البيت تغادري
الوشاح طرف تناول ثم جانبها، إلى وجلس نحوها فاتجه جملته يتم أن قبل ونهض
من ألذُّ الجميلة المخلوقة هذه بأن أشهد إني اللهم يقول: وهو فقبله، بالترتر ع المرصَّ
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شأنٌ الليلة لهذه يكون وسوف شهيد، وعاشقها نار، وحبها سوط، لسانها عودها، أنغام
كله. التاريخ في

مجلسك. إلى عُد هوه! دوكة، في تأخذني لا قائلة: بكفها عنها أبعدته –
الآن. بعد شيء بيننا يفصل لن –

منه ذراع بعد على وقفت ثم قليلاً، مُبتعدة ونهضت يده من فجأة وشاحها جذبت
عما تسألني لم قال: ثم شأن، ذات أمور في نفسها تراجع وكأنما صامتاً، نظرًا فيه تمعن
اقتراحك. على بناءً — عفت محمد دعانا يوم — العوامة إلى الذهاب عن أتخلف جعلني

اشتعالاً! النار تزيدي كي –
ولكنها بها بأس لا فكرة قالت: ثم مليٍّا، صمتت ثم متقطعة، ضحكات ثلاث ضحكت
يحلو عندما أفُشيه أن أرى حتى ا سرٍّ الحقيقة ستظل اق؟ الفسَّ زين يا كذلك أليس قديمة،

لي.
له. ثمناً حياتي أقدم –

أعقاب في جاءت رقيقة نظرة عينيها في ولاحت مرة، لأول صافية ابتسامة ابتسمت
ومعنى جديدة بسياسة حالها وبشر زوبعة، أعقاب في الهدوء يجيء كما سخرياتها،
قالت ثم بعناية، تجدله وراحت برشاقة شاربه إلى يديها ومدت خطوة منه فاقتربت جديد،

أنا؟ لي يبَقى فماذا لهذا، ثمناً حياتك قدمت إذا قبل: من يسمعها لم بنبرات
يفوز كان وكأنما العوامة، في الخاسرة الليلة تلك منذ مثلها يجد لم عميقة راحة وجد
الكبيرتين، راحتيه بين وأودعهما شاربه فوق من يديها تناول حياته. في مرة لأول بامرأة
دمت الوصف، عن يعجزني لحد نشوان الكل، ست يا نشوان أنا وامتنان: بحنان قال ثم
مجلسنا، وهيئي عليَّ نعمتك أتمي طلباً، أو رجاءً لك رد من عاش لا الأبد، إلى الأبد، إلى لي

الفجر. مطلع حتى بها نحتفل أن تستحق وهي الأخريات، كالليالي ليست الليلة
ولكن ا، حقٍّ الأخريات كالليالي الليلة هذه ليست راحتيه: بين بأنامها تلعب وهي قالت

بالقليل. منها نقنع أن ينبغي
صبر. بك يعَُد لم كله؟ اللطف هذا بعد صد ثمة هل القليل!

الذي الوردي الحناء لون في بافتتان ونظر راحتيها، بسط ثم كفيها، يربت مضى
الشيخ؟ سيدنا يا الكف تقرأ هل ضاحك: بصوت تسأله وهي إلا يدري وما يصَبغهما،

كفك؟ لك أقرأ أن أتحُبِّين قراءته، في لهم المشهود من أنا مُداعباً: وقال ابتسم،
قال ثم بالتفكير، متظاهرًا اليمنى راحتها يتأمل فراح بالإيجاب، رأسها أحنت

حياتك. في شأن له سيكون رجل طريقك في باهتمام:
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ترى؟ يا الحلال في ضاحكة: تساءلت
ولو أثر وجهه على يبدو أن دون قال ثم كفها، في النظر يمُعن وهو حاجباه ارتفع

الحرام. في بل للمزاح: خفيف
عمره؟ ما بالله! أعوذ –

مقدرته بمقياس قستِه إذا ولكن واضح غير قال: ثم حاجبيَه، تحت من إليها نظر
الشباب. عنفوان في فهو

ترى؟ يا كريم أهو بمكر: فتساءلت
قديمًا. عندهن يزُكيك مما الكرم يكن لم آه،

قلبه. البخل يعرف لم –
البيت؟ هذا في كالتابعة أبقى أن يرضيه هل تتساءل: عادت ثم قليلاً، فكرت

السكاكين. هاتوا وقع العجل
الدنيا. قد سيِّدة سيجعلك بل –
كنفه؟ في سأقيم ترى يا أين –

ويعيدون. فيك سيقولون هذا، من شيئاً تكُلفك لم نفسها زبيدة
جميلة. شقة –

شقة؟! –
هذا؟ يعُجبك ألا داهشًا: فسألها المستنكرة، للهجتها عجب

جيدًا. انظر … يجري؟ ماء ترى ألا راحتها: إلى تشُير وهي قالت
الحمام؟ في كنى السُّ أتودِّين … يجري! ماء –

ذهبية؟ أو عوامة … النيل ترى ألا –
تعشقُوا لا آه، الأخرى، النفقات غير واحدة، دفعة شهريٍّا خمسة أو جنيهات أربعة

السفلة. أولاد
العمران؟ عن بعيدًا مكاناً تختارين لماذا –

ولستُ جاهًا، عفت محمد دون لستَ وقالت: ركبتيَه، ركبتاها ت مسَّ حتى منه اقتربت
وأصحابك، أنت فيها تسهَر أن وسعك وفي تقول، كما تحُبُّني دمتَ ما حظٍّا السلطانة دون

لي. فحققه حُلمي إنها
لك قال: ثم ولينها، ها مسَّ هدوءٍ في ليسَتشعِر صامتاً ولبث بذراعَيه، وسطها أحاط

أملي. يا تشائين ما
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تأخذ، أن دون تعُطي أنك تظن لا قالت: ثم يه، بخدَّ راحتيها ألصقَت أن الشكر فكان
واذكر رجعة، غير إلى فيه عمري عشت الذي البيت هذا سأغادر أجلك من أنه دائمًا اذكر
أن لك صاحبة كانت بمن يليق لا لأنه إلا ذلك فما سيدة تجعلني بأن أطالبك إذ أنني

سيدة. من أقل تكون
شيء كل أدُرك إني قال: ثم بوجهِه، صدرها التصق حتى وسطها حول ذراعَيه شدَّ
والآن نفسك، ترَي أن تحبين كما أراك أن أحب وأكثر، تحُبِّين ما لك سيكون نظري، يا

الليلة. من حياتي أبدأ أن أريد مجلسنا، لنا هيِّئي
في نجتمع عندما برقة: وقالت اعتذار، ابتسامة إليه ابتسمت ثم بساعدَيه، أمسكت

النيل. على عوامتنا
صولتي؟ تقُاومي أن تستطيعين هل جنوني، تثُيري لا مُحذِّرًا: لها قال

عملت الذي البيت في ليس والإصرار: ل التوسُّ بين تجمع بلهجة تقول وهي فتراجعت
لك أكون ذاك عند ومسكني، مسكنكُ الجديد، المسكن يجمعنا حتى انتظر وصيفة، فيه

عندك! وحياتي عندي، وحياتك ذلك قبل ليس الأبد، إلى

١٠

«… الله شاء إن «خير
الدكان، في نحوه مُقبلاً ياسين يطُالع وهو نفسه في الجواد عبد أحمد ردَّده ما هذا
جاءه يوم لدكانه، القديمة زيارته ذاكرته إلى أعادت عة، مُتوقَّ وغير غريبة زيارة كانت
أيقن أنه والحق الرابعة، للمرة الزواج أمه المرحومة اعتزام من إليه ترامى فيما ليشاوره
في به يحدثه أن يمكن مما عادي شأنٍ في للحديث ولا والسلام، التحية لتبادل يجَِئه لم أنه
إلى دعاه ثم صافحه خطير، لشأنٍ إلا الدكان في مقابلته إلى يجيء لا ياسين إن أجل البيت،

الله. شاء إن خير يقول: وهو الجلوس،
ظهره الدكان بقية مُولياً مكتبه، وراء أبيه مجلس من قريب كرسي على ياسين جلس
في أبيه إلى ونظر الزبائن، لبعض بضاعةً يزن الميزان أمام الحمزاوي جميل وقف حيث
جلسته في واعتدل أرقامًا، فيه ل يسُجِّ كان دفتراً الرجل فأغلق حدسه، وكَّد ارتباك من شيء
سعد صورة رأسه وفوق مفتوحة، نصف الخزينة يمينه إلى بدَت وقد يجيء، لما باً متأهِّ
الدكَّان قصد يكن ولم القديم، البسملة إطار تحت الجدار في مُعلَّقة الرياسة بدلة في زغلول
إن إذ أجله؛ من جاء بما أبيه لمقابلة مكان آمن باعتباره وتفكير تدبُّر عن ولكن اعتباطًا،
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راقياً درعًا له يهيئ بأن خليق الزبائن من وجودهم يتَّفق ومن به الحمزاوي جميل وجود
التي الحصانة رغم أبيه لغضب حساب ألف يحسب وكان دواعيه، جاءت إذا الغضب من

عام. بوجه بها يحظى التي الطيبة والمعاملة العمر، بتقدم اكتسبها
على تجرَّأتُ ما الضرورة لولا الغالي، وقتك من بقليل لي اسمح بالغ: بأدب ياسين قال

رضاك. على واعتماد برأيك، استنارة دون خطوة أخطو أن يمكن لا ولكني إزعاجك،
الضخم فتاه يتأمل وجعل الجم، الأدب هذا من هازئاً أحمد السيد باطن ابتسم
— طريقته على المجدول شاربه شملت إجمالية نظرة عليه مُلقياً حذر، في الأنيق الجميل
العاجية، ة والمنشَّ الأزرق، والبابيون المنشية، البنيقة ذا وقميصه الكحلية وبذلته — هو
إلا — أبيه محضرَ في تأدباً — مظهره مسَّ قد ياسين يكن ولم اللامع. الأسود والحذاء
وعدل الأعلى، جاكتته جيب من يطلُّ الذي الحريري منديله طرف فأخفى نقطتين، في
استنارة دون خطوة يخطو أن يمُكن لا إنه يقول: اليمين. إلى عادة يعوجه الذي طربوشه
الذي البركة وجه في وجهه على يسَبح وهو يسَكر؟ وهو به استنار هل مرحى، برأيه!
ماذا مرحى، مرحى، السطح؟ فوق الجارية على وثب ليلة به استنار هل عليه؟ حرَّمه

المنبرية؟ الخطبة هذه وراء
الله؟ شاء إن خير مثلك، عاقل رجل من ينُتظَر ما أقل هذا طبعًا، –

الكرسي قرَّب ثم معه، ومن الحمزاوي جميل بها لحظ سريعة التفاتة ياسين التفت
أكمل أن — ورضاك مُوافقتك بعد — اعتزمت قائلاً: شجاعتهَ، واستجمع المكتب، من

ديني. نصف
تكون لن مهلاً، ولكن ع، توقَّ ما غير على سارة مفاجأة أنها غير حقيقية! مفاجأة
إلى يدعو ما ة ثمَّ أليس الحديث. من الأهم يسمع حتى فلينتظر بشروط، إلا ا حقٍّ سارة
لا لدواعٍ للحديث مكاناً الدكان إيثاره د، والتودُّ الأدب في البالغة المقدمة تلك بلى، القلق؟
على ألح حين تمناه له، تمنَّاه فطالَما ذاته في الزواج أما الفطن، فطنة عن تخفى أن يمُكن
الرشاد إلى يهديهَ أن صلواته أعقاب في الله دعا حين وتمنَّاه زوجته، إليه ليردَّ عفت محمد
مع قبل من أحرجه كما أصدقائه مع يحُرجه أن من إشفاقه لولا لعله بل الحلال، وبنت
مخاوفه. من شيء ق يتحقَّ ألا وعسى فلينتظر. أخرى، مرة تزويجه من تردَّد لما عفت محمد

معينة؟ أسرة على اختيارك وقع فهل الموافقة، كل عليه أوُافق جميل اعتزام –
بطول خبرناه كريم بيت بغُيتي، وجدت قائلاً: رفعها ثم لحظة، عينيه ياسين خفض

المحمودين. معارفك من ربه وكان الجوار،
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محمد السيد المرحوم ياسين: فقال ينبس، أن دون متسائلاً حاجبيَه السيد رفع
رضوان.

!… لا –
شعر حتى واحتجاج تأفُّف في عنه ندَّت نفسه، يتمالك أن قبل أحمد السيد عن ندت
يعُوزه ولم مشاعره، حقيقة به يدُاري وجيه بسببٍ واحتجاجه فه تأفُّ يبرُِّر أن ينبغي بأنه

ثيب؟ من ج تتزوَّ حتى الدنيا ضاقت فهل مُطلَّقة؟ كريمته أليسَت فقال: ذلك،
الزواج على فيها عزم التي اللحظة منذ عه يتوقَّ كان الاعتراض، بهذا ياسين يفُاجأ لم
تكون أن يتصور لم التي أبيه معارضة على التغلُّب في الأمل قوي كان أنه غير مريم، من
الراحل، ابنه بمأساة تذكره بأن عسيَّة لامرأة تجنباً أو الثيب، على البكر لتفضيل صدى إلا
كان بل الواهيين، المأخذَين بهذين النهاية في تسَتهين أن ويرَجو أبيه بحكمة يؤمن وكان
امرأة عند عها يتوقَّ التي الحقيقية المعارضة على التغلُّب في موافقتِه على الاعتماد كل يعتمد
البيت يغادر أن له خطر حتى حائرًا، فيها التفكير أمام وقف التي المعارضة تلك أبيه،
إغضاب أن ولولا الواقع، بالأمر الجميع مواجهًا له يحلو كما يتزوج كي الهارب مغادرة
أمه بل — الثانية أمه عواطف يتجاهَل أن عليه عز أنه إلا لفعل، طاقته فوق كان أبيه
ولكنها الدنيا، بي تضَِق لم قال: برأيه، واقتناعها لاستمالتها قصاراه يبَذل أن قبل — الأولى
القويم. والخلق الطيب الأصل وحسبي الجاه، أو المال عن أبحث لا أنا والنصيب، القسمة
لا الذي فيه رأيه صدق فهو المؤسِفة، دة المعقَّ الأمور هذه وسط عزاء ثمة كان إن
من المتاعب تسَير — حيوان أو — إنسان نقصان، ولا زيادة بلا ياسين هو هذا أبدًا. يكذب
ولخاب ياسين، كان لما سارَّة بشرى إليه زفَّ أو سعيد بنبأ جاء ولو خلفه، ومن يدَيه بين
الخلق أما الجاه، أو المال عن الزوجة في يبحث ألا يعيبه لا مما لعله فيه، ورأيه تقديره
سيرة عن شيئاً يدري لا أنه — طبيعي وهذا — ويبدو معذور البغل ولكن أخرى، فمسألة
آخرين ولعل الفاعل، معرفة وحده هو يعرفها سيرة تلك زوجة، يرومها التي الفتاة أم
أنها المؤكَّد من ولكن مهذَّبة، الفتاة تكون قد أجل العمل؟ فما به. لحقوا أو إليها سبقُوه
ذاك — برأيه يجهر أن يستطيع لا أنه المؤسف ومن بيئة، بأحسن ولا أم بأحسن تظفر لم
ن ممَّ — يقُابل بأن خليق رأى وأنه خاصة بالدليل، القول يقرن أن يسعه لا دام ما —
فيدفع إليه، ح يلُمِّ أن يخَاف أنه ذلك من والأدهى والانزعاج. بالإنكار — مرة لأول يسَمعه
فتكون — أبيه — هو بصماته أثر على الأمر آخر فيعثر والاستقصاء البحث إلى ياسين

فضيحة. وراءها ليس التي الفضيحة
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— هي — تضاعيفها في تكمن حادة شوكة ثمة إنَّ ثمَّ حَرِجة، دقيقة إذن المسألة
تطلَّع فتاة في يرغب أن عليه هان كيف ذلك؟ ياسين يذكر ألا بفهمي، يتصل قديم تاريخ
يشكُّ لا كان وإن لكذلك إنه بلى، بغيضًا؟ سلوكًا هذا أليس الراحل؟ أخوه قديمًا إليها
الرغبة إنَّ لأمثاله، عُذرًا يقُيم القاسي الحياة منطق إن الراحل، لأخيه الشاب إخلاص في

بذلك. الناس أخبر وهو يرَحم لا أعمى طاغية
لماذا! أدري لا لاختيارك، يرتح لم قلبي إنَّ قال: ثمَّ بتضايقُِه، ليشُعِره الرجل قطَّب
رعاية وبين بينه حال الشلل ولكن ا، حقٍّ طيباً رجلاً رضوان محمد السيد المرحوم كان
ولكنه كلا، بأحد، الظن إساءة الملاحظة بهذه أقصد لم لوفاته، سابق بعيد زمن منذ بيتِه
هذا طُلِّقت؟ لماذا مُطلَّقة، الفتاة أن عندي الأهمُّ هه؟ الناس، بعض ردده ربما يقال، كلام
تستقصي حتى مطلقة تأمن أن يصح لا جوابها، تعلم أن ينبغي كثيرة أسئلة من سؤال

الطيبين. الناس ببنات ملأى والدنيا قوله، أرادت ما هذا لعلَّ عنها، شيء كل
بنفسي بحثت والنصح: النقاش على اقتصر الذي أبيه، بأسلوب عًا مُتشجِّ ياسين قال
ذلك، عنهم وأخفى مُتزوجًا كان إذ الزوج، على كان الحق أنَّ لي فتبين آخرين، وبواسطة

خلقه. وسوء واحد وقتٍ في بيتين على الإنفاق عن عجزه عن فضلاً
لمزاح بكر بمادة يمُدُّك البغل الخلق، سُوء عن — حياء بلا — يتكلَّم إنه خلقه، سوء

والتقصي! البحث من فرغت إذن قال: كاملة، سهرة
بديهية. خطوة تلك الحادتيَن: أبيه عيني من يتهرَّب وهو بحياء، ياسين قال

أليمة بذكريات ترَتبِط الفتاة تلك أن تدُرك ألم عينيَه: يخفض وهو الرجل، فسأله
لنا؟

عني يغيب أن الُممكن من يكن لم يقول: وهو لونه، اختطف حتى الارتباك اعتراه
أيامًا إلا كله بالأمر يهتمَّ لم المرحوم أن يقين عن أعرف فإني له، أصل لا وهم ولكنه هذا،
إذ مسعاه؛ فشل إلى بعد فيما ارتاح بأنه أجزم وأكاد ا، تامٍّ نسياناً نسيه ثم معدودات،

توهم. كما طلبته تكن لم الفتاة بأن اقتنع
الشخص ولعله المرحوم، نجيَّ كان موقفه؟ عن يدُافع أم الحق، ياسين أيقول ترى
شئونه، خاصة من به للآخرين علم لا ما على مطَّلع أنه يزعم أن يستطيع الذي الوحيد
وقف أنه ذكر كلما يؤُرِّقه عذابٍ من لأعفاه إذن صادقًا كان ليته أجل، صادقًا، كان فليته
أو القلب، تعيس مات ربما أنه بباله خطر كلما أو الفقيد، سعادة سبيل في عثرة يومًا
منها؟ يعفيه أن ياسين يريد هل قلبه، نهشت التي الآلام تلك وتعنُّته، استبداده عليه ناقمًا
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هل تقول؟ مما يقين على ا حقٍّ أأنت عمقها: إلى الشاب يفَطن لم بلهفة ياسين سأل
به؟ صارحك

يوم إلا مثلها يشَهد لم الانكسار من حالٍ على أباه ياسين رأى حياته في مرة ولثاني
الكاملة، الحقيقة تخفيف، كل عن عارية الحقيقة كاشِفني له: يقول وهو فهمي، مصرع
طرف على وهو الاعتراف أمسك ولكنه بألمه، له يعترف (وكاد تتصور ما فوق يهُمني هذا

ياسين. يا الكاملة الحقيقة لسانه)،
بأذني، وسمعتهُ بنفسي خبرتهُ أقول، مما يقين على إني د: تردُّ دون ياسين فقال

مُطلقًا. ذلك في شكَّ لا
ياسين، بصدق لإقناعه كافياً — منه أبلغ ولا — القول هذا يكن لم أخرى ظروفٍ في
بامتنان نحوه قلبه وامتلأ به، وآمن فصدَّقه تصديقه، إلى متعطشًا الحق في كان لكنه
ولاذ يكربه، مما — الأقل على اللحظة تلك في — الزواج مسألة تعَُد لم شامل، وسلام عميق
بالموقف شعوره يستردُّ مضى رويدًا ورويدًا قلبه، غمر الذي بالسلام هانئاً مليٍّا بالصمت
ياسين وزواج مريم وأم مريم في يفُكر فعاد الانفعال، عينيَه عن غيَّبه أن بعد ياسين ويرى
أن أود فإني أمر من يكن مهما قال: قوله، يستطيع لا وما قوله يستطيع وما وواجبه،
إنها والمراجعة، التدبر فسحة لنفسك مُدَّ ل، تتعجَّ لا ، أشدَّ وحذرًا أعمق تفكيراً المسألة توُليَ
إذا أخرى مرةً بنفسي لك أختار لأنْ استعدادٍ على وإني وسعادة، وكرامة مُستقبلَ مسألةُ

رأيك؟ ما هه؟ صلاحك، فيه لما لي تدخُّ على أندم تجعلَني ألا صادق رجل وعد وعدتنَي
بالحرج، محفوف ضيق مجرى إلى الحديث ل تحوُّ من مُستاءً مُتفكِّرًا، ياسين صمت
على أصر فإذا ارتياحه، وعدم قلقه يخُفِ لم ولكنه عجيب، بحلمٍ يتحدَّث الرجل أن ا حقٍّ
من تفادياً ينكص هل ولكن مُستحب، غير شقاق إلى النقاش يجرهما فقد ذلك بعد رأيه
على الله فليعُنه ولكن يشاء، كما يشاء بمن ج سيتزوَّ طفلاً يعد لم كلا، العاقبة؟ هذه
أتمنى ما غاية بابا، يا لك شكرًا جديدًا، تعباً أجشمك أن أريد لا قال: أبيه، ة بمودَّ الاحتفاظ

ورضاك. بموافقتك أحظى أن
عينيك تفتح أن تأبى حدة: من تخَلُ لم بلهجة وقال صبر، نفاد في يده السيد ح لوَّ

حكمة! من رأيي في ما على
رضاك إن تغَضب، ألا بالله أستحلفك بابا، يا تغَضب لا حار: برجاء ياسين فقال

بالتوفيق. لي وادع حظي أجرب دعني بها، عليَّ تضنَّ أن أطيق ولا بركة،
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… ويأس حزنٍ في به فسلَّم الواقع، بالأمر يسلم أن عليه بأن الجواد عبد أحمد اقتنع
شكَّ لا ولكن صالحة، وزوجة شريفة فتاةً — أمها استهتار رغم — مريم كانت ربما أجل،

البيوت. أفضل ولا الزوجات أصلح اختيار إلى ق يوُفَّ لم ياسين أن في كذلك
وياسين لها، ا رادٍّ يجد فلا إملاءً إرادته فيه يمُلي كان الذي الزمن مضى لله. الأمر
بالأمر فليسُلِّم … العصيان إلا عليه رأيه فرض محاولة من يجَني ولن مسئول رجل اليوم

السلامة. الله وليسأل الواقع،
يعَُد لم حتى والتودُّد الاعتذار إلى أخرى كرَّةً ياسين فلجأ والتبصير؛ النُّصح عاود
أنه على ورضاه. أبيه مُوافَقة نال بأنه نفسه يقُنع وهو الدكان غادر لُمستزيد، زيادة ة ثمَّ
سيترك أنه أيضًا يعلم وكان البيت، في تنتظره التي هي ا حقٍّ الخطيرة الأزمة أن يعلم كان
فرجا الجنون، من ضرب الأسرة إلى مريم ضمِّ إمكان في التفكير مجرَّد لأنَّ حتمًا؛ البيت
يسَتهين أن عليه اليسير من يكن لم إذ حقدًا؛ أو عداوةً وراءه مُخلف غير بسلام يترَكه أن
وقوف إلى الأيام تدفعه أن ر يتصوَّ يكن لم عليه، وفضلِها لعهدها يتنكَّر أو أبيه بامرأة
من يبقَ لم حتى السبل وضاقت الأمور دت تعقَّ ولكن وآله، البيت من الغريب الموقف هذا
للإيقاع رُسمت التي النسائية السياسة فطنتِه عن تغب لم أنه والعجب الزواج. إلاَّ منفذ
قد كانت الفتاة في الرغبة ولكن والتمتُّع، التودُّد كلمتين: في ص تتلخَّ قديمة سياسة به،
أنه ذاك من وأعجب الزواج. كان ولو سبيل بأي إروائها من بد يعد ولم دمه، إلى بت تسرَّ
— الحال بطبيعة والدِه عدا — جميعًا أسرته أفراد يعلمه ما مريم تاريخ من يعلم كان
قلبي أكرب لِمَ لنفسه: وقال فيها، يزُهده أو فكرته عن ذلك يصدَّه فلم طغَت رغبته ولكن
وإنَّ مسئوليتي، تبدأ هنا ومن جديدة، حياة معًا سنبدأ عنه، مسئولاً لست فاتَ ماضٍ على
والحق البالي. الحذاء ينُبذ كما نبذتها ظني خيبت أن حدث وإذا لها. حدَّ لا بنفسي ثقتي
تزدجر، لا التي الجامِحة رغبته تبرير في استخدمه ولكنه فكره، عزم فيما يستلهم لم أنه
أنه يعني لا ذلك أن غير عليه، امتنعت مخادنة من كبديل المرة هذه الزواج على فأقبل
رغم — نفسه أن أيضًا فالحق لبانة، لقضاء تة مؤقَّ ذريعة اتخذه أنه أو سوءًا نحوه أضمر

المستقر. والبيت الزوجية حياة إلى تهفو كانت — عنها تنفكُّ لا التي تقلُّباتها
ذلك القهوة، بمجلس — كمال جنب إلى — مكانه متَّخذ وهو بخاطرِه كله هذا مر
وحصره كنباته، بين طرفه يجيل ومضى فيه، أيامه آخر يشهد أنه يبدو الذي المجلس
كعادتها متربعة أمينة وكانت الأسى. من كثير في سقفه من الُمدلىَّ الكبير والفانوس الملونة،
رغم المجمرة على عاكفة المائدة، وحجرة السيد نوم حجرة بابيَ بين القائمة الكنبة على
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عن نمَّ بنفسجي جلبابٍ فوق أبيض بخمار عت تلفَّ وقد قهوتها، لتصنعَ الجو دفء
استكنَّ إذا الشاطئ كماء الحزن، بأمارات الصمت عند يشاب هدوء واكتنفها ضمورها،
في عما للإفصاح أهُبته يأخذ وهو والحرج بالأسف شعر ما شدَّ باطنِه. في عما شفَّ
أن دون قهوته احتساء من فرغ أن بعد فقال ، بدٌّ الإفصاح من يكن لم ولكن ضميره،

فيها. أستشيرك أن أريد مسألة لديَّ نينة يا والله طعمًا: لها يذوق
وأنه الحديث، بموضوع سابق علم على الأخير أن على دلت نظرةً كمال مع وتبادل

بني؟ يا خير أمينة: قالت نفسه. ياسين اهتمام عن يقلُّ لا باهتمام، عواقبه ب يترقَّ
أتزوج. أن قررتُ باقتضاب: ياسين قال

بني، يا قرَّرت ما خير قالت: ثم باسم، اهتمام الصغيرتين العسليتين عينيَها في فتجلىَّ
طال. مما أكثر انتظارك يطول أن ينبغي لا

وكأنَّما قالت تساؤلها، عن تفُصح أن بدل ولكنها متسائلة، نظرة عينيَها في لاحت ثم
يجد أن يعُجزه ولن أخاطبه، دعني أو والدَك خاطب سر: ثمة كأن الاعتراف إلى تستدرجه

الأولى. من خيراً جديدة زوجة لك
وليس بالفعل، أبي خاطبت الأمر: يسَتدعي مما أكثر لها بدت رزانة في ياسين قال
أحوز أن فأرجو أبي، وافق وقد بنفسي، اخترت لأني جديدًا عناءً تكليفِه إلى حاجة هناك

أيضًا. مُوافقتك
الخير، فيه ما إلى يوُفقك ربنا فقالت: أهمية، مِن أولاها بما وسرورًا حياءً وجهها تورَّد
زوجة؟ تتخذها أن قرَّرت التي الحلال بنت مَن ولكن المهجور، الدور لنا تعمر حتى ل عَجِّ

تعرفينهم. جيران عناء: في قال ثم أخرى، نظرة كمال مع تبادل
سبَّابتها محركة شيء، لا إلى نظرها تمدُّ وهي التذكُّر تقطيب حاجبيها بين ارتسم
تكلمت هلا ياسين، يا ني تحُيرِّ إنك قالت: ثم الجيران، من مخيلتِها في من تحُصي كأنما

وأرحتني؟
الأقربون. جيراننا شاحبة: ابتسامة يبتسم وهو قال

…؟ مَن –
شفتيه وأطبق رأسه فخفض وجهه، في تحُملِق وهي وانزعاج إنكار في عنها ندَّت
أولئك؟ الوراء: إلى بإبهامها تشير وهي متهدج، بصوت تقول فعادت الوجه، متجهم

ياسين؟ يا تقول ما تعني هل مستحيل
أجلِّ في بنا شمتوا الذين أولئك … أسود خبر زعقت: حتى م المتجهِّ بالصمت فأجاب

مُصاب؟
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ولو باطل، وهم إنه القول، هذا ترُدِّدي ألا بالله أستحلفك بها: هتف أن يتمالك فلم
واحدة. لحظة قلبي به اقتنع

إقناعي في نفسك تتُعب لا أحد، على ينطلي لا دفاع ولكنه عنهم، تدافع طبعًا –
من فهل وعيوب، نقائص كلهم الفضيحة؟ هذه إلى تدعو ضرورة أي ربي! يا بالُمحال،
عن يعلم لا الرجل أبيك، موافقة نلت إنك قلت الجائر؟ الاختيار هذا نبرِّر واحدة فضيلة

خدعته. إنك قل شيئاً، الأمور هذه
ولنتكلَّم روعك هدِّئي إغضابك، من عندي أكره ليس روعك، هدئي ل: بتوسُّ ياسين قال

هدوء. في
أن يعدو لا الأمر إن قل القاسية؟ اللطمة هذه منك أتلقى وأنا لك أسمع كيف –
هل جميعًا؟ نعرف ما أمرها من تعرف التي الُمستهترة الفتاة مريم؟ سخيفًا، مزاحًا يكون

بيتنا؟ إلى الفتاة بهذه تجيء أن أترُيد ا؟ حقٍّ نسيت هل الفاضح؟ تاريخها نسيت
أمر هذا قط، هذا أقل لم والاضطراب: الكرب صدره من يطرد كأنَّما يزَفر وهو قال
التحامل. من خالية جديدة نظرةً كلها المسألة إلى تنظري أن ا حقٍّ عندي المهم له، أهمية لا
أخبرته فهل وافق، أباك إن تقول بالباطل؟ عليها ادعيت هل هذا؟ يا تحامل أي –

ربي؟ يا الطيبين الناس لأولاد جرى ماذا الإنجليز؟ الجنود مع الفاضح عبثها عن
الهياج؟ هذا يجُدي ماذا هدوء، في نتحدَّث دعينا روعك، هدئى –

دام ما يهدأ أن يمُكن لا رَوعي إنَّ الأول: الزمن في طباعها من تكن لم ة بحدَّ صاحت
بالكرامة. يتعلَّق الأمر

الغالي. أخيك ذكرى إلى تسيُء وأنت باك: بصوتٍ ثم
لا الأمر هذا إن جناته، فسيح وأسكنه الله رحمه أخي؟ ريقه: يزدرد وهو ياسين

مرقده. تقُلقي لا أقول، بما أدرى فإني صدقيني شيء، في ذكراه يمس
الفتاة. هذه إلى يتطلع الذي أخوه ا حقٍّ مرقده يقلق إنما مرقده، أقُلق التي أنا لست –

تنكره. أن تستطيع ولا ياسين. يا هذا تعلم أنت
البعيد! الزمن ذلك في حتى إليها تتطلَّع كنتَ لعلك شديد: انفعال في ثم

نينة! –
ضاقت هل الغدر؟ هذا بعد شيء في ثقة لي تبقى كيف شيء، في ثقة لي تعَُد لم –
تذكر ألا أخيك؟ قلب أدمت التي الفتاة إلا زوجة فتياتها من تجد لم حتى وأقفرت الدنيا

الإنجليزي؟! الجندي قصة إلى معنا يستمع وهو حزن من أصابه ما
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لك سأثُبت آخر، وقتٍ إلى الحديث هذا ل فلنؤُجِّ قائلاً: ل، توسُّ في ذراعيه ياسين بسط
يعد فلم الآن أما الفتاة، لهذه أثر أي قلبه في وليس ربه نداء لبى المرحوم أن بعد فيما

للكلام. صالحًا الجو
ذكرى ترَعى لا إنك الكلام، لهذا جو عندي يصلح أن هيهات غاضبة: به صاحت

فهمي.
حزن. من فيَّ كلامك يحُدثه ما رين تتصوَّ ليتكَِ –

الغرباء مِن أخيك. على تحَزن لم إنك حزن؟ أي منتهاه: الغضب بها بلغ وقد صاحت،
منك. أكثر عليه حزن مَن

نينة! –
تدَعُني لا وهتفَت: يدِها، من بإشارة أسكتتَهْ ولكنها الحديث، في ل بالتدخُّ كمال وهمَّ

أخًا. لابني تكن ولم ابناً، لي تكن لم ولكنك ا، حقٍّ ا أمٍّ لك كنت لقد نينة،
لبث وما حجرته، إلى الصالة وغادر مُكتئباً، محزوناً فنهض البقاء، يحتمل يعَُد لم

أحُذرك؟ ألم له: فقال وكآبة، حزناً دونه يكن ولم به لحق أن كمال
الآن. بعد واحدة دقيقة البيت هذا في أبقى لن مُقطِّباً: ياسين فقال

أبي إنَّ كانت، كما تعَُد لم والدتي أن تعلم أنت تعَذرها، أن يجب بجزع: كمال فقال
تحُاسبها فلا تسكت أن تلبثَ لا غضبة إلا هي ما أحياناً، هفواتها بعض عن يغُضي نفسه

إليك. رجائي هذا كلامها، على
ساعة، بإساءة الأعوام جميل أبيع لن كمال، يا أحاسبها لن يتنهد: وهو ياسين قال

بي؟ ظنها وهذا مساء، صباح بوجهي أطالعها كيف ولكن قلت، كما معذورة إنها
المرحوم، قلب أدمت مريم أن تصدق لا بالكآبة: مشحونة صمت لحظات بعد ثم
نسيهَ حتى الأمر المرحوم وتناسى أبوك، فرفض يخطبها أن في يومًا المرحوم استأذن لقد
ستِّ بعد أتزوجها أن أردت إذا أنا ذنبي وما ذلك، في الفتاة ذنب فما شيء، كل فانتهى

التاريخ؟ ذلك من سنوات
أن فأرجو عاجلاً، به نينة تقتنع وسوف قلت، فيما الحق تعَدُ لم برجاء: كمال قال

لسانية. هفوة مجرد البيت في البقاء عدم عن كلامك يكون
ولكني البيت، هذا هجر عليه يعز من أول أنا حزن: في رأسه يهز وهو ياسين فقال
إلا ذهابي مسألة إلى تنظر فلا مُستحيلاً، إليه مريم انتقال دام ما آجلاً أو عاجلاً سأتركه
تزال لا أمي شقة أن الحظ حسن ومن الشوق، بقصر بيتي إلى سأنتقل الزاوية، هذه مِن
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صفوه، يعكر ما كل مُتحاشياً ذهابي أسباب له وأوضح الدكان في والدي وسأقُابل خالية،
لا نينة، وأولهم أهله فراق على آسفًا الأسف، كل عليه آسفًا البيت سأترك غاضباً، لست
وقلب أسود، قلب الأسرة هذه في ليس قريب، وقت في مجاريها إلى المياه ستعود تحزن،

بياضًا. أنصعها والدتك
قبل قليلاً وتردَّد ولوازمه، ملابسه إلى ينظر وجعل ففتحه، ملابسه صوان إلى ومضى
كما الفتاة هذه من سأتزوج يقول: وهو كمال، إلى فالتفت عليه، العزم عقد ما ينُفذ أن
ذكرى إلى أسُئ لم بأني الاقتناع كل مقتنع — الله علم — ولكني المقادير، بذلك قضت
بهذا سيسُاء من هناك كان إذا لا؟ كيف له، حبي من كان بما كمال يا أعلم أنت فهمي،

أنا. فهو الزواج،

١١

المرحوم بيت بزيارة يقوم كان انصرفت، ثم الاستقبال حجرة إلى ياسين صغيرة خادم قادت
ببيت الحجرات طراز على — الحجرة وكانت حياته، في مرة لأول رضوان محمد السيد
القصرين بين شارع على تشرُف مشربية فيها السقف، مُرتفِعة الأركان، واسعة — أبيه
أرضها فُرشت وقد البيت، مدخل عليها يفتح التي الجانبية العطفة على تطُلان ونافذتان
ستائر والَمنافذ الباب على وأسدلت والمقاعد، الكنبات جوانبها في واصطفت صغيرة، ببسُُط
إطار في البسملة عُلقت للباب المواجه الجدار وعلى القدم، من باهت رمادي مخملٍ من
السيد للمرحوم صورة — الرئيسية الكنبة فوق — الأيمن الجدار طت توسَّ بينا كبير، أسود

العمر. أوسط في تمُثِّله رضوان محمد
بعناية المكان ص يتفحَّ وهو فجلس المدخل، يمين إلى صادفته كنبة أول ياسين اختار
مريم. بعينيَ النظر يبُادله وكأنه بدا الذي رضوان محمد السيد وجه على عيناه ثبتت حتى
مذ واجهته قد مُشكلة ثمة … العاجية بمنشته شيء لا ينشُّ وراح راضية ابتسامة ابتسم
أحد إنابة إلى توفيقه وعدم الرجال، جنس من البيت خلو هي مريم، لخطبة المجيء في فكَّر
حدِّ على — شجرة من مقطوع كأنه وحده جاء أن النتيجة فكانت عنه، النساء جنس مِن
والأسرة، بالأهل الاعتزاز وسطه عن ورث كرجل الشيء بعض أخجله الذي الأمر — تعبيره
السبيل له دت مهَّ قد تكون وأن بد لا مريم أن إلى أخرى ناحية من مُطمئناً كان أنه غير
جوٍّا له يهُيِّئ ثم ومن أجله، من جاء بما سيشيَ زيارته إعلان مجرد إنَّ بحيث أمها، عند

مهمته. لإنجاز طيباً
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أمامه، المنضدة على فوضعتها القهوة، صينية حاملة الظهور إلى الخادم عادت
علمت هل ترى الصغيرة وستها إليه. الطريق في الكبيرة ستها بأن تخُبره وهي وتراجعت
الشوق، قصر إلى بحسنها يحَملها سوف الرقيقة؟ نفسها في ذلك صدى وما بحضوره؟
وداعة في كانت الغضب؟ على القدرة هذه لأمينة يظن كان من تشاء. ما القوة بنا ولتفعل
البيت، هجر بأنه الدكان في له يعترف وهو أبوه غضب كذلك الحزن! الله قاتل الملاك.
مريم؟ تاريخ على أمينة تطُلعه هل ترى: وحزنه، تأثُّره عن كشف رحيمٌ غضبٌ ولكن
الشوق قصر في السكوت، على يحملها بأن وعد كمال ولكن مُخيف، شيء الثكلى غضب
ساعاتي وحلول الفكهاني موت هو العاصف! الجو هذا في سعيدة مفاجأة أول صادفتكْ
رأى أن لبث وما ينَهض، وهو إليه بصره فاتجه الباب، عند نحنحة سمع القبر! إلى محله،
دخلت إذا لها ليتَّسع يكن لم المفتوح الباب مصراع إن إذ بجنبِها؛ تدخل وهي بهيجة ست
من يتمالك فلم الجسيم، جسمها تفاصيل تحد التي الخطوط قصد غير عن ولمح بعرضها،
ويفيض ظهرها منتصف تبلغ قمتها كادت التي عجيزتها عينيه أمام مرت عندما العجب
بقناطير ناءت متمهلة خطوات في نحوه وأقبلت منطاد. كرة فكأنما فخذيها، على أسفلها
الفضفاض، الأبيض فستانها كُمِّ من برزت بيضاء ة بضَّ يدًا له مدت ثم والشحم، اللحم

ونورت. فت شرَّ وسهلاً. أهلاً تقول: وهي
كان فجلس. الُمجاوِرة الكنبة على جلست حتى واقفًا ولبث بأدب، ياسين فصافحها
أشبه منزلة الأيام مع واكتسابها بأسرته القديمة علاقتها إنَّ إذ مرة؛ لأول كثب عن يراها
من غيرها مع يفعل كما — صها تفحُّ تجنُّب على حملاه والاحترام السن في الأم بمنزلة
جديد. كشف على عثر أنه إليه خُيِّل لذلك الطريق، في بعد عن لَمحها كلما — النساء
القدمان وحتى القدمَين، فوق ما إلى العنق من جسمها على غطى قد فستاناً ترَتدي وكانت
وساعدَيها ذراعيها على الفستان ا كُمَّ امتد بينا الجو، دفء رغم أبيض جورب في وارتهما
الصدر أعلى على العريض ذيله طرح أبيض بخمار وعنقها رأسها ولفت المعصمين، حتى
علم فيما — الخمسين قارب الذي العمر ويوافق المقام ينُاسب احتشام في فبدت والظهر؛
أنها لاحظ فيما ولاحظ القلب. وشباب المزاج بصفاء تنطق ريَّانة صحة في تبدَّت وإن —
وإتقان التبرج حب من عنها عُرف ما رغم زواق أو زخرف ه يمسَّ لم طبيعي بوجه تطُالعه
ملبس من النسائي بالذوق يتعلَّق ما لكل مرجعًا قديم من نصبها الذي الأمر التزيُّن،
عنَّ كلما المرأة هذه عن تدُافع أمينة كانت كيف المناسبة بهذه وذكر كله. الحي في وزواق
السنوات في الأسباب لأتفه عليها تحمل انقلبتَ كيف ثم التبرج، في إفراطها ينَتقِد أن لأحد

احتشام. من عمرها يستوجبه ما وتجاهل الحياء بقلة إياها رامية الأخيرة،

100



الشوق قصر

أفندي. ياسين يا عزيزة خطوة –
يكرمك! الله –

الأخيرة اللحظة في خوَّفه غريزيٍّا إحساسًا ولكن تيزة»، «يا بقوله: جملته يختم كاد
المرأة وعادت الُمنتظَر، كان كما ابني» «يا ب تدعُه لم أنها لاحظ وأنه ة خاصَّ بها، النطق من

وكمال؟ وعائشة وخديجة فهمي وأم والدك حالكم؟ كيف تسأل:
كلهم وجيه: سبب بلا العداء ناصبوها الذين عن لسؤالها بحياء يشعر وهو أجاب،

العافية. عنك سألت بخير،
فهمي؛ وفاة عقب أبيه بيت في به قوبلت الذي الجفاء في الآن تفُكر أنها شك لا
لها يا بل جفاء! من له يا كله. العمر دامت مُعاشرَة بعد أسرته عن الانقطاع إلى فاضطرَّها
مريم بأن يحُدثها «شعورها» أن يومًا أبيه امرأة أعلنت أن إلا يكن لم صامتة! عداوة من
أن المعقول غير من إنه قالت الشر؟ الله كفى لمَ فهمي. على حزنهما في يصَدُقا لم وأمها
استنتاجًا، حتى أو آخر أو طريق عن حينه في يبلغهما لم مريم لخطبة السيد رفض يكون
مريم أن سمعت أنها كثيراً وردَّدت عليهم! يضطغناه ولا به يعلما أن المعقول غير ومن
ذلك على وزادت به.» تتمتَّع لم الذي شبابك على «أسفي فتقول: المأتم في فهمي تندب
ما وسرعان «شعورها»، عن تحولها في حيلة معها تنفع ولم وقهرها، حزنها لها شاء ما
الحياء تأثير تحت يزل لم وهو قال القطيعة. كانت حتى وأمها مريم نحو سلوكها تغيرَّ

الشيطان! الله لعن والحرج:
ألاقي حتى جنيَت عما نفسي ساءلت طالما لعنة. ألف قوله: على نة مُؤمِّ بهيجة فقالت

المسكينة. … بالصبر لها فأدعو أعود ولكني فهمي، أم الست من لاقيت ما
إلى حاجة وفي مسكينة إنها ا حقٍّ قلبك، وطيبة خلقك نبُل على خير كل الله جزاك –

الصبر.
أنا؟ ذنبي ما ولكني –

عليه! الله لعنة الشيطان إنه لك، ذنب لا –
إلى التفاتة منها حانت حتى قليلاً، وصمتت البريئة، الضحية هزة رأسها المرأة هزَّت
تشرَب ألم إليه: توُمئ وهي فقالت القهوة، صينية على كالمنسي بدا الذي القهوة فنجال

بعد؟ قهوتك
وتنحنح الصينية، إلى أعاده ثم الأخيرة، الحسوة وحسا فيه، إلى الفنجال ياسين فرفع
حيلة، باليد ما ولكن الأسرتين، صداقة إليه انتهت ما ساءني ما شدَّ يقول: أنشأ ثم قليلاً،
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أثير أن أحبُّ أكن لم أنني والواقع للزمن، أمره تاركين ذلك نتَناسى أن ينبغي حال أي على
الذكريات عن يكون ما أبعد هو آخر لغرض جئت إنما جئت، لهذا فما الذكريات، أسيف

الأسيفة.
ابتسامة ابتسمَت ثم الأسيفة، الذكريات بها تطَرُد كأنما هزة رأسها المرأة هزت
للمغني المصاحبة الموسيقية كالآلة وابتسامتها رأسها تهزُّ كانت الجديد، لسماع استعداد
من ا مستمدٍّ ياسين قال النغم، من جديدة طبقة في الُمغني لدخول تمهيدًا عزفها غيرت إذا
… الماضية بحياتي تتصل أسيفة ذكريات من حياتي تخلو لا نفسي أنا طلاقة: ابتسامتها
أن أريد لا ولكنِّي الحلال. بنت إلى فيه الله قني يوُفِّ لم الذي الزواج في الأولى تجربتي أعني
صفحة فتح على — الله على مُتوكِّلاً — عزمت أن بعد جئت أنني الواقع ذلك، إلى أرجع

اعتزمت. فيما كله الخير ا مُستبشرًِ جديدة
في قًا مُوفَّ كان هل ترُى … الجميل الترحيب فيهما فطالع الأثر على عيناهما التقت
الحقيقية الأسباب عن شيء المرأة هذه سمع إلى يترامَ ألم ترى الأول؟ زواجه إلى الإشارة
، حدٍّ غير إلى بالتسامح توُحي الجميلة ملامحها إنَّ بالك، تشغَل لا الزواج؟ ذلك لفشل
بلا كانت مريم، من أجمل لكانت السن فارق لولا بلى، كذلك؟ أليس الجميلة. ملامحها
… السن فارق رغم مريم من أجمل إنها كلا! … الذاهب شبابها في مريم من أجمل مراء

لكذلك. إنها
هانم. مريم كريمتك يد طالباً جئت أنني إلى أعني مقصدي، إلى فطنتِ أظنكِ –

أقول أن إلا يسعني لا وقالت: جديدة، حيوية فيه بثَّت بابتسامة الرقراق الوجه أضاء
اليوم له، خلاق لا فيمن الحظ سوء أوقعنا أمس الرجل، ونعم الأسرة نِعم وسهلاً، أهلاً
ونحن بإسعاده، جديرة الله بفضل وستكون بإسعادها، ا حقٍّ جدير رجل مريم إلى يسعى

الزمن. قديم من واحدة أسرة — التفاهم سوء بيننا فرق مهما —
مقصودة، غير سريعة بلمسات البابيون تسوي أصابعه راحت حتى ياسين اغتبط
لسانك عني الله جزى قلبي، صميم من أشكرك الجميل: الأسمر وجهه تورد وقد قال ثم
كله حيُّنا بها يزدان فتاة هانم ومريم شيء، أي رغم قلت كما واحدة أسرة نحن الحلو،
خيراً. صبري من بها يعوضني وأن خيراً صبرها من الله يعوضها أن أرجو وخلقًا، أصلاً
فتناولت المنضدة، نحو المفتخر بجسمها أقبلت ثم تنهض، وهي «آمين» غمغمت
التي الخادم فأعطتها إياها حاملة استدارت ثم ياسمينة، تنادي وهي القهوة صينية
ردفيها في يحملق وهو فباغتته «آنستنا»، له لتقول فجأة عنقها ولفتت عجل، على جاءت
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بأنه ليوهمها عينيه؛ بخفض فبادر تلبس»، حالة في «ضبط بأنه لتوِّه وشعر الثقيلتين،
أن عسى عما نفسه يسأل وجعل وارتبك، الأوان. فوات بعد ولكن الأرض، إلى ينظر كان
ابتسامة شفتيها على فلمح مجلسها إلى عادَت أن بعد نظرة منها اختلس ثم به، تظن
أن يمكن عما وتساءل الحياء، تعرفان لا اللتين عينيَه لعن «رأيتك!» له: تقول كأنما خفيفة
بعد — هيئتها ولكن شيئاً، ترَ لم كأنها تبدو أن تحُاول إنها أجل رأسها، في دار قد يكون
مريم تصير هل ولكن حل، خيرُ فهذا الهفوة لينسَ «رأيتك!» أيضًا: له تقول — ابتسامتها
يا النادر، في إلا الزمان بها يجود لا مزايا للأم اليوم؟ هذا يجيء متى ما؟ يومًا أمها مثل
الصمت، يمزق أن هي الشك سحابة وتبديد أفكاره لتغيير وسيلة خير إنَّ امرأة! من لها

الهامة. التفاصيل لمناقشة إشارتك رهن فستجديني القبول، طلبي حاز إذا قال:
يجوز لا كيف وقالت: شابٍّا، لطيفًا إشراقتها في وجهها فبدا قصيرة، ضحكة ضحكت

المثل. رأي على وجوار أصل أفندي؟ ياسين يا القبول
بلطفك. تأسريننَي إنك وجهه: تورَّد وقد قال

شهيد. والله الحق، عدوت ما –
البيت؟ موافقة ت تمَّ هل قصير: صمت فاصل بعد متسائلة ثم

من دعينا وقال: أنفه، من فاترة ضحكة ضحك ثم لحظة، جد نظرة عينيه في تجلَّت
وسيرته. البيت

الشر؟ الله كفى لمَ –
يرام. ما على البيت ليس –
أحمد؟ السيد تشُاور ألم –

موافق. أبي –
إلى تبادر مَن أول إنها كذلك؟ أليس فهمي؟ أم فهمت، وقالت: يد، على يدًا فضربت
أبيك امرأة ، يتغيرَّ لا الذي سبحان هه؟ توُافق، لم طبعًا بالموضوع، تفاتحني وأنت ذهني

غريبة! امرأة
يؤخر. ولا هذا يقُدم لا يقول: وهو استهانة، كتفيه هز

إليها؟ بها أسأت إساءة أي جنيَت؟ عما نفسي ساءلت طالما متشكية: قالت
الدماغ، وجع إلا الإنسان منه يجني لا آخر حديثاً حديثنا على أقُدِّم أن أحب لا –

أنت. موافقتك إلا يعنيني ولا هدفي، إلى ماضٍ أنني المهم يكون، ما ظنها ليكن
أمرك. تحت فبيتنا بيتك لك يتسع لم إذا –
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من غادرتهُ فقد أبي بيت أما كله، الحي عن بعيدًا الشوق بقصر بيتي لديَّ شكرًا، –
أيام.

طردتكْ! هاتفة: بيدها صدرها ضربت
آلمها اختياري أن فيها وما المسألة الحد، هذا إلى الأمر يبلغ لم كلا ضاحكًا: قال
لم أنني ومع معنى)، ذات نظرة إليها نظر (هنا أخي بالمرحوم صلة لها قديمة لأسباب
جديدًا. بيتاً للزوجية أعُدَّ أن اللياقة من رأيت فإنني مقنع، حق وجه معارضتها في أجد

حتى بيتك في تنتظر لَمْ لِمَ الشك: يشُبه فيما رأسها وتهزُّ حاجبيَها ترفع وهي سألته
الزواج؟ ميعاد يحين

الخلاف. تفاقم من خوفًا الابتعاد آثرت وقال: تسليم، ضحكة فضحك
الحال. يصُلح ربنا كالمتهكمة: فقالت

العطفة على المطلَّة النافذة إلى فاتجهت جملتها، تتُم أن قبل أخرى مرة وقامت
الغرفة، لإضاءة كافٍ غير المشربية باب بات أن بعد الأصيل لنور لتفتح وفتحتها الجانبية،
رآها كالقبة. يطالعه وهو النفيس كنزها إلى النظر يسترق وحذره رغمه على نفسه وجد
منظرًا فرأى مصراعيها لتشَبك النافذة حافة على تميل ثم بركبتها الكنبة على تعتمد وهي
لتفتح الخادم تدعُ لَمْ لِمَ حلقه: بجفاف يشعر وهو تساءل دامياً، أثرًا نفسه في ترك عجباً
حالة في قليل منذ باغتتهما اللذَين — ناظريه أمام تعرض أن ارتضت كيف النافذة؟
يتَّصل فيما كان ولم؟ وكيف وكيف؟ لم مغزاه؟ عنها يخَفى لا الذي المنظر هذا — «تلبس»
يرُيد لا إدراكه عتبة على يتردَّد كالشك شيء له فلاحَ الظن، سيئ الحس مُرهف بالنساء
أن إما الموقف، بخطورة متأثرًا عينيه فأغمض بادر ولكنه يختفي، أن يريد ولا يدخل، أن
ينَتشله بمن له مَن ذاك؟ ولا هذا لا أو المجنونة، — هي — تكون أن وإما مجنوناً، يكون
مجلسها، إلى متجهة النافذة عن تحولت ثم فوقفت، المائل، جسمها استقام حيرته! من
تفحصها، في بالاستغراق متظاهرًا — تحوُّلها قبل — البسملة صوب عينيه رفع إلى فبادر
التقت ذاك وعند بجلوسها، تنبئ طقطقة الكنبة عن صدرت حتى نحوها رأسه يلفت ولم
وكأنها خافية، عنها تخف لم بأنه أشعرتهْ ماكرة باسمة نظرة عينيها في فرأى عيناهما،
بيِّنة على يكن ولم والخاطر، النفس مُضطرب حيناً لبث «رأيتك.» لسان بأفصح له تقول
أنه له وبدا للاتهام، أمامها نفسه عرَّض يكون أن أو ظلمها يكون أن فخاف شيء من

فضيحة. تنقلب قد هفوة أي وأن منه، تبدر حركة كل على سيحاسب
والرطوبة. الحرارة إلى مائلاً الجو زال ما –
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فقال الصمت، إزاحة في رغبتها على — ذلك إلى — ودل طبيعيٍّا هادئاً صوتها جاء
كذلك. إنه أجل بارتياح:

النافذة، عند رآه الذي المنظر لعينيه تخايل أن لبث ما أنه غير الطمأنينة، عاودته
إحدى في مثله على عثر كان لو ويتمنى جاذبيته، في ويتيه يجتره رغمه على نفسه وجد
ظنَّته ولعلَّها المتنافسون، فليتنافس مثله في ألا الجسم، هذا مثل لمريم كان لو مُغامراته،
فيما فقالت أبيه، امرأة مع خلافه حديث من أثارته بما مشغولاً يزال لا — لصمته —

البال. شغلة يستحق الدنيا هذه في شيء لا بالك، تشغل لا الدعابة: يشُبه
كأنما — خاصة اهتزازة ذلك بين فيما جسمها واهتز — ورأسها بيديها لوحت ثم
أنه غير بالحق.» «نطقتِ يغمغم: وهو مطاوعًا فابتسم بالهموم، الاستهانة على لتحثه
تلك إلا ظاهره في يكن لم جلل، أمر حدث فقد أجل؛ نفسه، ليملك قصاراه يبذل كان
حركة كانت أنها إلا عليها، وحثه الاستهانة عن الإفصاح بها أرادت التي الشاملة الحركة
لحظة في عنها ندَّت وقد والاستهتار، والدلال الخلاعة على دلالتها حيث من الخطورة بالغة
خبيئة عن وكشفت واحتشام، تأدب من الجلسة طوال التزمتهْ عما بها فخرجت نسيان
يعَُد لم ولكنه بذاك، أو بهذا يقطع أن يستطيع لا تدري؟ وهي أو تدري، لا وهي طبيعتها
أن أبى القديم، التاريخ ذات مريم أم تكون بأن ا حقٍّ جديرة امرأة حيال أنه في شكٌّ به
عن تصدر أن يمكن لا المغناج الراقصة الحركة فهذه أمر، من يكن مهما رأيه عن يتراجع
بسرور إحساس محلَّه حلَّ ما فسرعان عابرة، لحظة إلا إزعاجه يكن ولم مصونة! سيدة
ليلة جليلة زنوبة؟ على قبل، من الحركة هذه رأى ومتى أين يتذكر وراح ماكر، شهواني
سنِّها رغم أنها إليه وخُيِّل هي، هذه … آه شوكت؟ آل ببيت المنظرة أبيه على اقتحمت
أمكن إن يقف وألا النبض، يجسَّ بأن نفسه فحدثته فطرته وغلبته وألذ، مريم من أشهى
يطرق لم وعرًا طريقًا سيسلك وبأنه أفكاره، غرابة من الضحك في برغبة وشعر حد، عند
المسلك؟ هذا به يتأدى أين … هوى عن النفس يزجر أن يومًا يعَتدْ لم ولكنه قبل، من
كلباً تصوروا ولكن قط. ذلك يضُمر لا إنه كلا، أمها؟ إلى مريم عن يعدل أن يمكن هل
أفكار مجرد أنها بيد … ف؟ يتعفَّ فهل المطبخ، إلى طريقه في وهو عظمة على عثر قد
بينهما، ذيله فسحب عاد الذي الصمت في ابتسامة وتبادَلا … فلأنتظر! وفروض، وتخيلات
فمٍ على انفغمت فقد ابتسامته وأما لضيف، مُضيف تحية بدا فيما فكانت ابتسامتها أما

المختنق. الاعتداء بهمسات حائر
أفندي. ياسين يا بيتنا نورت –
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فيها. وما البلد رين تنُوِّ أنت النور، ينقصه لا بيتك ستي يا –
أفندي. ياسين يا يكرمك الله تتُمتِم: وهي الوراء، إلى برأسها مالت ضحكة ضحكت
ي يسُمِّ أن على الانصراف في يستأذن أن أو طلبه عن الحديث إلى يعود أن ينبغي كان
… الانصراف في يستأذن ولم الحديث، إلى يعد لم ولكنه الحديث، لمواصلة آخر موعدًا
مريب. صمت وفي انقطاع دون حيناً وتقصر حيناً تطول ريبة بنظرات يحدجها راح بل
وحدها بالنظرات إليها أفكاره إيصال من بد لا عينين، ذي على تخَفى لا معانٍ النظرات
هذه خُذي اللنبي، وليسقط موضعها الخطو قبل لقدمك اعرف … الفعل ردَّ يرى حتى
مقصدها سوء يتجاهل أن يسعه مجنون أي عن صادقة كنت إن يني وخبرِّ النارية النظرة
من بينة حال وعلى كالشاردة، وتخفضهما عينيها ترفع هي ها انظر براءتها؟ يدَّعي أو
من مناص لا وأنه أسوان إلى وصل الفيضان إنَّ تقول أن الآن تستطيع المريب، الفهم
الآن أنتِ اليوم، بعد بالجنون يؤمن لا من مجنون ابنتها؟ إليها تخطب وأنت الخزان، فتح

أبدًا. باليأس يوحي لا منظرُك … الطوفان ذلك بعد وليكن نفسي، إلى شيء أشهى
بمفردك؟ الشوق قصر في تقيم هل –

نعم. –
عندك. قلبي –

وراء الآن مريم تتصنت هل ترى ملاك، عن تصَدُر وقد شيطان، عن تصدر قد جملة
الباب؟

يحتمل. لا شيء إنها هذا، بيتك في بنفسك الوحدة جربت أنت –
يحتمل. لا ا حقٍّ –

كالمعتذرة: تقول وهي وعنقها رأسها حول من فنزعته خمارها إلى يدها امتدَّت وفجأة
إلى رنا الوضيء، عنقها وأسفر برتقالي منديل في رأسها فبدا حارة!» الدنيا تؤاخذني «لا
وراءه، رابضًا يكون أن عسى عمن كالمتسائل الباب لحظ ثم مُتزايد، قلق في مليٍّا عنقها
في أنت راحتك، خذي اعتذارها: على ا ردٍّ وقال الأم، في فوقع البنت يخطب جاء الذي أغيثوا

البيت. في غريب ولا بيتك،
الخبر! إليها لأزفَّ البيت في كانت مريم أن ليت –

هي؟ وأين وتساءل: الهجوم، كإشارة حادة خفقة قلبه خفق
الأحمر. الدرب في معارفنا من جماعة عند –
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الظن يحُسنون مَن الله ليرحم تريدينه، وأنت يرُيدك بنتك خاطب عقلي! يا وداعًا
اليوم! إلا تعرفها ولا العمر جارة عقل، المرأة هذه رأس في يكون أن يمكن لا بالنساء،

الخمسين! في مراهقة مجنونة،
هانم؟ مريم تعود متى –

المساء. قبيل –
طالت. قد زيارتي بأن أشعر بخبث: قال

بيتك. في أنت زيارتك، تطَُل لم –
الزيارة؟ لي تردِّي أن في أطمع هل ترى أيضًا: بخبث فسألها

ثم الدعوة.» هذه وراء ما أدرك «إني له: تقول كأنما عريضة، ابتسامة فابتسمت
يصف وراح يبالها، لم ولكنه تمثيل، من حركتها في ما عنه يغب لم وإن حياء في أطرقت
ترى باسمة، صامتة مطرقة وهي البيت، من شقته وموضع الحارة، من بيته موقع لها

اعتداء؟ أنكر عليها تعتدي وأنها إساءة، أبلغ ابنتها إلى تسيء بأنها تشعر ألم
بالزيارة؟ تتكرَّمين متى –

أقول! ماذا أدري لا وجهها: ترفع وهي غمغمت
انتظارك. في ستجَدينني الغد، مساء عنك، بالنيابة أنا أقول وثقة: بتوكيد فقال

حسابها. نعمل أن يجب أمور ثمة –
بيتي. في معًا، حسابها سنعَمل –

مُحذِّرة، الباب نحو تلتفت وهي إليه فأشارت نحوها، يتقدَّم بأن وهمَّ فوره من وقام
مساءً. غدًا صولته: من التفادي إلا تقصد لا وكأنما قالت ثم

١٢

ع تتلفَّ ستاره، الظلام نشر إذا كانت مواظبة، زائرة بهيجة الشوق قصر بيت وعرف
بالحجرة انتظارها في ياسين تجد وهنالك هنية، بيت فإلى الجمالية، إلى وتمضي بملاءتها،
أستطع لم مرة: له قالت حين إلا بينهما ذكرٌ لمريم يجر ولم الشقة، في المفروشة الوحيدة
برغبتك فاتحتنَي إنك لها: قلت ولكني تعرفك، خادمتنا لأن زيارتك؛ نبأ مريم عن أخفيَ أن

الأسرة. محيط في سبيلك تعَترض التي العقبات تذليل بعد خطبتها في
حياة معًا واستقبلا واستحسانه، موافقته فأبدى مناقشتها، عن مذهولاً نفسه ووجد
الجامح، الجواد انطلاق فانطلق يدَيه، بين مُلبية «الكنز» ذات ياسين وجد بالمتع، حافلة
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ولكنه الغرام، لمطارحة الصالح بالمكان واقتصاد عجل على أثُِّثت التي الحجرة تكن ولم
فيوُاصل الوصال له يطيب حتى والشراب الطعام بتوفير الخلاب الجو تهيئة عن يألُ لم
قبل الملال أدركه أن لبث وما اعتدالاً. أو ا حدٍّ يعرف لا الذي الغريزي النهم بذلك صولاته
الدواء غدا حتى شهوته فيها تدور التي الحلقة نفس هي دورته. الأول الأسبوع يتُمَّ أن
من الغريبة العلاقة تلك نحو يضمر ولم كلا! غرة، على يؤخذ لم أنه بيد الداء، من نوعًا
في المغازلة وراء من يبلغ لم لعله بل دوام، أي لها قدَّر ولا حسنة نية أيَّ الأمر بادئ
وأملاً عليه، وحرصًا به، تعلقًا المرأة من وجد أنه غير عابرة، ضجعة إلا الاستقبال حجرة
لا كي مجاراتها من ا بدٍّ يرَ فلم الزواج، مشروع عن وعدل راضياً، بها قنع يكون أن في
أسرع وما أصله. إلى شيء كل بإرجاع كفيل وحده الزمن بأن مؤمناً لذتها نفسه على يفسد
وهو جاراها وكان قدر، مما أسرع ربما بل هو، إليه بالنسبة أصله إلى شيء كل رجع أن
كذب ربما يا ألا شهرًا، أو أسابيع برونقها تحتفظ بأن خليقة محاسنها جدة أن يظنُّ
العامرة حياته في حماقة أكبر يرتكب جعله أن فبحسبِه الشهي مظهرها عن أما الظن!
الكاذب، الخدين تورد وراء الحُمى تكمن كما ذلك وراء تكمن الكهولة ولكن بالحماقات،
— قوله حد على — الثياب طيات تحت المتحكِّبة البشري اللحم من المقنطرة القناطر وإن
قال حتى الحزينة، العمر لآثار ل مُسجِّ البشري كاللحم وليس للعيان، تجرَّدت إذا غيرها
وقد عنها يقول أن ذلك بعد عجيباً يكن لم الملابس!» النساء تعبد لماذا أدُرِك «الآن لنفسه:
مريم وعادت بها. علاقته قطع على العزم يجمع وأن «مرض»، أنها عليه باندلاقها ضاق
بارَحتهْا، تكن لم كلا، نفسه، من مكانتها سابق إلى — الجنونية النزوة خمود بعد —
رغبته تعَُد لم عجباً! القمر، وجه العجلى السحابة تغشى كما غشيتها الطارئة النزوة ولكن
من أرضت ولكنها عليها، ذلك غلب وإن بجنسها الخالد لولعه استجابة مجرد مريم في
أيضًا. فيه ومرغوباً محتومًا مصيراً يعتدها كان التي الأسرة تكوين إلى حنينه أخرى ناحية
«حسبنا يومًا: له تقول أن رشدها، إلى بهيجة تثوب أن على — كارهًا — واستوصىبالصبر
الزيارة على تواظب كانت نفسها، في صدًى لأملِه يجد لم ولكنه عروسك.» إلى وهلمَّ لعباً،
ها بحقِّ إيماناً الزمن مع تمتلئ بأنها وشعر وتهالكًا. إغراقًا إلا تزداد وما أخرى، بعد ليلة

يمينها. وملك حياتها محورَ بات كأنه عليه
له نفسها تكشفت هذا وإلى اللهو، أو الاستهانة بعين الأمر إلى تنظر تكن لم أجل،
أمرًا يكن لم مقابلة أول في معه الشاذ سلوكها بأن جميعًا أقنعته ونزق وطيش، خفة عن
كل بها ضاق حتى الزاريتين عينيه في عيوبها مت وتضخَّ وازدراها، بها فاستهان مُستغرباً،
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الفظاظة تجنُّب على حرص وإن تسنح، فرصة أول في منها التخلُّص على وصمم الضيق،
اختفائي؟ سرِّ عن مريم تتساءل ألا مرة: لها قال مريم. طريق في العراقيل تبعثر أن
أسرتك. معارضة من بينة على إنها رأسها: من بحركة تطمئنه وهي فقالت،

لها ردَّدت وأني السطح، فوق أحياناً نتحادَث كنا بأننا أصارحك تردد: بعد فقال
المعارضين. معارضة من يكن مهما منها الزواج على مصمم بأنني مرات

تريد؟ ماذا تتساءل: وهي نافذة، بنظرة فحدجته
بعد علمت وأنها التوكيد، ذلك مني سمعت إنها أقول أن أريد بالبراءة: متظاهرًا قال

لاختفائي. وجيه بسبب تقتنع أن فينبغي لك، بزيارتي ذلك
خطبة، إلى بمفضٍ كلام كل فليس تقتنع، ألا يضيرها لن أدهشتهْ: مبالاة بغير فقالت

اليقين. علم تعلم إنها زواج، إلى بمفضية خطبة كل ولا
تعدم ولن جمالها، عز في شابة إنها تفَقدك، أن يضَيرها ولن منخفض: بصوت ثم

غدًا. أو اليوم خاطباً
فقده، يضيرها التي — ابنتها لا — هي أنها إلى تلُمح أو أنانيتها، عن تعتذر كأنها
تكبرُه امرأة معاشرة من خيفة س يتوجَّ أخذ أنه إلى ومللاً. ضيقًا إلا قولها يزده فلم
حتى الشبان، تذُبل الكهلات مُخادنة أن من العامة بين يتردد بما متأثرًا عامًا، بعشرين
إذ ذاك لعلى وإنه مقتاً. فمقتها والحذر بالتوتُّر — ناحيته من — اللقاء ساعات شُحنت
إلى وسار عليها، وسلم تردد، دون منها فتقدم الجديدة، السكة في يومًا مريم صادف
بالُموافقة والده يقنع كان بأنه فأخبرها عابسة، قلقة كانت قرباها، ذوي من كأنه جانبها
طول عن واعتذر لهما، صالحًا ليكون الشوق بقصر مسكنه يعد وأنه بها، ظفر حتى
للاتفاق لمقابلتها غدًا سأجيء بأنني والدتك «أخبري لها: قال ثم مشاغله، بكثرة غيبته
عابئ غير ميعاد، غير على سنحت التي الفرصة بانتهاز سعيدًا ومضى القران.» عقد على
بهيجة جاءت اليوم ذلك مساء وفي منه، بهيجة موقف سيكون بما — السعادة غمرة في —
هاتفة بادرته النفس. كسيرة منفعلة المرة هذه جاءت ولكنَّها الشوق، قصر إلى ميعادها في

وغدرًا. غيلة بعتني برقعها: ترفع أن قبل
بخاطري يطَُف لم وتقول: نرفزة، في برقعها تنزع وهي الفراش، على انحطت ثم

الرجال. كسائر غادر جبان ولكنك كله، الغدر هذا لي تضمر أنك
صدفة. قابلتها أني الحق تتصورين، كما الأمر ليس الُمعتذِر: برقة ياسين قال

ما فيك يرُيني أن على قادر هو من وحق كذاب! كذاب! مكفهر: بوجه فصاحت
كاريكاتورية) محاكاة تحاكيه وهي (ثم كان ما بعد حييت ما أصدقك تظنني هل أشتهي،
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الطريق في كلَّمتها فلمَ ا، حقٍّ صدفة وهبهْا عمر؟ يا صدفة أي صدفة! قابلتها أني الحق
المحاكاة إلى تعود وهي (ثم النية؟ السيئ الغادر فعل هذا أليس والغادي؟ الرائح أمام

صدفة! قابلتها أني الحق الكاريكاتورية)
يدي فامتدَّت — لوجه وجهًا — فجأة معها وجدتني الارتباك: من شيء في فقال

السطح. فوق تحادثنا من كان ما بعد تجاهلها بوسعي كان ما عليها، بالسلام
إلا تمتد لا اليد عليها! بالسلام يدي فامتدَّت الغضب: من مصفر بوجه به فصاحت

مني. لتتخلص يدك مددتَ إنك قل وصاحبها، اليد قُطعت صاحبها، مدها إذا
دم. وجهي وفي إنسان أنا بد، السلام من يكن لم –

الغادر. ابن يا غادر يا يلطشك دم ذاك؟ هو أين دم؟ –
أفلتَ هل القران، عقد على للاتفاق بالمجيء إياها ووعدك ريقها: ازدردت أن بعد ثم

دم. سي يا تكلم يدك؟ أفلتت كما أيضًا منك
ابنتك، من لأتزوج أبي بيت هجرتُ بأنني الآن يعلم الحي كل إنَّ عجيب: بهدوء قال

أحدثها. وأنا ذلك تجاهل الُمستطاع من يكن فلم
إلى رغبة بك كانت لو تشاء ما الأعذار من تنتحل أن بوسعك كان ة: بحدَّ فصاحت

الحقيقة. هي هذه مني، التخلُّص أردت ولكنَّك الكذب، يعيبهم ن ممَّ لستَ ذلك،
نيتي. بحُسنِ يعلم ربنا نظرتها: يتحاشى وهو قال

غير على لها وعدك في تورطتَ أنك أتعني : تحدٍّ في سألته ثم طويلة، بنظرة فحدجته
منك؟ رغبة

من تزَفر وهي فقالت بالصمت، ولاذ بصره فغضَّ بذلك، التسليم خطورة أدرك
لك؟ قلت كما كذاب أنك أرأيت الغيظ:

الغادر؟ ابن يا غادر يا أرأيت أرأيت؟ صارخةً: ثم
لو الناس يقول ماذا تصوَّري الأبد، إلى يخفى أن يمُكن لا ا سرٍّ إن تردُّد: بعد قال

مريم؟ تقول ماذا تصوَّري بل علاقتنا، سر كشفوا
الاعتبارات هذه تذكر لَمْ لِمَ خنزير! من لكَ يا وقالت: الحنق، من بأسنانها فصرفت
تافهة عقوبة الحمراء جهنَّم الرجال، جنس يا آه كالكلب؟ اللعب سائل أمامي وقفت يوم

لكم.
لقد ورقة: بتودُّد قال ثم الجبن، فرملة لولا يضحك أن أوشك وكان خفيفًا، ابتسم
ابنتك، إلا مريم ما واستياءً، غضباً حسبكُ خير، بكل دائمًا أذكره سوف طيباً وقتاً قضينا

سعادتها. يروم من أول وإنك
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تدري لا المسكينة حيطان، يا اسمعي ستسُعدها؟ الذي أأنتَ بتهكم: رأسها تهزُّ وهي
فيه. وقعَتْ ما شر يكفيها وربنا دائرة، ابن دائر أنت ستتزوج، إبليس أي

في صادقة رغبة أرغب إني الصلاح، ربنا عند الأمر: أول من التزمه الذي بهدوئه قال
حلال. بنت وزوجة مُستقر بيت

إنَّ الظنون، بأمومتي تظن لا نرى، سوف صدقتَ، إن ذراعي أقطع هازئة: قالت
يهُمني كان ما بي وغدرت خدعتني أنك ولولا اعتبار، كل على عندي مقدمة ابنتي سعادة

الحذاء. على إليها أهديكَ أن
وتوُدِّعه، برقعها تلبس أن وانتظر بسلام؟ الأزمة مرَّت هل ترَُى نفسَه: ياسين ساءل
على بمجلسه وهو الفراش، من بمجلسها وهي — الوقت ومضى ساكناً، تحرك لم ولكنها
واسترق المتوترة. الغريبة الجلسة هذه تتقوَّض متى ولا كيف، يدري لا — قبالتها الكرسي
العطف إلى به نزعت التسليم من حالٍ على الأرضكالسارحة إلى ترنو فوجدها إليها، النظر
في تفُكِّر — يبدو فيما — ولكنها مستبعد، غير المهاترة؟ إلى أخرى مرة تعود هل عليها.
الملاءة تنتزع وهي إلا يدري وما مقتضياته. أمام وتنحني ابنتها وبين بينه الدقيق موقفها
إلى فاستندت الفراش نهاية حتى تزحزحت ثم حار»، «الجو وتغمغم الأعلى نصفها عن
واصلت ثم اللحاف، طيات في كعباه انغرز الذي بالحذاء عابئة غير ساقيها ومدت شباكه،
بأن لي تسَمحين هل رقتها: في بالغ بلهجة سألها تقول؟ ما لديها يزَال ألا ترى: شرودها،

…؟ غدًا أزوركم
الرحب على وقالت: كاللعنة، بنظرة حدجته ثم نحوها، أو دقيقة سؤاله تجاهلت

القديمة. ابن يا والسعة
لا هُنيهة: بعد تقول هي وعادت وجهه، تلُهِب بنظراتها يشعر وهو قانعًا ابتسم
لتها تعجَّ أنك ولولا آجلاً، أو عاجلاً النهاية هذه ع توقُّ على النفس موطِّنةً كنت بلهاء، تظنَّني

علينا. ما … معًا) وازدراء بتسليم (ثم … بطريقة
وأنه ذلك، من واثقًا كان إنه يقول: ومضى بتصديقها، تظاهر ولكنه يصُدقها، لم
مرة — وتزحزحت إليه، بالإصغاء تعن لم ولكنها برضاها، وتشمله عنه تعفو أن يرجو
ملاءتها، تحَبك فأخذت وقامت الأرض، على ساقيها فطرحت الفراش، حافة إلى — أخرى
أخرى مرة تقدمها ثم وفتحه، الباب إلى وتقدَّمها صامتاً فقام الله.» «أستودعك تقول: وهي
إلى جانبه من المرأة مرقَت حين على قفاه، على تهوى وصفعة إلا يدري وما الخارج. إلى
ويدها نحوه التفتتَ الصفعة. موضع على منطرحة ه وكفُّ كالذاهل، وراءها وتركتهْ السلم،
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أشفي أن لي يحقُّ ألا هذا، من أكثر آذيتني غيرها، وتأخذ تعيش وقالت: الدرابزين، على
الكلب؟ ابن يا بصفعة ولو غليلي

١٣

حساب. بلا الأيام هذه نقودك تبذر بأنك صارحتك إذا تؤُاخذني لا أحمد سيد يا –
وكان الصديق. وإدلال المستخدم أدب بين جمعت بلهجةٍ ذلك الحمزاوي جميل قال
رأسه أما عمره، من والخمسين السابعة بلوغه على الصحة جيد البِنية قويَّ يزال لا الرجل
حركة على ينقضي يومه يزل فلم شيئاً نشاطه في السنون تؤثر ولم المشيب، رصعه فقد
اكتسب وقد الأول. منشئه أيام على به التحق منذ كعهده وعملائه الدكان خدمة في دائبة
أحمد نفس من فنزل وأمانته، بنشاطه جديرًا واحترامًا ثابتة، حقوقًا العهد طول مع
على معاونته في أخيراً تمثل الذي عليه الرجل عطف يكن ولم الصديق، منزلة الجواد عبد
عندما مصارحته عليه وموجباً لإخلاصه مضاعفًا إلا الحقوق بمدرسة فؤاد ابنه إلحاق
كان ولعلَّه مطمئنة، بلهجة قال أحمد أن على منفعة. تحقيق أو ضرٍّ لدفع المصارحة تجب

لله. والحمد معدن، الحال بسَكرته: السوق تثمل تزل لم الذي الرواج إلى يشير
عليك القول أكرر أزال لا أني غير ويبارك، يزيد ربنا باسمًا: الحمزاوي جميل فقال
الأغنياء. كبار من الآن لكنت حرفتهم، اتخذت كما خلقهم التجار من اتخذت كنت لو بأنك
وأنفق كثيراً ربح استهانة. منكبيه يهزُّ وهو والقناعة الرضا ابتسامة أحمد ابتسم
دخله بين التوازن حاسة يومًا يفَقِد لم العيش؟ لذات من جنى ما على يأسف فكيف كثيراً،
وطرَق خديجة، وتزوَّجت عائشة تزوجت وقد الستر، من رصيده يخلُ ولم ومنصرفه،
بطيبات ذلك بعد تمتَّع لو عليه فماذا الدراسية، حياته من النهائية المرحلة باب كمال
هذه — يبدو أنه فالحق تبذيره، على ملاحظته في الحق يعَدُ لم الحمزاوي أنَّ على الحياة؟
تستنزف فالهدايا نفقاته؛ وجوه بت تشعَّ والقصد، الاعتدال عن يكون ما أبعد — الأيام
الجملة وفي القرابين. تسَتأديه ومحظيَّتهُ دسمه، تستحلب والعوامة به، يسُتهان لا مالاً
يكن لم تذُكر. مقاومة بلا يندفع ناحيته من وهو دفعًا، الإسراف إلى تدفعُه زنوبة فإن
عن تخرجه أن تستطع لم امرأة ولكن سعة. عن ينُفق كان ا حقٍّ الخالية. الأيام في كذلك
يبُالي يكن ولم قوَّته، مُستشعِرًا بالأمس كان الإسراف. ركوب إلى تضطره أو الاعتدال حدِّ
تيَّاهًا عليها يتدلَّل أن عليه تدلَّلت إن يبُالي يكن ولم الحبيبة، مَطالبه كل تجُاب أن كثيراً
يعد لم وكأنه الغالي، عليه فهان عنقَه حبيبته على حرصُه أذلَّ اليوم وفحولته. بفتوته
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مودة من لها ويا قلبها، واستمالة مودتها استبقاء وراء الحياة هذه في مطلب من يروم
شعور به شعر فطنته، عن ليغيب حاله واقع في يكن ولم عصي! قلب من له ويا متعززة!
لم ولكنه وتولت، ذهبت بأنها يقُرَّ لم وإن وأسىً لهفة في عزته أيام به وذكر والحزن، الألم
الحمزاوي جميل مخاطباً وقال طوقِه. في ذلك يكن ولم ية، الجدِّ للمقاومة أصبعًا يحُرِّك
الغني. هو الله … تسليم) في (ثمَّ … تاجرًا تعدَّني أن الظلم من لعله السخرية: يشُبه فيما
رأى حتى نفسه إلى يخلو أحمد كاد وما الحمزاوي، بهم فشُغل الناس من نفرٌ وجاء
تقع لم أنه لتوِّه وذكر مفاجأة كانت متبختراً. إليه ويتَّجه سعته، على الباب يزحم قادمًا
وهو وحده، بأدبه مدفوعًا باً مُرحِّ نهض ثم يزيد، أو سنوات أربع منذ القادم على عيناه

المكرمة. بجارتنا وسهلاً أهلاً يقول:
أحمد. سيد يا بك أهلاً قائلة: ملاءتها طرف في ملفوفة يدَها مريم أم له فمدَّت

من الآن يعُْتبرَ يومًا عليه جلست الذي الكرسي على فجلست الجلوس إلى ودعاها
مرور بعد الدكان هذا في لمقابلته جاءت منذ رآها يكن لم يتَساءل، وهو قعد ثم التاريخ،
ولم — لجرأتها يومئذ عجب أخرى. مرة بيتها إلى استدراجه مُحاولة فهمي وفاة على عام
وألقى اليوم؟ بها جاء الذي ما ترى ببرود. وشيعها بجفاء فقابلها — الحزن من أفاق يكن
وتتألَّق الطيب، أعطافها من يفوح وأناقةً، جسامةً بها: كالعهد فوجدها شاملة نظرة عليها
تحت الكبر أمارات فلاحت الزمن، دبيب إخفاء في يجُدِ لم تبرُّجها أن غير البرقع. فوق عيناها
والشباب، الحياة معركة في النسوة أولئك يستبسل ما شد وزبيدة، جليلة بها وذكر عينيها،
المكتب، من الكرسي بهيجة وقربت والذبول. للحزن فريسةً تهاوَت ما فسرعان أمينة أما
أحكام. فللضرورة الزيارة، هذه على السيد سي يا تؤُاخذني لا خافت: بصوت قالت ثم

زيارتك إن وسهلاً، أهلاً ا: جادٍّ رزيناً يبدو كان وقد — فورِه من — أحمد فقال
وتكريم. لنا تشريف

أني على لله والحمد تشكر، الامتنان: على صوتها نبرات ت نمَّ وقد باسمة، فقالت
وعافية. بخير وجدتك

وتدعو ودعاءه شكره له تشَكُر فعادت والعافية، بالصحة لها ودعا بدوره، فشكرَها
في إليك بلغ إنه لي: قيل هام، لأمرٍ جئتك باهتمام: وقالت لحظات، سكتت ثم جديد، من له
قيل ما صحيح فهل مريم، ابنتي ليد أفندي ياسين طلب وأعني موافقتك. نال وإنه حينه،

منه. ق التحقُّ أجل من جئت ما هذا لي؟
وهو جوانحه به اشتعلت الذي الحنق فيهما تقرأ أن عينيه الجواد عبد أحمد خفض
يجهلون ن ممَّ غيره خداع فلتحُاوِل بموافقته، بالاهتمام بتظاهرها يخُدع ولم كلامها. يتابع
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وراء ما تدُرك ألم بل سواء، عندها وعدمها موافقته أن اليقين علم فيعلم هو أما خباياه،
لغرض وربما بالُموافقة، الإقرار على لتحَمله جاءت ولكنها … ابنه؟ مع زيارتها عن تخلُّفه
فدعوت رغبته عن ياسين حدثني وقال: هادئتيَن، عينيَن إليها رفع يستبينه، أن يلبث لا آخر

ابنتنا. تزل ولم مريم كانت بالتوفيق، له
الناس. بين ستشرُفنا المصاهَرة هذه السيد، سي يا عمرك في لي يبارك الله –

ظنك. حسن أشكر –
من أتأكَّد حتى موافقتي إعلان لتُ أجَّ بأنني أصُارحك أن ني ويسرُّ بحماس: فقالت

أنت. موافقتك
ياسين. ترى أن قبل حتى موافقتها أعلنت لعلها قارحة!

مريم. أم ست يا الشكر أكُرِّر –
كل فإن والدك، موافقة من أولاً أتأكد دعني أفندي، لياسين قلت ما أول كان لذلك –

سخطه! إلا يهون شيء
صاحبه. حول الأحابيل لرَمي نشطت حتى البغل تسرَق تكد لم الله! … الله

النبيل. القول ذلك عنك يصدر أن بمُستغرَب ليس –
يفخر مَن وخير رجلنا، السيد سي يا إنك قائلة: مظفر، حماس في حديثها فواصلت

كله. حيناً به
في يتمرَّغ أنه ببال لها خطر هل معًا، بهما أضيقه ما النساء، ودلال النساء، مكر

السكارى؟ فيها زهد عوَّادة لعطف مناشدةً التراب
الله. أستغفر تواضُع: في قال

بالناحية الموجودين يبلغ أن خاف حتى قليلاً، صوتها بها علا حزينة بلهجة فقالت
هجر بأنه أنبأني عندما حزنت ما لشد مُحذِّرًا: نحوهم رأسه فحرَّك الدكان، من الأخرى

والده. بيت
أن له تأتَّى كيف فعجبتُ أغضبني. سلوكه أن الحق وجهُه: م تجهَّ وقد قائلاً، فبادرها
الشوق، قصر إلى متاعه حمل ولكنه أولاً. يسَتشيرني أن ينبغي كان الحماقة، تلك يرتكب
المزعوم لخلافه أكَترِث ولم وبختهُ وقد مريم، أم ست يا صبياني عبث إليَّ! يعتذر جاء ثم

منه. أسخف حماقة يبرر أنه به حاول سخيف تعلُّل ذلك أمينة. مع
أمينة ست إن أيضًا: له وقلت شاطر، الشيطان ولكن وحياتك، له قلته ما هذا –
سي يا الصفح منه يرُجى فمثلكَُ حالٍ أيِّ وعلى به. ابتلاها ما على يصبرها ربنا معذورة،

السيد.
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لا لكنني متودِّدة: فقالت هذا»، من «دعينا تقول كأنما قصيرة، إشارة بيده فأشار
والرضا. بالصفح إلا أقنع

والبغل وابنتها هي جميعًا، منهم اشمئزازه بمدى يصُارحها أن يستطيع ليتهَ أف،
الكبير.

الهداية. إلى الله وفقه حال، كل على ابني ياسين –
النجاح بلذة تسَتمتِع ريثما مليٍّا وضعه على وأبقتهْ قليلاً، الوراء إلى رأسها أمالت
نفسي ساءلت أحمد، سيد يا خاطرك يجبر ربنا لطيفة: نبرات في تقول عادت ثم والارتياح،
أن تعوَّد بما القديمة جارتهَ يعُامل أم خائبة، ويردُّني أيكسفني ترى: إليك، قادمة وأنا
عمرك في الله مدَّ بك، الظن حسن عند دائمًا فأنت لله الحمد الخالية؟ الأيام في به يعاملها

والعافية. بالصحة ومتعك
أبنائه، خير مات خائب أبٌ إلا أنت ما هذا، لها يحقُّ ذقنه، على ضحكت أنها تظن

قارحة. يا رغمي على هذا كل رأسه، الثالث وركب الثاني، الابن وخاب
شكرك. عن عاجز إني –

فيما به لك أقررتُ طالما تسَتحق، ما دون فهو فيك قلت مهما رأسها: تخفض وهي
مضى.

ملكيته، حق لين تسُجِّ جئتِ الذي البغل وحياة الباب! ذلك أوَصدِي الماضي ذلك آه،
أعزَّك ألم لا، كيف حالمة: بلهجة تقول فراحت الشكر، على آيةً صدره على راحته وبسط

بعدك؟ ولا قبلك إنسان به يحظ لم إعزازًا
ياسين أجل من تجَيئي لم لحظة؟ أول من إليه يفطن لم كيف المطلوب، هو هذا
منك الزمن يغُيرِّ لم أنت أنتِ نفسك! أجل من بل أنا، أجلي من ولكن مريم، أجل من ولا
دون بقولها مَرَّ ولى؟ الذي الأمس تردِّي أن تستطيعين هل رويدك، ولكن شبابك، إلا شيئاً،
ثقوب من أسنانها عن كشفت عريضة ابتسامة فابتسمت شكر، بابتسامة مُكتفياً تعليق

شيئاً. تذكر لا أنك يبدو العتاب: يشُبه فيما وقالت البرقع،
عقل الرأس في يبقَ لم فقال: إحساسها، يمسَّ أن دون فتوره عن يعتذر أن أراد

به. أتذكر
وأنت تسُيغه، ولا هذا تحتمل لا الحياة الحزن، في أغرقت ما لشد بإشفاق: فهتفت
الإنسان في أثَّر إذا فالحزن الَمليحة، الحياة ألفَ رجل — سأقول ما على تؤاخذني ولا —

قيراطًا. وعشرين أربعة فيك يؤثر قيراطًا العادي
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أتقزَّز لماذا شبعي، بمثل يعَتصِم كان ياسين أن ليت الواعظ، منفعة بها يرُاد موعظة
أصبح قلبي أن يبدو ولكن يقُاس، لا بما نفقةً وأقل زنوبة من أطوع شك دون أنت منك؟

يضَحك؟ أن المحزون للقلب أين من معًا: ومسكنة بدهاء قال بالمتاعب، مولعًا
حتى تنتظر لا قلبك، يضَحك اضحك أمل: برق شامت وكأنها بحماس تقول اندفعت
حياتك إلى عُد الوجوم، طول من عانى ما بعد وحده يضحك أن هيهات هو، يضحك
أن أدراك من وأحبابه، الأول زمانك ات مسرَّ عن ابحث الغافية، بهجتها إليك تعَُد القديمة

عنها؟ الطويل إعراضك رغم عهدك على وتقُيم إليك، تهفو قلوب ثمة ليس
كان وما الجواد، عبد لأحمد ا حقٍّ يقُال أن ينَبغي ما هذا وتاه، رغمه على الفؤاد طرب
علها المديح هذا لتسمع العوادة أين الطرب، ليالي في الكئوس قرع على أذنيَه في يسكب
ولىَّ للطرب: فيه أثر لا بصوت قال راغب، عنه أنت مَن يرُدِّده لكن غلوائها؟ من ف تخُفِّ

الزمان. ذلك
وهي (ثم الحسين، وربِّ شابٍّا تزل لم وقالت: استنكارًا، الوراء إلى الأعلى نصفها مال
قبل نفسك تكبر لا أبدًا، يوُليَ ولن زمانك يوُلِّ لم البدر، طلعة له جمل حياء) في تبتسم
نفسك. بها ترى التي العين بغير يرَونكَ فلعلَّهم للآخرين ذلك على الحكم أودع الأوان،

أم ست يا اطمئنِّي الحديث: إنهاء في رغبته عن بلطُفٍ تعُبرِّ بلهجة ولكن بأدبٍ، قال
التسلية. ضروب بشتى الهم عن أتسلى فإنني حزناً، نفسي أقتل لا أنني إلى مريم

مثلك؟ رجل عن للترفيه هذا أيكفي قليلاً: حماسها فتر وقد تساءلت
وراءه. شيء إلى النفس تتطلَّع لا بقناعة: فقال

أنني على الله أحمد تقول: وهي بالارتياح تظاهرت وإن صفوها، تنغص أنه بدا
وصفائه. البال راحة من لك أحب ما على وجدتك

فتصافَحا، الملاءة، طرف في ملفوفة يدُها له تمدُّ وهي فنهضت يقال، قول ثمة يعد لم
بعافية. فتَّك بالذهاب: تهمُّ وهي قالت ثم

خيبة. من غشيهما ما إخفاء في التصنُّع يجد لم عينيَن عنه تحول وهي وذهبت

١٤

العباسية أسفلت فوق يخبان المهزولان جواداها أخذ ثم الحسينية، شارع سوارس طوتْ
المقعد طرف على العربة مقدمة في جالسًا كمال كان الطويل. بسوطه يلُهبهما والسائق
العباسية شارع — جهد غير في — رأسه من بلفتة يرى أن فأمكنه السائق؛ يلي فيما الطويل
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مستوية أرضه منتهى، له يلوح لا وطول به القديم للحي عهد لا اتِّساع في عينيه، أمام ا ممتدٍّ
غَنَّاء. بحدائق يزدان بعضها رحيبة أفنية ذوات ضخمة الجانبين على وبيوته ملساء،

أما التقديس، حد يبَلغان وإجلالاً حبٍّا لها ويكُنُّ كبيراً، إعجاباً للعباسية يضُمر كان
أولئك وكل ربوعها، على الُمخيِّم المريح والهدوء وهندستها نظافتها إلى فمردُّه الإعجاب
قلبه، وطنُ أنها إلى فمرجعهما والإجلال الحب وأما الزيَّاط. العتيق حيُّه يعرفها لا سمات

معبودته. قصر ومثوى حبِّه، وحي ومَنزل
عن حفظها حتى مشحوذة وحواس مُرهَف بقلبٍ عليها يتردَّد وهو أربعة أعوام منذ
وجميع قديم، صديق وجه كأنها مألوفة بصورة إليه ارتدَّ بصره مدَّ فحيثما قلب، ظهر
وأخيِلة وعواطف بأفكار ذهنِه في اقترن قد أهلها من وعدد ودروبها ومناظرها معالِمها
يدعو مُنادٍ ة فثمَّ وجهه ولىَّ فحيثما أحلامه، ومعقد حياته جوهر — جُملتها في — أمسَت

للسجود. القلب
شداد حسين مُرسله وكان أمس، أول البريد من تلقاه خطاباً جيبه من وأخرج
ويدعوه المصيف، من — لطيف وإسماعيل سليم حسن وصديقَيه — بعودته فيه ينُبئه
حالِمة بعيٍن الخطاب إلى نظر إليه. سوارس به تسير الذي بيته في جميعًا مقابلتهم إلى
ولكن فحسب، معبودته شقيق مُرسله لأن لا مُتعبِّدة؛ عابدة، ساجدة، وامقة، شاكرة،
رسالته، عليه حسين يكَتب أن قبل بالبيت ما مكان في مودعًا كان الخطاب أن لظنِّه
أو ذهابها في عليه وقعت قد الجميلة عينها تكون أن مُستبعَد غير كذلك والحال وأنه
أن حسبه بل عفوًا، حتى أو لآخَر، أو لسببٍ لمستهْ قد أناملها تكون أن أو مجيئها،
يستحيل كي روحها وتعمُرُه جسمها فيه يحلُّ الذي المكان نفس في مودعًا كان أنه يظن
للمرة الخطاب يقرأ ومضى قلبه. إليه ويشتاق روحه، إليه تهفو قدسي رمز إلى الخطاب
فت شرَّ إنها أي أكتوبر.» أول مساء القاهرة إلى «عُدنا الجملة: هذه عند وقف حتى العاشرة
سواء وجودها إلى يفَطن لم كيف يدَرِ؟ لم كيف يدري، لا وهو أيام أربعة منذ العاصمة
أن الصيف طوال غشيتَهْ التي للوحشة جاز كيف بالبصيرة؟ أو بالشعور، أو بالغريزة،
حساسيته على المتواصِلة الكآبة رانت هل المباركة؟ الأربعة الأيام هذه على الثقيل ظلها تمدَّ
من أجواءٍ في روحه وتحُلِّق قلبه، يرفُّ فالساعةَ حال أيِّ على والجمود؟ البلادة من بطبقةٍ
هالة في معالُمها منها تبدو رفيعة ذروة من الدنيا على يشرُف الساعة والسعادة. السمو
بنشاط وجدانه يضَطرِم الساعة الملائكية. دنيا في أطياف كأنَّها والنورانية الشفافية من
يطوف — الساعة هذه في حتى أو — الساعة الطرب، وسَكرة الحبور، ونشوة الحيوية،
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تحمله كانت قديمًا للصوت، الصدى ملازمة عنده الحب ة مسرَّ يلاُزم الذي الألم طائف به
مشاعر، من يجد كان ماذا ، يمُسَّ لم خالٍ الحب من وقلبهُ نفسه الطريق هذا في سوارس
عرف ما ينُكرها مجرَّدة، ذكرى إلا الحب قبل ما حياة يذكر لا ورجاء؟ وخوف، وآمال،
تلحق كادت بخاطره إحساسه لشدَّة ولكنَّها ألم، به نبا كلما إليها ويحنُّ قدره. للحب
وحدث «ق.ح»، الحب قبل ذلك كان فيقول: حياته، بالحب يؤرخ بات لذلك بالأساطير،

«ب.ح». الحب بعد ذلك
شارع إلى متجهًا وغادرها جيبِه، إلى الخطاب فأعاد الوايلية، عند العربة وقفت
القصر بدا العباسية، صحراء يلي فيما اليمين قصرعلى أول إلى تتطلَّعان وعيناه السرايات،
ره مؤخَّ وينَتهي السرايات، بشارع مقدمه يتَّصل عالياً. ضخمًا بناء الخارج من بدَورَيه
الارتفاع، ط مُتوسِّ رَمادي سورٍ وراء من العالية أشجارها رءوس تراءت رحيبة بحديقة
تكتنفه التي الصحراء في ا ممتدٍّ هائلاً مُستطيلاً ويرسم معًا، والحديقة بالقصر يحُيط
آي وتفتنهُ جلاله يسَتأسرِه نفسه، صفحة على مطبوعًا منظره كان والشرق. الجنوب من
مُغلقة، نوافذ لعينيه وتلوح بصاحبه، جدارة عن مزجاة تحية عظمته في ويرى فخامته.
وعصمته، محبوبه، عزة إلى يرمز ما وانطوائها تحفظها في فيلمح الستائر، مُرخاة وأخرى
الأفق، في الغارقة والصحراء المترامية الحديقة تؤكِّدها معانٍ وهي وغموضه، وامتناعه،
مسترسلة ياسمين جدائل أو جدارًا مُتسلِّق لبلابٌ أو سامقة نخلة هناك أو هنا وتعرض
الوجد، بحديث تساره كالثمار هاماتها فوق انعقدت بذكريات قلبه فتنُاوش سور فوق
ناشرة لملامحه، وانعكاسًا روحه، من ونفحة للحبيب، ظلاٍّ غدت وقد والعبادة، والألم،
والحلم الجمال من جوٍّا — مَنفى القصر لأهل كانت باريس أن من عرف وبما — بجملتها

المجهول. إلى وتطلُّعه وبذخه، وقداسته، سموه، في حبه مع تواءَمَ
فوق جالسين السيارة، وسائق والطاهي، البواب، القصر مدخل من يقترب وهو رأى
له: وقال البواب، وقف مجلسهم بلغ فلما العصاري، في كعادتهم الباب من كثب على أريكة
والورد والقرنفل الفل عرف من مزيجًا مستقبلاً فدخل الكشك.» في ينتظرك بك «حسين
على القادم تطالع التي الكبيرة الفراندا إلى الُمفضي السلَّم جانبيَ على أصصها نضدت التي
بينهما ويسير السور، عن القصر يفصل جانبي ممرٍّ إلى يمنةً مال ثم الباب، من يسير بعُدٍ

للقصر. الخلفية الفراندا يلي فيما الحديقة مشارف حتى
أديمًا يطأ أن ولا الكبير، المحراب هذا في يمَشي أن الخفاق قلبه على الهينِّ من ليس
كما تبركًا، البيت جدار إلى يده يمدُّ أو ف، يتوقَّ إجلالٍ من يكاد إنه قبل، من قدماها وطئته
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مكان أي في ترى: رمزًا، إلا يكن لم أنه يعَلم أن قبل من الحسين ضريح إلى يمدها كان
ليتهَ الفاتنة؟ بلفتتها طالعته إذا يفَعل أن عسى وما الساعة؟ محبوبه يمرح القصر من

د. والتسهُّ والتشوق، التصبر، طول عن عين تجُزى كي الكشك في يجدها
الصحراء، وراءه ترامت الذي الخلفي سورها حتى شاملة نظرة الحديقة على ألقى
والنخيل، الأشجار، أعالي منها تجلوُ الشارع صوب القصر فوق المائلة الشمس وكانت
ومربَّعاتها، والورود، الأزهار، ودوائر نواحيه، كافة من للسور الُمبطِّنة الياسمين وسقائف
وسط قائم كشك إلى يفُضي وسيط ممشىً في سار ثمَّ الفسيفساء، ممرَّات تكَتنفها وأهلَّتها،
لطيف وإسماعيل سليم حسن وضيفاه: شداد، حسين بعُد عن فيه تراءى وقد الحديقة،
دورق حول أكواب عليها انتثرت خشبية مُستديرة مائدة حول خيزران كراسي على جلوسًا
أن لبثوا وما مقدمه، إلى بانتباههم فآذنه حسين عن صدر ترحيب هتاف سمع ماء.
أنت السلامة، على لله حمدًا كله، الصيف دامَ فراقٍ بعد واحدًا واحدًا فعانقهم للقائه قاموا
بيننا أنت بل إسماعيل، وبين بينكما الآن خلاف فلا وجوهكم اسمرت ما شدَّ ا، جدٍّ أوحشتنا
شمس تلُوِّننُا لا لم نتساءل كنا أصله، إلى شيء كل يعود قليل عما مُلوَّنين، بين كأوروبي
ما ولكن شمس. ضربة رام مَن إلا القاهرة لشمس التعرُّض على يجرؤ ذا مَنْ القاهرة؟
في لعله أجل دروسنا، بعض في لهذا تفسيراً ينا تلقَّ أننا أذكر … المكتسبة؟ السمرة هذه سر
والطبيعة؛ والكيمياء، الفلكية، كالجغرافيا شتى علوم خلال الشمس درسنا لقد الكيمياء،
انتهينا لأننا أوانه عن متأخر سؤال هذا المصيف؟ لسمرة تفسيراً نجد أولئك من أيٍّ ففي
البر، رأس عن تحدثنا أن أنت عليك بل القاهرة، بأخبار إذن إلينا الثانوية. الدراسة من

حديثه. وقتٍ فلكلِّ انتظروا الإسكندرية، عن بعدك ثانا يحُدِّ أن وإسماعيل حسن وعلي
تحُدق رملية وأرضه ضخم، عمود على تقوم مُستديرة خشبية مظلة إلا الكشك يكن لم
جلسوا وقد الخيزران، والكراسي الخشبية المائدة على أثاثه ويقتصر الورد، أصص بها
باللقاء، سعداء بدوا الحديقة. شطر وجوههم مُولين دائرة نصف هيئة على المائدة وراء
عادة يصُيِّفان اللذَين لطيف وإسماعيل سليم حسن عدا فيما بينهم يفُرق الصيف وكان
يجترُّون كأنما النظر تبادل لمجرَّد وأحياناً سبب، لأقل يتضاحَكُون ومضوا الإسكندرية، في
رمادية. وبنطلونات حريرية قمصاناً يرتدون الثلاثة الأصدقاء وكان ماضية. مزاح ذكريات
رسمية صفة ذات العباسية رحلة يعَتبر كان إذ خفيفة؛ رصاصية بدلة في بدا وحده كمال
حوله من شيء كل الجلباب. فوق الجاكتة بلبس مُكتفياً فيه يجول الذي حيِّه خلاف على
وهذه الحب. رسالة فيه ى تلقَّ الذي الكشك هذا الأعماق، من فيهزُّه قلبهَ يخُاطب كان
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مرة ويحبهم للصداقة يحُبهم الذين الأصدقاء وهؤلاء ه، بسرِّ وحدها ت خُصَّ التي الحديقة
وهل تجيء؟ متى يتساءل: وقلبه، حبَّه يخُاطب شيء كل حبه، بسيرة لاقترانهم أخرى
راح التعويض سبيل وعلى المشوقتان؟ عيناه عليها تقع أن دون الجلسة تمضي أن يمُكن
لأنَّ فحسب؛ الصديق بعين إليه ينظر يكن ولم ذلك، وسعه ما شداد حسين إلى النظر يطيل
الحب إلى — له يكُِن فبات السر، من ا وسرٍّ السحر من سحرًا عليه أضفت لمعبودتِه أخوَّته
السوداوَين، بعينيه كبير حد إلى شقيقته يشبه حسين وكان ودهشًا. وتقديسًا، إكبارًا، —
بين الجامعة وسكناته ولفتاته، السواد، العميق السبط وشعره الرشيقة، الطويلة وقامته
وبشرته الُممتلئ، الأقنى أنفِه في إلا بينهما جوهري فارق ة ثمَّ يكن فلم واللطافة، السمو
الناجِحين من وإسماعيل وحسين، كمال، كان ولما الُمصطاف. سُمرة غشيتَها التي البيضاء
والأخير عشرة، السابعة في كانا الأوَّلَين أنَّ ملاحظة مع — العام ذلك البكالوريا امتحان في
المستقبل، شئون من عنه تفرع وما الامتحان عن ثوا تحدَّ فقد — والعشرين الحادية في
قصر ليدُاري كأنما بعنقِه تطاوَل تحدث إذا وكان لطيف، إسماعيل بالحديث البادئ وكان
مُدمج كان أنه غير — الثلاثة أصدقائه إلى بالقياس الأقل على — حجمه وضآلة قامته
الحاد، المدبب وأنفه الساخرة، الحادة الضيقتيَن عينيه نظرة وفي العضَلات، مفتول الخلق،
بالتهجم نفسه ثه تحُدِّ مَن لتحذير يكَفي ما القوي العريض وفمه الكثيفَين، وحاجبيه
الأقل على — قبل من كهذا شيء يحصل لم المائة، في مائة العام هذا نتيجتنا قال: عليه،
كحسن العالي التعليم من النهائية السنة في أكون أن ينبغي كان أنا، ني يخصُّ فيما —
لما ساخرًا أبي سألني وقد واحدة، وسن واحد يوم في الأول فؤاد مدرسة معي دخل الذي
حملة من أراك حتى عمري في الله يمدُّ هل «ترى الناجحين: بين الجريدة في رقمي رأى

الدبلوم؟»
والدك. يأس يبرُر الذي الحد إلى رًا مُتأخِّ لستَ شداد: حسين قال

الكثير. بالشيء ليس فصل كل في عامين فقضاء صدقت ساخرًا: إسماعيل قال
بعد بما الآن منذ مشغول فلعلَّك أنت أما سليم: حسن إلى الخطاب موجهًا ثم

الليسانس؟
يدعوه لطيف إسماعيل أن فأدرَكَ الحقوق، بمدرسة النهائية بالسنة سليم حسن كان
الرد إلى سبقه شداد حسين أن غير الدراسة، من الفراغ عقب ينويه فيما رأيه إعلان إلى
النيابة في وظيفة على ا حقٍّ يحَصُل سوف نفسه، يشغل لأن داعي لا قائلاً: إسماعيل على

السياسي. السلك في أو
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القسمات الدقيق الحسن وجهه في ولاح بالكبرياء، المتَّسم هُدوئه عن سليم حسن خرج
رأيك؟ إلى أطمئن يجعلني بما لي أين من مُتحدياً: فتساءل للنضال، التحفز

يماري أحد يكن ولم بهما، له يقُروا أن الجميع ويريد وذكائه، باجتهاده يعتز وكان
بمحكمة المستشار صبري بك سليم نجل أنه ينسى كذلك أحد يكن لم ولكن ذلك، في
بيد أثر، من والاجتهاد للذكاء ما كل أثرها يفوق ميزة الأبوة بهذه تمتُّعه وأنَّ الاستئناف،

عنه. تسأل الذي الضمان تفوُّقك في فقال: يهيجه، ما تحاشى شداد حسين أن
وهو والدك، وهناك فقال: له، حسين بإطراء يستمتع كي لطيف إسماعيل يتركه ولم

بكثير. ق التفوُّ من أهم أعتقد فيما
الذي إسماعيل مناجزة ملَّ لأنه إما عة، متوقَّ غير باستماتة الهجوم قابل حسن ولكن
صاحبه في يرى بات لأنه وإما بالإسكندرية، اصطيافهما طيلة يومًا عنه يفترق يكد لم
لم الأصدقاء رابطة أنَّ على الجد. مأخذ دائمًا أقواله يأخذ أن يصلح لا «مُحترِفًا» مشاكسًا
حسن تساءل قوتها. من يوهن أن دون الشغب حد أحياناً يبلغ جدلي نقار من تخلو تكن

لك؟ الساعين سعي انتهى كيف وأنت متهكمًا: إسماعيل يرَمق وهو سليم
التدخين أثر من المصفرة الحادة أسنانه عن كشف عالية، ضحكة إسماعيل ضحك
ولا الطب تقَبلني لمْ ، تسرُّ لا نتيجة وقال: الثانوي، تلاميذ من رواده أوائل من كان الذي

أولاهما. فاخترت والزراعة، التجارة إلا أمامي يبقَ فلم المجموع، لنقص الهندسة
الحسبان، في ليست كأنما المعلمين مدرسة صاحبه تجاهل كيف تأثر في كمال لاحظ
وجد مكانتها، في نزاع لا التي الحقوق دخول على قدرته مع لها، إيثاره في وجد أنه غير
التي اللطيفة ضحكته شداد حسين ضحك ووَحشته، حزنه على بها تعَزَّى مثالية ذلك في
يقضي حقلٍ في إسماعيل تصوروا الزراعة! اخترت لو آه وقال: وعينيه، ثغره جمال تجلو

الفلاحين. بين عمره
الدين. عماد في الحقل كان لو هذا من عليَّ لا بقناعة: إسماعيل قال

وأنت؟ متسائلاً: شداد حسين إلى كمال نظر ذاك عند
يتوسمه. كي فرصة لكمال فأتاح يجيب، أن قبل مُتفكرًا بعيد إلى بصره حسين مدَّ
وعائشة خديجة وبين بينه يومًا قام ما بينهما إن أي شقيقها؛ أنه فكرة تفتنه ما شد
بها، وينفرد ويحادثها، يجالسها، لكنه يعتنقه، أن عليه يعزُّ تصور وألفة، مخالطة من
الملوخية تأكُل هل تتمطق؟ هل طعامها؟ تتناول كيف ترى ويؤُاكلها! يلمسها؟! ويلمسها،
يلمس — كمال — وأنه شقيقها، أنه الُمهم أيضًا! التصور عن هذا أبعد ما مثلاً؟ والمدمس
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أجاب أنفاسها؟ شك ولا تماثل التي أنفاسه يشم أن له أتيح لو يدها، تلمس التي يده
تة. مؤقَّ بصفة الحقوق مدرسة شداد: حسين

الحقوق أن شكَّ لا لا؟ لم صديقًا؟ الحمزاوي جميل فؤاد من يتخذ أن يحتمل ألا
الناس إقناع تحاول أن المجازفة من بها، سيلَتحِق حسين دام ما ا حقٍّ الشأن جليلة مدرسة

معنوي. مثال بقيمة
ما بمدرسة يلتحق من الطلاب مِن أن أعلم أكن لم ساخرًا: لطيف إسماعيل قال

فضلك. من هذا عن حدثنا مؤقتة! بصفة
تلك أو المدرسة هذه في ليس سواء، عندي المدارس جميع ا: جادٍّ شداد حسين قال
من مدرسة في أجد ولن أعمل، أن أريد لا ولكني أتعلم، أن أريد ا حقٍّ إليها. يجذبني ما
يوُافقني بشخص بيتنا في أظفر لم ولكني عمل، به يرُاد لا علم من أبتغيه ما مدارسنا
تختارون؟ مدرسة أي وساءلتهم ما. حد إلى أجاريهَم أن من مناصًا أرى ولا رأيي، على

الحقوق. فلتكن إذن فقلت الحقوق! غير يوجد وهل أبي فأجاب
مؤقتة. بصفة وحركاته: لهجته مُحاكياً لطيف إسماعيل

فمن المشاكس، أيها تة مؤقَّ بصفة أجل قائلاً: شداد حسين استطرد ثم عامٌّ، ضحكٌ
إلى أسافر كي المحلية دراستي أقطع أن أشتهي ما على الأمور سارت إذا المستبعَد غير
قيد، بغير الثقافات منابع من أنهل وهناك معاهدها، في القانون دراسة بحجة ولو فرنسا،

وأسمع. وأرى أفُكِّر وهنالك
الآخر أن ظن ما يتمُّ وكأنما وحركاته، لهجته محاكاة على ا مُصرٍّ لطيف إسماعيل

!… وأشم وألمس، وأذوق، عنه: سكت
تحلمُ ما غير مقصدي بأن ثِق قائلاً: ضحك فاصل بعد حديثه شداد حسين واصل

به.
فحسب، الكذب شبهة عن يكُرمه لأنه لا دليل؛ إلى حاجة بلا قلبه بكل كمال صدقه
«وحدها» خليقة فرنسا في بها الاستمتاع إلى يتطلَّع التي الحياة بأن يؤمن لأنه ولكن
ولا هو لا بساطتها، على الحقيقة هذه إسماعيل يدرك أن هيهات النفوس، باستهواء
منها حلم هذا أحلامه، حسين أثار طالَما والمظاهر، بالأرقام إلا يؤمنون لا ن ممَّ أضرابه
طاف كم والبصر، والسمع، والفكر، الروح، بثمار عامر حلم والجمال، بالرحابة يمَتاز
إلى وبه بي المطاف انتهى السعي وطول التطلُّع شدة بعد ثم يقظتي، في أو نومي، في بي

تعمل؟ أن تريد لا أنك من قلت ما ا حقٍّ أتعني حسين: وسأل الُمعلمين، مدرسة
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مُضارباً أكون لن حالمة: نظرة الجميلتين السوداوين عينيه وفي شداد حسين فقال
أكون ولن غايتها، والمال جوهرها، المتواصِل العمل حياة أطيق لا لأني كأبي؛ البورصة في
سائحًا، الدنيا في أحيا أن أريد موفور. ورزقي الرزق، سبيل في عبودية الوظيفة لأن موظفًا،

جبل. إلى سهل ومن سهل، إلى جبل من وأنتقل وأفكر، وأسمع، وأرى، أقرأ،
داراها استخفاف بنظرة الحديث طيلة يرمقه وكان مُعترضًا، سليم حسن قال
عن غِنىً في مثلاً إني دائمًا. الرزق إلى وسيلة الوظيفة ليست الأرستقراطي: بتحفظه
الإنسان على يجب فإنه سامية، وظيفة أشغل أن شك بلا يهمني ولكن الرزق، إلى السعي

لذاته. يراد هدف السامي العمل وأن يعمل، أن
القضائية الأعمال حق، هذا حسن: قول على مُصدقًا لطيف، إسماعيل وقال
تختار لا لِمَ شداد): حسين إلى ملتفتاً (ثم الأغنياء. أغنى يتمناها وظائف والدبلوماسية

طاقتك. حدود في وهي الوظائف هذه من وظيفة لنفسك
السامي العمل لك يهُيئ بأن حقيق السياسي السلك أيضًا: حسين مُخاطباً كمال وقال

معًا. والسياحي
ضيق. بابٌ إنه معنى: ذات بلهجة قال سليم حسن ولكن

وظيفة الغالب في أنه إلا ريب، بلا رائعة مزايا السياسي للسلك شداد: حسين فقال
ما لي يتُيحان وفراغ سياحة وهو العمل، عبودية عن رغبتي مع كثيراً يتعارض فلا شرفية
قال كما ضيق باب لأنه لا بالغه، أظنني لا ولكنَّني والجمالية، الروحية الحياة من أحب

نهايته. حتى النظامي التعليم سأواصل أني في أشك لأني ولكن حسن،
لا لأمور فرنسا تريد أنك ظني على يغلب مُتخابثاً: يضحك وهو لطيف، إسماعيل

تفعل. وحسناً بالثقافة، لها شأن
لرغبتي إن بأهوائك، تفكر أنت كلا، قال: ثم سلباً، رأسه يهزُّ وهو شداد حسين ضحك
لا أنه ثانياً: القانون، لدراسة مكترث غير أنني أولها: أخرى؛ أسباباً المدرسي التعليم عن
كالمسرح، والفنون، المعارف شتى من به الإلمام أريد بما تمدَّني أن يمكن مدرسة توجد
تعثر كي بالتراب رأسك وستشحن إلا مدرسة من ما والفلسفة. والموسيقى، والتصوير،
شتى في محاضرات تشهد أن لك يتُاح باريس في التبر، من ذرات على — عثرت إن — فيه
الجميلة. السامية الحياة من لك يتهيأ ما إلى امتحان، أو بنظام تقيد دون والمعارف الفنون
أقضي كي هناك تزوجت وربما نفسه: يخاطب وكأنه خافت، بصوت مستطردًا ثم

والخيال. الواقع عالَمَي في سائحًا العمر
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لطيف إسماعيل أما جديٍّا، اهتمامًا الحديث يولي أنه سليم حسن وجه على يبدُ لم
وسخرية. مكر من صدره في يضطرب عما تفحصان عينيه تاركًا الكثيفين، حاجبيه فرفع
لا تعديل من شيء مع الآمال نفس يسَتشرف إنه سًا، مُتحمِّ مُتأثرًا بدا الذي وحده كمال
التي المعارف بهذه له من ولكن فرنسا، في الزواج ولا السياحة ه تهُمُّ لا الجوهر، يمس
في رأسه به سيشَحن الذي التراب من جدال بلا أجدى إنها امتحان؟ أو بنظام تتقيَّد لا
بأنها علم منذ جميلاً حلمًا غدت باريس؟ التِّبر، من بذرات النهاية في يفوز كي المعلمين
هو خياله وتفَتن بسحرها، حسين تدعو تزال لا معبودته، عمر من ا غضٍّ عهدًا احتضنت

الآمال؟ لوعة من الشفاء كيف وعودها، بشتى
جزء ولو تحقيق إلى مصر في المدارس أقرب أن إليَّ يخُيَّل وإشفاق: تردُّد بعد قال

العليا. المعلمين هي رغبتك من يسير
تقَُل لا أنت؟ اخترت ماذا وسأله: القلق، يشُبه فيما نحوه لطيف إسماعيل تحول

حسين. بلوثة الشبه قريبة لوثة بك أن نسيت رباه، المعلمين! مدرسة
التحقتُ وقال: العظيمين، منخرَيه مرونة عن كشفت عريضة ابتسامة كمال ابتسم

ذكرت. الذي للسبب بالمعلمين
أتعبتك الثقافية ميولك أن شك لا باسمًا: قال ثم باهتمام، إليه شداد حسين فنظر

اختيارك. يقع أن قبل كثيراً
عن كبيرة لدرجة مسئول إنك الاتهام: عن ت نمَّ بلهجة لطيف إسماعيل له فقال
مأخذ الأمر فيأخذ المسكين أما قليلاً، وتقرأ كثيراً تتكلم أنك الحق بل هذه، ميوله توكيد
الأمر! نهاية المعلمين إلى به دفع كيف فيه السيِّئ تأثيرك إلى انظر العمى، لحد ويقرأ الجد،
ما المعلمين في أن لديك ثبت هل إسماعيل: مقاطعة متجاهلاً حديثه حسين استطرد

تود؟
احتقار بلا مدرسته عن يتساءل صوت بأول صدرُه انشرح وقد بحماس، كمال قال
غير للاطلاع ناجعة وسيلة منها لأتخذ الإنجليزية دراسة لي تتُاح أن حسبي استنكار: أو
وعلم والتربية، التاريخ، لدراسة — أظن فيما — طيبة فرصة فهناك هذا وإلى المحدود،

النفس.
كثب عن خالطتهم الذين المعلمين من كثيراً عرفتُ قال: ثم قليلاً، شداد حسين فكَّر
الدراسي النظام لعلَّ ولكن المثقف، للرجل طيباً مثالاً يكونوا لم الخصوصية، دروسي في

ذلك. عن المسئول هو العتيق
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لا الإنسان على تتوقف الحقة الثقافة الوسيلة، حسبي يفتر: لم بحماس كمال فقال
المدرسة.

معلمًا؟ تصير أن أتنوي سليم: حسن وتساءل
إن إذ الاطمئنان؛ كل إليه يطمئنَّ لم كمال فإن بأدب، سؤاله طرح حسن أن ومع
يشرع حيث أو القصوى، الضرورة عند إلا يزُايله فلا عنه مأثورًا طبعًا كان الأدب التزامه
النبيلة الأرستقراطية ولتربيته ناحية، من لرزانته طبيعية نتيجة وذلك العراك، في غيره
يخلو صاحبه سؤال كان إن يعرف أن كمال على اليسير من يكن فلم أخرى، ناحية من
دمتُ ما ذلك من مفر لا وقال: استهانة، منكبيَه حرَّك لذلك الازدراء. أو الاستنكار من ا حقٍّ

العلم. من أروم ما تعلم على مًا مُصمِّ
وعنقه وأنفه، رأسه، … خفي طرف من كمال يتفحص لطيف إسماعيل وكان
وفي عامة التلاميذ في الصورة هذه أثر يتخيل كان وكأنما النحيلة، وقامته الطويل،

كارثة! لعمري تلك غمغم: أن ملك فما خاصة، أشقيائهم
عند ثانوي شيء الوظيفة كمال: إلى بميله وشى لطفٍ في يقول فعاد شداد، حسين أما
في تخرَّجوا قد مصر نابهي من نخبةً أن ننسى أن ينبغي لا أنه على البعيدة، الأهداف ذوي

المدرسة.
في بروحه يلُقي أن كمال وحاول الصمت، فساد ذاك، عند المدرسة حديث انقطع
تبَترِد، حتى ينَتظِر أن عليه كان حرارة رأسه في ترك الحديث أن غير الحديقة، أحضان
طالَما قديمة خاطرة له فخطرت المائدة، على المثلوج الماء دورق فرأى نظرة، منه وسنحت
منه موضعًا بشفتيه يلمس لعله ويشربه كوباً يملأ أن هذا، ظرفه مثل في بالسعادة مَنته
كوباً الدورق من وملأ المائدة، إلى فقام مرة. تشرَب وهي شفتاها لمسته أن اتفق قد يكون
فيما — ينتظر كان كأنما ب، يترقَّ وهو نفسه في انتباهه مركزًا مجلسه إلى عاد ثم وشربه،
لا سحرية قوة روحه من تنبثق أن شأنه، يتغير أن — الهدف فأصاب الحظ حالفه لو
أجل، ولكنه، السعيدة، السموات معارج في بها يرقى إلهية بنشوة ينتشيَ أن بها، له عهد
… تجيء؟ متى قلق: في يتساءل راح ثم الأمل، وبهجة المغامرة بلذَّة النهاية في قنع ولكنه
إلى عيناه وعادت … الماضية؟ الثلاثة الفراق بأشهر الواعدة الفترة هذه تلحق أن يمُكن هل
أو الدورق، هذا عن لطيف إسماعيل وبين بينه دار قديم حديث ذكرى به فطافت الدورق،
إسماعيل وكان شداد. سراي في خلافه شيء إليهم يقُدم لا الذي المثلوج الماء عن بالحريِّ
له تخَضع الذي الدقيق الاقتصادي النظام إلى — ذلك عن الحديث بصدد وهو — أشار قد
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أن أبى كمال أن غير البخل؟ من نوعًا ذلك أليس وتساءل: البدروم، إلى السطح من السراي
وحشمها، وخدمها، ببذخها، مستشهدًا التهمة عنها فدفع يشين، بما معبودته أسرة توُصَم
تتَُّهم فكيف حسين، بها يختص يكاد التي والفيات المنيرفا، تملكهما: اللتيَن والسيارتين
البخل إن — اللسان طول يعوزه يكن ولم — إسماعيل قال هنالك بالبخل؟ ذلك بعد
يحُيط أن عليه لزامًا رأى فإنه الكلمة، معنى بكل مليونيراً بك شداد كان لما وإنه أنواع،
المتبعة القاعدة أما الضروريات. من «بيئته» في يعد بما اكتفى ولكنه الجاه، بمظاهر نفسه
موضعه غير في واحد مليم إنفاق في يتسامح ألا فهي الأسرة، من فرد عنها يحيد لا التي
طبقًا أحدهم كسر وإن الطعام: أقل ويأكلون الأجور أدنى يتناولون الخدم … موجب وبلا
أسوة مصروفًا يعُطى لا الوحيد الأسرة فتى نفسه شداد حسين مرتبه. من ثمنه خُصم
عيد كل أبوه له ابتاع ربما أجل ضرورة، بلا النقود بعثرة يتعوَّد أن الأبناء من بأمثاله
العزيز، النجل زوَّار أما … يده في قرشًا يعُطيه لا ولكنه السندات، أو الأسهم من عددًا
كمال ذكر أرستقراطيٍّا؟ بخلاً يكن وإن بخلاً، هذا أليس … المثلوج! الماء إلا لهم يقدم فلا
أن الُممكن أمن ارتياع: في قديمًا تساءل كما وتساءل الدورق، إلى ينظر وهو الحديث ذلك
الكمال ينزه من إباء هذا يصُدق أن قلبه أبى الهنات؟ من هنة معبودته أسرة إلى ترَتقي
هامسًا يعُابثه الارتياح يشبه بما شعورًا ثمة أن إليه خُيِّل أنه بيد هانت، وإن المآخذ عن
ولو يرفعك أو إليك، درجة ولو ينُزلها مما صح إن النقص هذا أليس تفزع، «لا أذنه: في
وجد فإنه والارتياب، ظ التحفُّ موقف إسماعيل أقوال من وقف أنه ومع إليها؟» درجة
إلا ليس وآخر دنيء نوع إلى فيقسمها البخل، «رذيلة» في يدري لا وهو النظر يعُيد نفسه
كل الإسراف فمن والدقة، النظام من بارعة بأسس الاقتصادية الحياة تمدُّ حكيمة سياسة
القصور، تشييد مع يتعارض لا وهو لا، كيف رذيلة، اعتباره أو بخلاً تسميتهُ الإسراف
نفوس عن يصدر وهو لا، كيف والبلهنية؟ البذخ مظاهر كافة واتخاذ السيارات، واقتناء

والضعة؟ الخبائث من مطهرة سامية
سمعه ثم وتهزه، ذراعه تقبضعلى وهي لطيف إسماعيل يد على أفكاره من استيقظ

عليك. يرد الوفد مندوب هو ها حذار، سليم: حسن مخاطباً يقول وهو
… السياسة حديث ساهٍ، عنهم وهو السياسة حديث طرقوا أنهم فوره من أدرَكَ
أن له شاء ما فليتهكم يتهكم، فلعله الوفد» «مندوب إسماعيل دعاه ألذه! وما أشقه ما
إلى نظر وتضحيته. باستشهاده قلبه في واقترنت فهمي، عن تلقاها عقيدة الوفد يتهكم،
سعد؟ عن قلتَ ماذا العظة، إلا تبهره لا الذي الصديق أيها باسمًا: وقال سليم، حسن
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فطالَما ذلك، غير ع يتوقَّ كمال يكن ولم العظمة، لحديث اكترث أنه سليم حسن يبَدُ لم
في — أيضًا المستشار أبيه رأيُ ولعله — الُمتعجرِف العنيد رأيه على وقف حتى صاوله
مُهرجًا إلا زغلول سعد يكن لم يقُدسه. أن وإخلاصٍ حبٍّ من هو يكاد الذي زغلول سعد
المعتاد خارقًا مثيريَن وازدراء تقزُّز في الوصف هذا يردد وكان سليم، حسن نظر في شعبيٍّا
الوقت في مُنوِّهًا البلاغية، ومأثوراته سياسته من السخرية في يمَضي ثم ودماثته، أدبه من
لم الذين الدستوريِّين الأحرار من وغيرهم محمود، ومحمد وثروت، عدلي، بعظَمة نفسه
كنا بهدوء: سليم حسن أجاب مُطربشَين. إنجليز أو «خونة»، إلا كمال نظر في يكونوا

قطعت. ثم أيام، ثلاثة إلا تستمر لم التي المفاوضات عن نتحدَّث
بحقوقنا طالب ا! حقٍّ بسعد جدير وطني موقف من له يا بحماس: كمال فقال
الخالدة: قولته وقال قطعها، وجب حين المفاوضة قطع ثم المساومة. عن مُترفعًا الوطنية

جرى.» ما كل وهذا الانتحار، رفضنا ولكننا ننَتحر، لكي هنا إلى دعونا «لقد
جَ لتوَّ ينَتحِر أن قبلَ لو للعبث: مادة السياسة في يجد وكان لطيف، إسماعيل قال

بلاده. إلى يؤديها أن يمُكن خدمة بأجلِّ حياته
من أفدنا ماذا قال: ثم الضحك، من وحسين إسماعيل فرغ حتى سليم حسن انتظر
«لقد العامة تستهوي التي البلاغة من نوعًا إلا سعد عند الوطنية ليست المأثورة؟ هذه
كلام … إلخ!» إلخ، … القول في الصدق «يعُجبني إلخ!» إلخ، … ننتحر لكي هنا إلى دعونا
الفائدة للوطن قوا حقَّ وقد صمت، في يعملون ولكنهم يتكلَّمون لا رجال هنالك كلام، في

الحديث. تاريخه في جناها التي الوحيدة
لانفجر، وسنِّه لشخصيته احترام من لحسن يكُنه ما ولولا كمال، قلب في الغيظ احتدم
انحرافه في — حال أيِّ على قديم جيلٍ من وهو — أباه مثله «شاب» يتابع كيف وعجب

السياسي.
تاريخ عنه ض تمخَّ ما أخطر أن الحق شيء، لا كأنه الكلام شأن من تقُلِّل أنت –
ن تتضمَّ العظيمة الكلمة كلمات، إلى النهاية في إرجاعه يمُكن الأمور جلائل من البشرية
صانع ليس سعد أنَّ على كلمات، ضوء على الحياة في نسير نحن والحقيقة، والقوة الأمل

والمواقف. بالأعمال حافل سجلَّه إنَّ فحسب، كلمات
ما على أوُافق يقول: وهو الرشيقة الطويلة بأنامله الفاحم شعره شداد حسين تخلَّل

!… سعد عن النظر بصرف الكلمة قيمة عن قلت
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وتتقدَّم تحيا الأمم إنَّ كمال: مخاطباً فقال شداد، حسين بمقاطعة حسن يعَبأ لم
الرخيص. الشعبي والتهريج بالخطب لا والسواعد، السياسية والحكمة بالعقول

يتُعب مَن أن ترى ألا ساخرًا: يتَساءل وهو شداد، حسين إلى لطيف إسماعيل نظر
مثقوبة؟ قربة في كالنافخ البلد هذا إصلاح عن الكلام في نفسه

وجهًا به مخاطبته عن تردَّد بما حسن وراء من ليخُاطب إسماعيل إلى كمال التفت
أحياناً يفصح مزاحك لكن شيء، في السياسة ك تهُمُّ لا أنت غيظه: عن سًا منفِّ قال لوجه،
من يائسين تراهم بلسانهم، ناطقٌ كأنك المصريِّين على المحسوبين من «فئة» موقف عن
مطية السياسة أن ولولا والتطرُّف، الطموح يأس لا والتعالي الاحتقار يأسَ الوطن، نهوض

أنت. تفعل كما لاعتزلوها لأطماعهم
أنت قائلاً: عليها فشدَّ كمال، ذراع إلى يده ومدَّ اللطيفة، ضحكته شداد حسين ضحك
مُحايد، تعلَم كما أنني على به، الإيمان أشُاركك لم وإن حماسك يعُجبني عنيد، مُجادل
بأن لاعتقادي ولكن لطيف، كإسماعيل استهانةً لا الدستوريين، من ولا الوفديِّين من لا
لا ميداناً الحياة لك تترَاءى حتى عليها تعلو أن ينَبغي والقلب، الفِكر تفُسِد السياسة

وكيد. صراع مُعترك لا والتسامح، والجمال للحكمة نهائيٍّا
رأي، على وافقه إذا لموافقته يطرب كان فورته، فسكنت حسين صوت إلى ارتاح
هو ما للحياد تبريرَه بأن يشعر كان أنه ومع فيه، عارضه إذا لمعارضته صدره ويتَّسع
وسعها ولكن نقيصة فيه يرَ ولم لذلك، عليه يحَنق لم فإنه وطنيته، ضعف عن اعتذار إلا
والحكمة، والكيد، الصراع، هي كله، هذا هي الحياة يجُاريه: قال وتسامُحُه، وحلمه عفوُه
وقدرتك لها فهمك لاستكمال فرصة به تفقد وجوهها من تتجاهله وجه فأيُّ والجمال،
نصف هي فالسياسة أبدًا؛ السياسة تحتقر لا الأحسن. نحو يوجهها بما فيها التأثير على

الحياة! فوق مما والجمال الحكمة عددت إذا كلها الحياة هي أو الحياة،
أولئك جميع في أثق لا بأنني أصارحك بالسياسة، يتعلَّق فيما كالمعتذر: شداد حسين

الرجال.
سعد؟ من ثقتك نزع ماذا د: كالمتودِّ كمال سأله

ما وسعد، وعدلي وعدلي، سعد … فيه؟! ثقتي أضع يجعلني عما أسألك دعني بل –
لا فإنني السياسية الناحية في عندي سيَّين وعدلي سعد كان إذا أنه على كله! هذا أسخف
وعظيم الأصل، كريم من عدلي به يمتاز ما أتجاهل أن يمُكن لا إذ كرجلين؛ كذلك أراهما

قديم. أزهري إلا هو فما — تغضب أن وإياك — سعد أما والثقافة، الجاه
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الشعب، عن بتعاليه يشي ما أحياناً حسين عن يندَّ أن نفسه في يحز ما شدَّ آه، –
كأنه — والأمر الأدهى وهو — أو هو عنه يتعالى كأنه نهاية في الحزن من وهو فيشعر
غريب شعب عن يتكلَّم كأنما أشعره حادثه إذا إنه أجل جميعًا، الأسرة بلسان ينَطِق
أن عجب ومن مجاملة؟ عن أم التصوير في خطأ عن ذلك أكان ولكن معًا، «عنهما»
دلالته ناحية من أحزنه ما بقدر العامة دلالته ناحية من يغُضبه لم هذا حسين موقف
حيال المشاعر هذه انهزمت الوطني. إحساسه ولا الطبقية عداوته يسَتثِر فلم به، الخاصة
الآراء منه تنال لا حبٍّ أمام وتراجعَت الطوية، وحسن الصراحة عن تنمُّ وضيئة بشاشة
رغم — فكان منه، شداد حسين موقف حيال شعوره كان هذا من الضد على والأحداث،
وتحفظه الخطاب، في تأدُّبه عنده له يشَفع ولم — لوطنه غضبه يهيج — صداقتهما
به تعصُّ وتؤكِّد مسئوليته، من تضُاعف «حكمة» فيهما آنس لعلَّه بل مشاعرِه، إظهار في
العظمة بأنَّ أذُكِّرك أن أنا حاجة أفي حسين: مخاطباً قال الشعب. ضد الموجه الأرستقراطي
أحياناً تضطرُّنا السياسة أنَّ لي يبدو الغنى؟ أو الفقر، أو والطربوش، العمامة غير شيء

البديهيات. مناقشة إلى
بهم. تعصُّ شدَّة هو — كمال أمثال — الوفديين في يعُجبني ما إنَّ لطيف: إسماعيل قال
أيضًا. بهم تعصُّ شدة فهو منهم، يسوءُني ما أما الجالسين: في بصره يجُيل وهو ثم
رأي، من السياسة في أبديت مهما لأنك الحظ؛ سعيد أنت ضاحكًا: شداد حسين قال

معقب. سبيلك يعترض فلن
فهل السياسة، عن بنفسِك تربأ أنك تزعم قائلاً: شداد حسين سليم حسن سأل هنا

السابق؟ بالخديو الأمر تعلَّق إذا حتى ذلك على تصرُّ
بك شداد والده تشيُّع عن معروف هو لما باسم تحدٍّ في حسين نحو الأعيُن اتجهَت
في قال حسين ولكن باريس، في قضاها أعوامًا أجله من أبُعِْد الذي الأمر السابق، للخديو
الخديو، رجال من يزال ولا والدي كان قليل، أو كثير في الأمور هذه تعنيني لا مُبالاة: غير

آرائه. باعتناقِ مُطالباً لستُ ولكنَّني
الذين من والدك أكان ضاحك: بريقٍ الضيقتيَن عينيَه وفي لطيف، إسماعيل سأله

جي»؟ عباس … حي «الله يهتفون
ريب لا الذي والحق منكم، إلا الذِّكر هذا عن أسمع لم ضاحكًا: شداد حسين فقال
ة ثمَّ فليس ذلك عن وفضلاً والوفاء، الصداقة إلا الخديو وبين أبي بين يعَُد لم أنه فيه،

الخديو. عودة إلى اليوم يدعو — تعلمون كما — حزب
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في تلخيصه يمُكن الحاضر التاريخ، ذمة في وعهده الرجل أمسى سليم: حسن قال
خير كان ولو غيره باسمها يتكلم مَن مصر في يقوم أن يأبى سعد أن وهما: كلمتيَن،

وأحكمهم. الرجال
في ليس أن واحدة، كلمة في الحاضر قائلاً: جاوَبهَ حتى كمالُ الضربة يتلقى يكد لم
ما بها يبَلغ بأن النهاية في جدير حوله الأمة التفاف وأنَّ سعد، إلا باسمها يتكلَّم من مصر

الآمال. من نرجو
وهمَّ المائدة، رجل حذائه طرف مس حتى ساقيه ومدَّ صدره، على ذراعَيه وشبك
ترُيدين «ألا يتساءل: بعيد غير صوت الوراء من جاءهم أنَّ لولا حديثه في بالاسترسال
صدره رجت عنيفة وثبة قلبهُ ووثب لسانه، فانعقد القدماء؟» أصدقاءك تحُيي أن بدور يا
السعادة من طاغية سكرة استغرقتهْ البرق لمعان من أسرع وفي وآلمه، الأمر أول أفزعه ا رجٍّ
اتجهت قد نفسه بها تنبض خاطرة كل أن وجد ثم التأثر، شدة من عينيه لها يغمض كاد
بعُدِ على فرأى الوراء، إلى معهم واستدار قاموا، كما الأصدقاء مع قام السماء، صوب
الثلاثة، الأعوام ذات الصغرى شقيقتها بدور بيد ممسكة واقفة عايدة الكشك من خطوة
يزيد، أو أشهر ثلاثة انتظار بعد ذي هي ها باسمة. هادئة بأعين إليهم يتطلعان وهما
أمام قائمة هي ها ونومه، ويقظته وجوارحه، روحه «صورته» تملأ الذي «الأصل» هو ها
المحرقة واليقظة له، وصف لا الذي والسرور له حدَّ لا الذي الألم أن على شاهدًا عينيه
لطيف آدمي إلى الأمر آخر في رجعت ربما أولئك كل إن السماء، في المدوم والحلم للنفس
كله شعوره مغناطيسُها فجذب إليها ورنا الحديقة. أرض على انطباعاتهما قدماه تترك
في تسَبح مجرَّدة رُوح كأنه فعاد والنفس، والأناسيِّ والمكان، بالزمان الإحساس سلبه حتى
روحيٍّا، كان ما بقدر حسيٍّا يكن لم نفسها هي لها إدراكه أنَّ على … معبودها نحو فراغ
تلاشت، أو الرؤية منه وهنت بينا عالية، وسبحة شادية، وغبطة ساحرة، نشوة في تمثَّل
والمدركة، العاقلة، وقواه حواسه فغُودرت حيويته بكل استأثرت الروحي انفعاله قوة كأن
منها لذاكرته أطوع دائمًا كانت لذلك الفناء. من نوع على به أشرف سُبات في والملاحظة
ذاكرته في يعَُد فيما تتراءى ولكنَّها شيئاً، محضرها في وهو منها يرى يكاد لا حواسه، إلى
جرسون» «ألا مَقصوص السواد عميق وشعر الخمري، البدري ووجهها الهيفاء بقامتها
لها نظرة فيهما تلوح ساجيتيَن وعينيَن المشط، كأسنان الجبين على مُسترسِلة قصة ذي
الساحرة كالنغمة بحواسه لا بذاكرته الصورة هذه يرى كان وعظمته، ولطفه الفجر هدوء
الأولى اللحظات في سعيدة مُفاجأةً تفاجئنا حتى شيئاً منها نذَكر فلا سماعها في نفنى
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وتساءلت متكامل. لحنٍ في الشعور أعماق في فتتردَّد انسجام، ساعة في أو الاستيقاظ من
ولو فيلمسها للمصافحة يدها فتمدُّ المألوفة طريقتها من تغُيرِّ هل ترى وأمانيه: أحلامه
الصوت بذلك تتساءل وهي رأسها، من وتحنية بابتسامة حيتهم لكنها الحياة؟ في مرة

جميعًا؟ حالكم كيف إليه: الألحان بأحبِّ يزُري الذي
ذاك عند العودة، سلامة على والتهنئة والشكر، بالتحية، إليها الأصوات فاستبقت

أصدقاءك. صافِحي لها: تقول وهي بدور برأس الرشيقة أناملها عبثت
حياء في بينهم عينيها ترُدِّد وهي عليهما، ت وعضَّ فيها داخلَ شفتيها بدور فثنت
بين بما علم على وكان شداد، حسين قال وابتسم. فابتسمَت كمال، على استقرتا حتى

تحبه. لمن تبَتسِم إنها ة: مودَّ من وكمال الطفلة
عليه. سلمي إذن نحوه) تدفعُها وهي (ثم ا؟ حقٍّ هذا أتحُبِّين –

حتى يديه بين فرفعها نحوه، فأقبلت السرور، من الوجه متورد يدَيه كمال لها مدَّ
سعيدًا الحب بهذا كان شديدَين. وتأثُّر حنان في خديها يقُبِّل وراح حضنه، في أقرها
إلى الجزء يضمُّ إذ الكل يضمُّ فهو الأسرة؛ جسد من فلذة إلا يديه بين التي ليست فخورًا،
كل والسحر … الوساطة؟ كهذه وساطة عن إلا بمعبوده العبد اتصال أمكن هل صدره،
نفسها عايدة صدره إلى الُمطمئنَّة كأنَّ وشقيقتها، الطفلة بين الغريب الشبه هذا في السحر
… فتأمل! وجودًا وحجمًا، سنٍّا، بدور مثل يومًا كانت الماضية، حياتها أطوار من طور في
تقُبِّلها وجنةٍ وبتقبيلِ … هي تعُانقه جسمٍ بعناق ليسَعد … الطاهر الحب هذا فليهنأهُ
حسين يحبُّ ولمَ بدور يحُب لمَ يدري إنه والقلب، العقل منه يشرد حتى وليحَلم … هي
يدريه لا الذي أما لعايدة، إكرامًا جميعًا يحبها إنه وخدمه، وحديقته القصر يحبَّ ولم
ثم لطيف، وإسماعيل سليم حسن بين عينيَها عايدة ردَّدت … نفسها! عايدة حب فهو

الإسكندرية؟ وجدتما كيف سألتهما:
رائعة. حسن: فقال

دوامًا؟ البرِّ رأس إلى يجَذبكم ماذا إسماعيل: تساءل حين على
الإسكندرية، في مرات صيفنا موسيقية: بعذوبة نبراته مشربة رخيم بصوت فقالت
تجدها لا وألفة والبساطة، الهدوء، هنالك البر، رأس في إلا لنا يطيب لا الاصطياف ولكن

بيتك. في إلا
لنا. يطيب لا الهدوء أن الحظ سوء من ضاحكًا: إسماعيل فقال
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هي هذه أليست تأمل الصوت. هذا … الحديث هذا … المنظر! بهذا أسعده ما
لو أنا، هذا … الأزاهر رحيق وترشف بهيجة، ألواناً تقطر الفجر كنسمة فراشة السعادة؟

الأبد. إلى الموقف هذا يدوم
عنها؟ حسين يحدثكم ألم ممتعة، رحلة كانت عايدة: قالت
السياسة. في يتناقشون كانوا بل انتقادية: بلهجة حسين قال

حديثها. إلا له يحلو لا شخص هنا قائلة: كمال ناحية فالتفتتَ
يبعث كما بعثت ملائكيٍّا، روحًا يجلو صفاؤها كالرحمة، إليك تلُقى نظرة عينيَها من

الأبد! إلى الموقف هذا يدوم لو المشرق، ضوئها في الشمس عباد
اليوم. المناقشة إثارة عن المسئول أكن لم –

الفرصة. اغتنمت لكنك باسمة: فقالت
بين تنامَي أن أتنوين هاتفة: بدور إلى عينيها حولت ذاك وعند تسليم، في ابتسم

سلامًا. كفاكِ ذراعيه!
غير حنان، في ظهرها على يرُبِّت فجعل صدره، في رأسها فدفنت بدور، الحياء غلب

وحدي. وأرجع سأتركُك إذن قائلة: توعدتها عايدة أن
الأرض، إلى وأنزلها كمال فقبلها «لا»، تغمغم وهي يدها لها ومدَّت بدور فرفعت
بيدها لوحت ثم شاملة، نظرة عليهم عايدة ألقت يدها. على وقبضت عايدة، إلى فجرت
كانت هكذا اتفق، كيفما الحديث فواصلوا مقاعدهم إلى عادوا أتت، حيث من وذهبت تحية
وشعر قانعًا، بدا ولكنه قصيرة، سعيدة مفاجأة الحديقة، كشك في عايدة زيارات تقع
كما بالسعادة ضنٍّا الناس ينَتحِر لا لمَ هدرًا. يذهب لم الصيف أشهر طيلة ه تصبرُّ بأن
كي يسَيح أن حُسين يودُّ كما تسَيح أن الضروري من ليس الشقاء؟ من فرارًا ينَتحرُون
خاطفة لحظة في أولئك بكل تفوز أن الجائز فمِن والروح، والعقل الحواس متع تلقى
فورة أين كله؟ هذا إحداث على القدرة يؤُتى أن لبشرٍ أين من مكانك، تبرح أن دون
وتوارت كلها ذابت … الطبقات؟ وتصادم الخصام، واحتدام الجدل، وحرارة السياسة،
تراني أيهما وفي والحقيقة؟ الحلم بين الفاصل ما معبودتي، يا عينيك من نظرة تحت

الساعة؟ أهيم
قريب. عما سيبدأ الكرة موسم –

شريك. دون الأهلي موسم الماضي الموسم كان –
أفذاذًا. أبطالاً يضم فريقه أن من بالرغم المختلط هُزم –
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حسن هجَمات عنه ا صادٍّ — سعد عن دافع كما — الُمختلَط عن للدفاع كمال انبرى
إسماعيل فكان والحماس. الحذق في تفاوُت على الكرة لاعبي من أربعتهم كان سليم.
أضعفهم. شداد حسين كان حين على الهواة. بين كالُمحترِف بينهم برز أنه حدِّ إلى أمهرَهم
هزيمة يرجع ذاك وحسن. كمال بين المناظرة اشتدَّت وقد ذلك. بين فكانا وحسن كمال أما
دون الجدل واستمرَّ … الجدد الأهلي لاعبي ق تفوُّ إلى يردُّها وهذا الحظ، سوء إلى المختلَط
للجانب المضاد الجانب في دائمًا نفسَه يجد لِمَ كمال: تساءل رأيه. عن أحدهما ينزل أن
السينما وفي مُختار، حجازي الأهلي، المختلط الأحرار، الوفد سليم؟ حسن فيه يقف الذي

لندر. ماكس الآخر فيفضل شابلن شارلي يفضل
الباب إلى الُمفضي الجانبي الممر في يسير هو وفيما المغيب، قبيل المجلس غادَرَ

ذا. هو ها يهتف: صوتاً سمع إذ الخارجي
حافة على بدور مُجلِسةً الأول، الدور نوافذ إحدى في عايدة فرأى مسحورًا رأسه رفع
يتطلَّع الرأس، مرفوع مباشرة النافذة تحت وقف إليه، لها تشير وهي يديها بين النافذة
الوجه إلى وأخرى لحظة بين ويلمح الصغيرة، بيدها له لوَّحت التي الطفلة إلى باسم بوجه
الضلوع بين يتلاطم وقلبه الحياة، بعد وما الحياة في آمالهُ ورموزه هيئته في استقرت الذي

إليه؟ تذَهبين عايدة: فسألتها أخرى، مرة بيدها بدور له لوحت سكْرًا،
ق، تتحقَّ لن التي الرغبة هذه من عايدة فضحكَت بالإيجاب، رأسها الصغيرة حنتَ
ومُلتقى عينيها، حور في برُوحه غارقًا — بضحكاتها عًا مُتشجِّ مها يتَوسَّ مضىهو حين على
أنفاسه اضطربت حتى الدافئ صوتها ونبرات الُمترعة، ضحكتها صدى مُسترجعًا حاجبيَها
إلى يشير وهو معبودته سأل فقد يتكلَّم، أن عليه يملي الموقف كان ولما وهيام. وجد من

المصيف؟ في ذكَرَتنْي هل الصغيرة: محبوبته
وبينها. بينك بما لي شأن لا هي، سلْها قليلاً: برأسها تتراجَع وهي عايدة قالت

أنت؟ ذكرتهَا هل بكلمة: هو ينبس أن قبل مُستدركة ثم
يومًا ذاكرتي عن تغَِب لم بحرارة: قال وفهمي، مريم بين السطح فوق موقفك آه،

واحدًا.
بين بدور ورفعت وقفتها، في عايدة فاعتدلَت القصر داخل من صوت ذاك عند نادى

عجيب! حب من له يا بالذهاب: تهمُّ وهي كلامه على مُعلِّقة قالت ثم يديها،
النافذة. عن وغابت
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١٥

إلى الأصيل عند يبرَحه كان كمال وحتى وكمال، أمينة إلا القهوة مجلس رواد من يبقَ لم
وكان النوم. وقت يحين حتى مؤانستها إلى حنفي أم تدعو أو بمفردها، الأم فتلبثَ الخارج
فإن ذكراه، إلى تعود ألا على دائمًا حرصت أمينة أن ومع فراغًا، وراءه خلف قد ياسين
وكانت متعة. من القهوة مجلس في يجد كان ما أبهج غاضت بوحشة لغيابه شعر كمال
عند — اليوم فانقلب مَر، للسَّ الأبناء حوله يجتمع الذي المجلس شراب — قديمًا — القهوة
القهوة صنع صار حتى تدري لا وهي إسرافًا حسوها في فأسرفت فيه، شيء كل — الأم
تباعًا، فناجيل — عشرة وأحياناً — ستة أو خمسة احتست فربما وحدتها، سلوةَ وحسوها
له تقول كأنما بابتسامة عليه فترد عواقبه، من ويحذرها بقلق إفراطها يتابع كمال وكان
القهوة.» من ضرر «لا المطمئن: الواثق بلهجة له تقول ثم أشرب؟» لم إذا أفعل «وماذا
الكنبة على وهو والمائدة، النوم حجرتي بين الفاصلة الكنبة على هي متقابلَين، جلسا …
حتى الكنجة دفنت التي المجمرة على عاكفة وكانت ومكتبه، نومه لحجرتي المتوسطة
دائمًا ترى؟ يا تفُكِّر فيم سألته: وفجأة النظرة، شارد صامتاً وكان جمراتها، في نصفها

بال. ذي بأمرٍ الفكر مشغول وكأنك ترى
يشغله. ما دائمًا يجد العقل فقال: العتاب، يشُبه ما صوتها من آنس

الحياء: من شيء في قالت ثم كالمتسائلة، العسليتين الصغيرتيَن عينيها إليه فرفعت
لحديثنا. يتَّسع وقتاً نجد لا كنا زمن مضى

عهد والشياطين. الأنبياء وقصص الدينية، الدروس عهد مضى، ماضٍ ذلك ا؟ حقٍّ
معنى لا دردشة تكن إلا اليوم؟ ثان يتحدَّ فيم العهد، ذلك انقضى الجنون، لحد بها تعلُّقه
واللاحق السابق صمته عن بابتسامة يعَتذِر كأنما ابتسم الإطلاق. على للكلام وجه فلا لها

موضوعًا. للكلام وجدنا كلما نتكلم نحن قال: ثم معًا،
أو دائمًا غائباً تبدو ولكنك يتكلَّم، أن أراد لمن حدود للكلام ليس برقة: فقالت

كالغائب.
تسَتوفِ لم دراستك، وقت في تقرأ كما تقرأ، عطلتك في كثيراً، تقرأ أنت تفكير: بعد ثم

ينَبغي. مما أكثر نفسك أتعبت تكون أن أخاف الراحة، من حظك يومًا
وقراءة ا، جدٍّ طويل اليوم التحقيق: بهذا ب يرُحِّ لم أنه على دلَّت بلهجةٍ كمال فقال
مفيدة. تسلية تكن وإن التسلية، من نوعًا إلا ليست إنساناً، تتُعب أن يمُكن لا ساعات
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الصمت من كثيراً عليك يبدو ما سبب القراءة تكون أن أخاف د: تردُّ بعد فقالت
والشرود.

طيلة عقله يشغل آخر شيء تعَلمين، لو التعب من ملاذ القراءة القراءة، ليست كلا
البشر، مِن غيرنا عند ولا عندها لا له علاج لا شيء نفسه، القراءة وقت منه يسَلم ولا الوقت
كالقهوة القراءة بمكرٍ: قال يرُوم! عنائه وراء ماذا يدري ولا حائرًا، يتعبَّد قلب مرض إنه

كجدِّي؟ «عالًما» أصير أن تحُبِّين ألا منها، ضرر لا
بكلِّ ذلك أودُّ إني بلى، وقالت: الشاحب، الُمستطيل الوجه في والفخار البهجة فشاعت

الصدر. مُنشرِح دائمًا أراك أن أحب ولكنَّني قلبي،
أوهام. بمحض البال تشغلي فلا تحُبِّين، كما الصدر منشرح إني باسمًا: قال

مما وأكثر ينبغي. مما أكثر الأخيرة السنوات في ازدادت له رعايتها أن يلاحظ كان
— ه يضرُّ أنه تتوهم مما أو — ه يضرُّ مما وإشفاقها عليه، وحدبها به، تعلُّقها وأن ، يودُّ
تغب لم أنه بيد وكرامته، حريته عن للذَّود واستفزَّه ضايقََه حدٍّ إلى الشاغل شغلها باتت
في أبدًا يجُاوز فلم بفقده، وابتلائها فهمي، مصرع عقب بدا الذي التطور هذا أسباب عنه
وصدقًا، ا حقٍّ يكون وأن منك هذا أسمع أن ني يسرُّ والأدب: اللطف حدود حريته عن ذوده
الله يمنَّ أن أرجو دعاءً الحسين سيدنا في اليوم لك دعوت ولقد سعادتك، إلا أبغي لست

باستجابته.
آمين. –

عن فيهِ رُكنا فانفرج الرابعة، للمرة فنجانها لتملأ الكنجة ترفع وهي إليها ونظر
ها المستحيل، حُكم في أمنية لديها الحسين زيارة كانت كيف ذكر … خفيفة ابتسامة
نظير دفعتهْ الذي الثمن أفدح ما ولكن السكَّرية، أو القرافة زارت كلما تزورُه اليوم هي
كي تقتضيه ثمن فأي الُمستحيل، حكم في التي أمانيه له نفسه هو الضئيلة! الحرية هذه
ضحكة ضاحكًا يقول عاد ذلك. سبيل في يهون — جلَّ وإن — ثمن أي إنَّ ألا ق؟ تتحقَّ

تنسى. لا ذكرياتٍ الحسين لزيارة إنَّ مُقتضبة:
يزول. لا باقٍ وأثر قائلة: تبتسم وهي بيديها، ترُقوتهَا ست تحسَّ

أصبح قديمًا، كنتُ كما البيت حبيسة اليوم لستِ الحماس: من شيء في كمال فقال
حرمان أي تصوري أردت، كلما الحسين سيدنا أو وعائشة خديجة تزوري أن حقك من

قيودك! أبي يفك لم لو نفسك به تمُنِّين كنتِ
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بامتياز تذُكَّر أن عليها كبر كأنما الخجل، أو الارتباك يشبه فيما عينيَها إليه رفعت
وبقي كنت كما بقيت «ليتني يقول: حالها ولسان وجوم في أطرقت ثم لثكُلها، نتيجة نالته
صفوه، تكَدير من إشفاقًا صدرها به جاش عما الإفصاح تحاشَت أنها غير فقيدي.» لي
وآخر حين بين خروجي ليس حرية: من به حظيتَ عما تعتذر وكأنها تقول بأن وقنعت
ولأحلَّ عليهما، لأطمئنَّ أختيك وأزور لك، لأدعو الحسين أزور إني بها؛ أستمتع فُرجة

يحلُّها. غيري كان من أدري لا مشكلات
تساءل: فقد اليوم، السكرية زارت أنها يعلم كان ولما تعَني، التي المشكلات فابتده

السكرية؟ في جديد من هل
العادة. د: تتنهَّ وهي قالت

خديجة. هي هذه للنقار، مخلوقة قائلاً: يبتسم وهو أسفًا، رأسه هز
محمودة غير مخاطرة معها محادثة أيَّ إن حماتها: لي قالت بحزن: أمينة قالت

العواقب.
خرفت. قد — نفسها — حماتها أن الظاهر –
أختك؟ عذر ما ولكن أعذار، الكبر من لها –

عليها؟ الحق آثرت أم الحق على أآثرَتهْا ترى –
الطبع، حامية أختك وقالت: أخرى، مرة أمينة دت فتنهَّ مغزى، ذات ضحكة وضحك
لسنِّها مراعاة حماتها جاملت إذا ويلي ويا الخالصة. بالنصيحة حتى تضيق ما وسرعان
بالله، إلا قوة ولا حول لا عليَّ؟» أم معي «أنت تحمارَّان: وعيناها تسألني هنالك ومكانتها،
على أحياناً الحق يكون أن الغريب ومن ابني؟ يا حرب في نحن هل … عليَّ؟! أم معي

هي. عليها الحق ينقلب حتى الخصام في تتمادى ولكنَّها حماتها،
ينَضب، لا حنان ومورد الثانية، أمه تزال ولا كانت شيء، عليها يسُخطه أن هيهات

ذؤابتها! حتى بالشوكتية تشبَّعت التي السادرة الجميلة عائشة منها أين
التحقيق؟ أسفر وعمَّ –

في يتجادلان وهما الشقة دخلت المألوف، غير وعلى المرة هذه بالزوج الشجار بدأ –
هذا سبب عرفت ثم بالسلام، بينهما لتُ فتدخَّ الطيب، الرجل أهاج لما عجبت حتى عنف
إيقاظه على ت فأصرَّ التاسعة حتى نائمًا ظل ولكنه الشقة، تنفض أن معتزمة كانت كله،
الزعق، والدته وسمعت الفراش. يغُادر أن فأبى مُفاجئ عناد وركبه غاضباً، استيقظ حتى
شبَّ حتى ينَتهي أن الشجار هذا يكد ولم اشتعلت. أن النار لبثت وما عجل، على فجاءت

136



الشوق قصر

من يستحمَّ أن وأرادت فضربته الجلباب، مُطينِّ الطريق من عاد الذي أحمد بسبب آخر
نصف في الثاني الشجار فكان لحمايته، الرجل وتصدَّى بأبيه، الولد فاستغاث جديد،

نهار.
فعلت؟ وماذا يضَحك: وهو

الوسيط، موقف وقوفي على طويلاً فلامتني أسلم، لم ولكني وسعي في ما بذلت –
إليه. أمه ت انضمَّ كما إليَّ ي تنضمِّ أن ينبغي كان لي: وقالت

والدك، أمام ترينني كنت كيف تذكرين ألا لخديجة: قلت مرة: لثالث تتنهد وهي ثم
الدنيا؟» هذه في أبي مثل رجل يوُجد أنه تظنين «هل بحدة: فقالت

وهما هانم، سنية وحرمه شداد بك الحميد عبد صورة ميعاد غير على مخيَّلته وردت
سيد لا القصر، باب أمام الُمنتظرة المنيرفا السيارة إلى الفراندا من جنب، إلى جنباً يسيران
حتى ذراعه، تتأبط وهي كلفة غير في يتَحادثان متساويين، صديقين ولكن مسود، ولا
والدَيك ترى أن لك يتأتَّى هل أولاً. هي تركب حتى جانباً البك ى تنحَّ السيارة بلغا إذا
بالمعبودة خليق جلال في يتحركان مضحكة! خاطرة من لها يا الصورة؟ هذه مثل في
نفيسًا معطفًا ترتدي كانت أنها إلا كهولة ه أمِّ دون تكن لم الهانم أنَّ ولو أنجباها، التي
الوجه دون يكن وإن مليح وجه الوجه، سافرة وتنطلق والغندرة، والأناقة الذوق في آيةً
كيف يعَلم لو ودَّ آسرة. وروعة عَطِرًا شذىً حولها فيما وتنشر يقاس، لا بما الملائكي
حياة بمعرفة شغفًا يتخاصمان. كانا إن يتخاصمان وكيف يأتلفان، وكيف يتحادثان
المتعبِّد بعين تطالعهما كنت كيف أتذكر والصلات. الوشائج بأوثق معبودته حياة إلى تمتُّ
لضمنت طباعك ببعض خديجة تطبعت لو بهدوء: قال والسدنة؟ الكهنة كبار إلى الراني

سعيدة. حياة
طباعها أن وهي المرة، بالحقيقة ارتطم سرورها أنَّ غير سرور، في أساريرها ابتسمَت
تفارق لا والابتسامة قالت ثم دوامًا، السعادة لها تضمن أن دماثتها على تستطع لم
الهادي، وحده هو عليها: اطلاعه من تشُفق التي السوداء أفكارها بها لتداري شفتيها

الناس. ويحبُّهم الناس يحُبُّون الذين من تكون حتى حلاوة طبعك يزَيد ربنا
تجديننَي؟ كيف متسائلاً: فبادرها
وأكثر. كذلك، أنت بإيمان: فقالت

يمُكن هل قليلاً. ل وتأمَّ السعيدة صورتها ادعُ الملائكة؟ تحُبَّك أن لك يتأتَّى كيف لكن
الحب فوق إنها الظنون، خوارق عن هذا أبعد وما وجوى؟ حبٍّ طريحة مسهدة تتخيَّلها أن
أن حسبكُ الألم، من قلبك تلوِ ولا اصبر بالحبيب، إلا الكمال يدُرك لا نقصًا الحب دام ما
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بالتطريب تسكر التي نبراتها وأنغام روحك، بالنور يشُعشع الذي منظرها حسبك ، تحبَّ
واللبلاب الياسمين جديدًا، خلقًا الكائنات فيه تتبدَّى نور ينَبثِق المعبودة من جوارحك،
معالم السماء، صوب الشفق بساط فوق تطير والقباب والمآذن يتَناجيان، صمت بعد من
الصراصير، زفرات تستأنف الوجود أوركسترا الأجيال، حكمة عن تنَطِق العتيق الحي
فوق تزقزق الغبطة عصافير والدروب، الأزقة تزُخرف الأناقة الجحور، من يفَيض الحنان
تطرح التي الحصيرة في يتجلىَّ قُزح قوس لات، التأمُّ صمت في تتَيه الجمادات القبور،

معبودتي. دنيا هذه قدميك، عليها
بهتافات تهتف كبيرة مظاهرة فقابلتني الحسين، إلى الطريق في بالأزهر مارَّة كنت –

بني؟ يا جديد جدَّ هل بالماضي، ذكرتني
بسلام. يذهبوا أن يرُيدون لا الإنجليز قال:

عليهم تنزل متى … الإنجليز … الإنجليز تبرق: غضب نظرة عينيها وفي بحدة، قالت
العادل؟ الله نقمة

لا بأنه النهاية في أقَنعها أن لولا الكراهية، هذه مثل عن نفسه لسعد دهرًا انطوت
كمال؟ يا تعني ماذا ظاهر: قلق في تتساءل وعادت فهمي، أحبَّه شخصًا يبغضوا أن يجوز

البلاء؟ أيام إلى نعود هل
الله. إلا الغيب يعَلم لا بامتعاض: فقال

فلنتركهم العذاب قنا اللهمَّ وقالت: الشاحب، وجهها تقلُّصات في بدا ضيق فاعتراها
الجنون فهو التهلكة إلى بأنفسنا نلقي أن أما الُمثلى، الخطة هي هذه القهار، لغضب

بالله. والعياذ
سبب وبلا بآخر، أو بسبب يموتون الناس الموت، من محيد لا روعك، من هدِّئي –

الإطلاق. على
تعُجبني. لا لهجتك ولكن حق، قولك أن أنكر لا استياء: في قالت

أتكلم؟ أن ترُيدين كيف –
الإنسان يعُرِّض أن الكفر من أنه على مُوافقتك تعُلن أن أريد مؤثر: بصوت قالت

للتهلكة. نفسه
أوافق. ابتسامة: يداري وهو تسليم، في قال

باللسان. لا بالقلب ذلك تقول وأن ل: بتوسُّ وقالت بارتياب، فرمقته
أتكلَّم. بالقلب –
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الدين، في الأعلى المثلَ إلى بحماس تتطلَّع أنت والمثال، الواقع بين الفارق أعظم ما
ابناً تدفن أن ترَضى أمٍّ أيُّ السلامة، في إلا يفكرن لا الأمهات والحب. والفِكر، والسياسة،
والروح والعقل الجسم … وشهداء قرابين من المثالية للحياة بدَّ لا أعوام؟ خمسة كل في
الموت تلَقى أن تستطيع فهل رائعة، ميتة سبيل في واعدة بحياة ى ضحَّ فهمي قرابينها،
تستنزف ميتة التعيسة، الأم هذه قلب حطَّم ولو الاختيار عن يتردد لا قلبكُ لقيهَ؟ كما
وأنتِ بدور وبين بيني الذي ليس ولكنه أجل، … حب! من له يا جروحًا، وتضُمد جرحًا،
خصومها. من المتشائمين ضد للدنيا شهادة هو لكِ، حبي هو ا حقٍّ العجيب الحب تعلمين،
الحياة من وأن نبتغي، ما أبهج ليست الحياة وأن نخاف، ما أفظع ليس الموت أن علمني
ومناداتها الخلود، إلى يهفو حتى ويثري يرق ما ومنها الموت، يلتمس حتى ويفرُّ يغلظ ما
السلم «فا» مثل غليظها، ولا النبرة رفيع لا تصفه، كيف تدري لا بصوت أطربها، ما لك
السماء زرقة في لوناً له تخيَّلت لو ولونه النور، صفاء في رنينه كمان، من المنبعثة الموسيقي

السماء. إلى داعية الإيمان، دافئ العميقة،

١٦

الله. على متوكلاً زواجي سأعقد القادم الخميس يوم –
يوفقك. ربنا –

أبي. عني رضيَ إذا نصيبي من التوفيق سيكون –
لله. والحمد عنك، راضٍ إنه –

حضرتك. يضُايق ما هنالك تلقى ولن الأهل، على الحضور سيقَتصر –
عظيم. عظيم، –

… ولكن الحاضرين، في نينة كانت لو وددت –
هدوء. في الليلة تمر أن المهم علينا، ما –

كتابة اليوم يعدو ولن بطبعك، الناس أعَرَف أنا الحال، بطبيعة هذا عنِّي يغب لم –
الشربات. وشرب العقد

السبيل. سواء إلى يهديك ربنا عظيم، –
دعائها من تحرمني ألا عني يرجوها وأن تحياتي والدته يبلغ أن كمال كلفت –

كان. عما تعفو وأن قديم، من عودتني كما الطيب
طبعًا. … طبعًا –
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عني. راضٍ أنك سمعي على تكُرِّر أن أرجو –
الدعاء. سميع إنه والفلاح التوفيق لك يكتب أن أسأل واللهَ عنك، راضٍ إني –

ما ينَصدِع أن مجاراتها إلى واضطرَّ أحمد، السيد مشيئة ضد الأمور سارت هكذا
عن فضلاً جدِّي بخصام لياسين يتصدَّى أن من أرقَّ الحق في قلبه وكان ابنه، وبين بينه
العلاقة — بنفسه — يبارك وأن بهيجة، بنت إلى البكر ابنه بيدِه يسُلِّم أن فقبل القطيعة،
له أعربت حين أمينة ل تدخُّ يقبل لم بل أسرته. صميم إلى السابقة خليلته ستضمُّ التي
بلهجة لها فقال مريم، من ياسين زواج شهود عن فهمي» «إخوة يمَتنع أن في رجائها عن
ومريم له، والوفاء حبه على أخيه أرملة من ج يتزوَّ مَن الناس مِن سخيفة، «فكرة حاسمة:
لستُ أعوام، ستة عليه مضى قديم تاريخ وذلك خطيبته، حتى ولا فهمي زوجة تكن لم
كما أحد إلى يسُئ ولم بغل، هو ما بقدر النية حسن ولكنه اختياره، في ق يوُفَّ لم أنه أنكر
وذنبه لله، الأمر مُطلقة، وفتاة منها، خير إلى يصهر أن بوسعه كان أسرة نفسه، إلى أساء
الأيام مع اكتسبت كانت وإن فإنها بحجته، سلمت كأنما أمينة سكتت … جنبه.» على
بحيث القوة من تكن لم أنها إلا للسيد، رأيها عن الإفصاح على تعُينها جرأة بعض السود
إلى دعاها ياسين بأن لتخُبرها خديجة زارتها فعندما ولذلك تجُادله، أو تراجعه تجعلها
رأيها، على توافقها لم الذهاب، عن لتتخلَّف المرض ادعاء في تفكر وأنها زواجه، حضور

أخيها. دعوة بقبول ونصحتها
رضوان، محمد المرحوم بيت إلى الجواد عبد أحمد السيد فذهب الخميس، يوم وجاء
قليل بعد بهم لحق ثم استقباله، في — إليه سبقه الذي — وكمال ياسين وجد حيث
مريم آل من البيت في يكن ولم وعائشة، بخديجة مصحوبين شوكت وخليل شوكت إبراهيم
حجرة إلى طريقه في وكان بسلام. اليوم مرور إلى أحمد السيد فاطمأن نساء، بضع سوى
فهجمت مختلفة، جد ظروف في قبل من بها مر البيت، في مألوفة معالم رأى قد الاستقبال
من الصامتة لسخريتها والضجر الاستياء من ألواناً نفسه في مُحدِثة الماضي ذكريات عليه
أوقعه الذي ياسين ه سرِّ في يلعن وراح للعريس، وَقور كوالدٍ يمثله جاء الذي الجديد الدَّور
يرُاجع أن على حمَلَه الواقع الأمر أن غير المأزق، هذا في — يدري لا وهو نفسه وأوقع —
يجد وأن الأم، مثال غير على البنت يخلق أن بكثير الله على ليس إنه قائلاً: ويمُنِّيها نفسه
الله سأل ثم أمها، نزَقَ يقيهَ وأن — الكلمة معنى بكل — صالحة زوجًا مريم في ياسين

الستر.
ه وسرََّ لزواجه، المقام الحفل تواضُع رغم السرور بادي زينته، آخذًا ياسين وكان
من يشُفق وكان الحضور، عن إخوته من أحد يتخلَّف لم أن — الخصوص وجه على —
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كلا، لهم؟ إكرامًا مريم عن يستغني أن وسعه في أكان فيتخلف. بعضهم في الأم تؤثر أن
ليست لا؟ لم بد، الزواج من يكن فلم الزواج إلا إليها سبيل من له هي تجعل ولم أحبُّها،
يرغب امرأة أول مريم إنَّ ثم لعواقبها. يكُترثَ مما أو بعادلة، زوجه أو والده اعتراضات
به تستقرَّ أن ويرجو بزواجه، ا جدٍّ متفائل هذا إلى وهو ونظر. معرفة عن منها الزواج
زوجة وستكون طيباً، زوجًا سيكون أنه يشعر وهو بلى كذلك؟ أليس دائمة. زوجية حياة
له وآنَ كثيراً دار لقد وينضج، فيه ينمو سعيدًا بيتاً الأيام مقبل في رضوان وسيجد طيبة،
احتفالاً به يحتفل أن عن يتردد يكن لم زواجه اكتنفت التي الظروف غير في . يستكنَّ أن
كراهية «يدَّعون» ممن هو ولا فقيراً ولا كهلاً ليس والسرور، البهجة ألوان لشتى شاملاً
مهلاً، ولكن أشبه، بالمأتم هو الذي الصامت الموحش الحفل بهذا يرَضى حتى الملاح الليالي

فهمي. لذكرى تحية هذا فه تقشُّ وليزُجِ أحكام، فللضرورة
تحفظه، على مؤثِّرًا — أعوامًا طال فراق بعد — وعائشة بخديجة مريم لقاء وكان
وغرَّبن، قن فشرَّ طويلاً وتحادثن والتهاني، القبلات تبادَلن . بينِّ حرج من يخلُ ولم
جميعًا. أحرَجها الأولى اللحظات وكانت سبيلاً. ذلك إلى استطعن الماضيما تجنَّبن ولكنهن
دعا ماذا ملامًا، أو عتاباً يثُير نحو على ماضية لذكرى ترديدًا منهن واحدة كل فتوقعت
إلى بلباقة الحديث مريم وجهت ثم بسلام، مرت ولكنها الجو؟ تعكر لِمَ أو تقاطعهن إلى
سألت ثم ثلاثة، إنجابها رغم عليها تحافظ زالت لا التي عائشة ورشاقة خديجة ثياب
إلى عائشة ونظرت حرفًا. يزدن ولم بخير أنها الجواب: فكان «الوالدة» عن: وأمها مريم
ولولا دوامًا، الناس حب إلى متعطش وقلب والحنان، المودة ملؤها بعين القديمة صديقتها
خديجة أما فيها. ملء ولضحكت الماضية، الذكريات إلى الكلام لساقت بالإشفاق إحساس
بال على لها تخطر لا سنوات ظلت مريم أن ومع متفحصة، نظرات إليها تسترق فجعلت
بواقعة عائشة تذُكر وراحت الُمرة، بالملاحظات لسانها أطلقت ياسين من زواجها أنباء فإن
المرهف العائلي خديجة شعور أن على وأصمه! ياسين أعمى عما وتتساءل «الإنجليزي»
شوكت آل من مسمع على ذلك من شيء بلَوك لها يسمح لم مزاياها، سائر يتقدم الذي
نرضَ لم أم رضينا «سواء قائلة: ذلك إلى أمها نبهت حتى نفسه، زوجها مستثنية غير
المنعم عبد إنجاب بعد حتى خديجة زالت فما عجب ولا … أسرتنا!» من مريم فستصبح

ما. لدرجة «أغراباً» شوكت آل تعدُّ شوكت وأحمد شوكت
وانطلقَت الشربات، أكواب ودارت الزواج، عقد ثم المساء، مطَّلع في المأذون وجاء
مقابلة إلى العروس ودُعيت الصالحات. والدعوات التهاني ياسين ى وتلقَّ واحدة، زغرودة
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وصافحت يده، وقبَّلت وعائشة، وخديجة بأمها مُحاطة فجاءت زوجها، وآل الكبير» «سيدها
من دقيقة فصوص ذات ذهبية أسورة الزواج، هدية لها السيد قدم ذاك وعند الآخرين،
الحاضرون أخذ التاسعة وحوالي قصير، غير وقتاً العائلية الجلسة واستمرَّت الماسوالزمرُّد،
الذي الشوق بقصر ياسين بيت إلى العروسين فحمل حنطور جاء ثم تباعًا، الانصراف في
الثاني الزواج على أسدل قد الستار أن الجميع وظنَّ العروس، لاستقبال الثالث دوره ز جهَّ
الزواج تاريخ من أسبوعين مرور بعد حدث ولكن بعد حدث ولكن وشره، بخيره لياسين
في غريبة مفاجأة بحق عدَّ جديد، لزواج آخر حفلاً رضوان محمد المرحوم بيت شهد أن
حين فعلى جميعًا! القصرين بين حي في بل الشوق! وقصر والسكرية أحمد السيد بيت
الشربتلي. بيومي على زواجَها تعقد وبهيجة إلا الناس يدرِ لم — إنذار سابق ودون — غرة
دكان أنَّ إلى — مرة لأول — يفطنون كانوا وكأنما العجب، كل الزواج لهذا الناس عجب
البيت مشربيات إحدى تحت رضوان آل بيت عطفة ناصية على تقع الشربتلي بيومي
فالعروس يعجبوا؛ أن للناس وحق يتساءلون. الحقيقة هذه أمام فوقفوا مُباشرة، العتيدة
الحي «سيدات» من معدودة وهي والتقوى، بالطيبة بينهم حياته في عرف رجل أرملة
من الزوج كان بينا عمرها. من الخمسين بلوغها عن فضلاً بالتبرُّج، ولَعِها رغم المحترمات
الأربعين يجاوز ولم صغير، دكان في هندي والتمر الخروب يبيع الجلاليب ذوي العامة
خلالها أنجب عامًا، عشرين الزوجية الحياة في قدمه رسخت زوجًا كونه إلى عمره من
في — تورع دون — الناس فخاض والقال، القيل أثار ذلك كل والذكور! الإناث من تسعًا
انتهت حتى نضجت كيف ثم بدأت؟ وكيف متى أحد، بها يشعر لم التي الزواج مقدمات

الملبي؟ المستجيب كان وأيهما الداعي؟ البادئ كان الطرفين وأي بالزواج؟
سبيل لصق الطريق من الآخر الجانب في يقع دكانه وكان الحلاق، حسنين عم قال
الخروب، تشرب بيومي دكان أمام واقفة بهيجة ست يرى كان ما كثيراً إنه القصرين بين
صاحب سريع أبو وقال … خيراً إلا — نيته لحسن — يظن فلا قصيراً، حديثاً تبادَلا ربما
لاحظ — الله أستغفر — بأنه الدكاكين: بقية عن إغلاقه ميعاد يتأخر دكانه وكان المقلى،
وتكلَّم بينهم. بيومي أن يعلم يكن لم ولكنه البيت، داخل إلى بليل يتسللون قومًا أن مرات
وانتقدوا المعيل للأب بالرثاء تظاهروا أنهم ومع اللبان، الفولي وتكلم الفول، بائع درويش
نفسوا النفس قرارة في فإنهم أمه، سن في امرأة تزوج الذي الأخرق الرجل — بمرارة —
الحديث طال ثم المناسبة»، «غير الحيلة بهذه طبقتِهم عن ارتفاعه عليه ونقموا حظه، عليه

وحلي. نقود من المحتملة الغنائم وعن البيت، في الُمنتظَر «ميراثه» تقدير عن ذلك بعد
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يا شديدًا، زلزالاً زُلزلوا فقد الشوق قصر وبيت بل السكَّرية، وبيت السيد بيت أما
فتجنَّبوا بيتهِ آل أرعب غضباً أحمد السيد وغضب ألسنتهم، هتفت هكذا … لَلفضيحة!
فصاعدًا؟ الآن من قرابته يدَّعي أن الشربتلي بيومي حق أليسمن متتابعات، أيامًا مخاطبته
الرغام، في الجميع وأنف «عمه»، أصبح الشربتلي بيومي شهواته، وملعونة ياسين ملعون
نينة يلوم ذا «مَنْ لعائشة: قالت ثم أسود!» خبر «يا النبأ: ت تلقَّ عندما خديجة وصاحت
وقع الأمر أن على — أبيه يدي بين — ياسين وأقسم أبدًا!» يكذبها لا قلبها إن الآن؟ بعد
حيلتها؟ ما ولكن تصور، كل فاق حزناً أحزنها وأنه زوجه، من ولا منه عِلم غير على
حتى بالخبر تعَلم الأولى بيومي زوجة كادَت ما فإنه الحد، هذا عند الفضيحة تقف ولم
على ت انقضَّ ثم جميعًا، ذريتها أمامها سائقة كالمجنونة بيتها فغادرت عقلها، طاش
والزعق، والقدم، واليد، اللسان، فيه استعمل عنيف عراك بينهما فنشب دكانه، في بيومي
حتى بالمارَّة ويستنجدون يعولون جعلوا الذين الأطفال من ومسمع مرأى على والصراخ
بين فخلَّصوا والأطفال، والنساء الدكاكين وأصحاب السابلة، الدكان أمام الناس تجمهر
الجلباب، مشقوقة بهيجة مشربية تحت فوقفت الطريق، إلى جرٍّا المرأة وجرُّوا الزوجين،
وأطلقت المغلقة، النوافذ إلى رأسها رفعَت ثم الأنف، دامية الشعر منفوشة الملاءة، ممزقة
أنها كله هذا من والأدهى السم. في المنقوع بالرصاص أطرافه لة الُمحمَّ كالسوط لسانها
إليه لت وتوسَّ زوجها، بنت زوج والد بصفته أحمد السيد دكان إلى رأسًا موقفها برحت
السيد فاستمع غيه، عن الرجوع في زوجها لإقناع نفوذه يسَتعمل أن باكية خطابية بلهجة
أن — استطاع ما — برقة أفهمها ثم أمره، إليه آل ما على وحُزنه غيظه يكَظم وهو إليها
عن صرفها حتى بها زال وما ر، تتصوَّ ما بخلاف نفوذه دائرة عن خارج كله الأمر هذا
والتساؤل الحيرة بين وهو طويلاً فكَّر حنقه رغم أنه على الحنق، من يغَلي وهو الدكان
يعزُّ يكن لم أنه اليقين علم يعلم وهو خاصة الغريب، الزواج هذا إلى بهيجة دفع فيما
نفسها تعريض إلى حاجة دون الشربتلي بيومي إلى رغبة به كان لو قلبها إرضاء عليها
الرجل بزوج مُبالية غير الحماقة؟ هذه على أقدمَت لم منه. بالاقتران القلاقل لشتى وآلها
الإحساس يكون ألا مس، أصابها قد كأنما الجُدُد وآلها ابنتها بعواطف عابئة ولا وعياله،
وراء جرياً تملك مما بكثير والتضحية بل الزواج! إلى تفزع جعلها الذي هو بالكبر المحزن
واكتئاب، حزن في الفكرة هذه تأمل عنها؟ تخلىَّ الذي الشباب لها يضمنها كان سعادة
إلى حملها حتى عطف بنظرة عليه تجود أن أبت التي العوادة زنوبة يدي بين مذلَّته وذكر
على — الظاهرة طمأنينته على — وحملته بنفسه ثقتهَ زعزعت التي الَمذلة تلك العوامة،

فتجهمه. سبق الذي للزمان م التجهُّ
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طويلاً. بزواجها بهيجة تتمتع لم حال أيِّ على
أنها الطبي بالكشف تبين ثم ساقها، في دملاً شكَت منه الثالث الأسبوع نهاية مع
أيامًا، حالها خطورة عن الأخبار وترامت العيني، قصر إلى فنقُلَت السكر بمرض مصابة

المحتوم. الأجل وافاها ثم

١٧

أسود وحذاء أنيقة، رمادية بدلة في صغيرة، حقيبة متأبِّطًا كمال وقف شداد آل سراي أمام
فوق من عنقه وبرز ونحيفًا، طويلاً بدا … الكبير رأسه فوق طربوشه استقام وقد لامع،
تتخلَّله لطيفًا الجو وكان العظيم. والأنف الكبير الرأس بحمل عابئ غير القميص بنيقة
البياض، ناصع متفرِّق سحاب السماء في وكان ديسمبر، باقتراب تؤُذِن باردة نسائم
وعيناه المنتظر وقفة كمال وقف حين. بعد حيناً الصباح شمس فيحجب وانياً يتحرَّك
شارع في دارت ثم شداد حسين يسوقها الفيات منه خرجت حتى الجراج، نحو متجهتان
ألم كمال: يسأل وهو نافذتها من رأسه شداد حسين وأخرج أمامه، ووقفت السرايات

بعد؟ يجَيئا
جانبي. إلى اجلس تعالَ الباب: يفتح وهو يقول عاد ثم ثلاثاً، البوق في نفخ

بدور صوت إليه وترامى «صبراً!» يغُمغم: وهو الحقيبة بإدخال اكتفى كمال ولكن
المعبودة، أجل، … عايدة أثرها وفي تركض مقبلة فرآها صوبه فالتفت الحديقة، ناحية من
تحت أعلاه توارى موضة، أحدث على قصير سنجابي فستان في البديع بقوامها تخطر
هالة وكانت الصافيتيَن، الخمريتيَن ساعدَيها عن كشفَت اللون كحلية الحرير من دراعة
أما تموجيٍّا، نوساناً مشيتها بحركة وتنوس وعارضَيها، بقذالتها تحُدق الأسود شعرها
بدا الهالة هذه وسط وفي المشط، كأسنان الجبين على فاستكنت الحريرية تها قُصَّ أسلاك
السعيدة. الأحلام لدولة سامٍ سفير كأنه ملائكي أنيق الحسن من طابع في البدري الوجه
من يبقَ ولم والنوم، اليقظة بين حال على المغناطيسي، التيار تأثير تحت موضعه في تسمر
كأنها وتبخترُ خفة في تقترب هي وجعلت وجدان، وجيشة امتنان عاطفة إلا وعيه في الدنيا
في لمعت الأعين التقت ولما باريسي، عبير أعطافها من سطَعه حتى مة مجسَّ حلوة نغمة
معًا، والأرستقراطية والهدوء بالبشاشة موسومة ابتسامة المضمومتين وشفتيها ناظريها
اجلسي قائلاً: حسين خاطبها ذاك عند رأسه. من وسجدة حائرة بابتسامة كمال عليها فردَّ

الخلفي. المقعد في وبدور أنت
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الحاشية، كأحد القامة مُنتصِب ووقف الخلفي، السيارة باب ففتح خطوة كمال تأخر
ثم فالمعبودة، بدور دخلت حتى وانتظر بالفرنسية، شكر وكلمة ابتسامة مكافأته فكانت
فما القصر، صوب ينظر وهو أخرى مرة حسين ونفخ حسين. جانب إلى واندس أغلقه
حسين، وبين بينه فيما كمال حقيبة لصق فوضعها صغيرة سلة حاملاً البواب جاء أن لبث
طعام؟ بلا رحلة جدوى ما والحقيبة: السلة على بأصبعه ينقر وهو ضاحكًا الأخير فقال
يقول شداد وحسين العباسية شارع إلى انطلقت ثم تتحرَّك، وهي السيارة وزمجرت
جديدة معلومات إليها أضيف أن لي يتُاح اليوم كثيرة، أشياء عنك عرفتُ كمال: مخاطباً

مخطئاً؟ ترُاني فهل أكول، نحافتك رغم أنك لي ويبدو معدتك، عن
تعَرف حتى انتظر البشر: مطمح فوق منشرحًا سعيدًا وكان باسمًا، كمال فقال

بنفسك.
تهمس الأحلام، عدا فيما تعزُّ ما نوع من مشاركة معًا، تحملهما واحدة سيارة
منها عينيك لملأت الأمامي؛ المقعد في هي وجلست الخلفي، المقعد في أنت جلست لو الأماني:
من رأسك استنفذ وشكرًا، حمدًا واسجد جحودًا، طماعًا تكن لا رقيب، ولا الطريق طوال
أليسَت الراهنة، الساعة في وعيك بكل وعش الوجد، تيار من نفسك وخلص الفكر، شتى

أكثر؟ أو بالعمر ساعة
هذه. رحلتنا إلى وإسماعيل حسن أدعو أن أستطع لم –

لهذا وحياء سرور في خفق قلبه أن بيد ينَبس، أن دون كالمتسائل إليه كمال نظر
كما السيارة الُمعتذر: بلهجة قائلاً حسين استطرد حين على وحده، به خصَّ الذي الامتياز

للجميع. تتسع أن يمُكن لا ترى
واضح. هذا خافت: بصوتٍ كمال فقال

شك ولا يشُابهك. مَن فانتخبْ بدُ الانتخاب من يكن لم وإذا باسمًا: يقول الآخر فعاد
كذلك؟ أليس الحياة، هذه في متقاربة ميولنا أن

بلى! قلبه: غمرت التي بالفرحة أساريره وشَت بوجهٍ كمال فقال
حتى تقنع لن أنك فيبدو أنت أما الروحية، بالرحلة قانع أني غير يضحك: وهو ثم

الأرض. حول بالرحلة الروحية الرحلة تصل
الواسعة؟ الأرض جنبات في السياحة إلى نفسك تهفو ألا –

من أجفل وكأني الاستقرار حب على مطبوع أني إليَّ يخُيَّل قال: ثم قليلاً، كمال فَكَّر
كان لو وددت والاستطلاع، الرؤية من لا والاضطراب الحركة من أعني الرحلات، فكرة

أنا. حيث العالم بي يطوف أن الميسور من
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ثابت منطادٍ في قف وقال: القلب، من المنبعثة اللطيفة ضحكته شداد حسين ضحك
تحتك. من تدور وهي الأرض إلى وانظر استطعت، إن

سليم، حسن صورة ذهنه فوردت مليٍّا، الجذابة اللطيفة حسين ضحكة كمال تملىَّ
والبشاشة، باللطف يمَتاز أحدهما الأرستقراطية: من اللونين هذين بين يقُارن وراح
الحظ حسن من كمال: وقال جليل. ذلك بعد وكلاهما والكبرياء، بالتحفظ يتَّسم والآخر

حتمًا. ل التنقُّ تقتضي لا الفكرية الرحلات أنَّ
قائلاً الموضوع متابعة عن عدل أنه غير الشك، يشُبه فيما حاجبيَه شداد حسين فرفع

الحياة. هذه في متقاربة ميولنا وأنَّ معًا، قصيرة برحلة نقوم أننا الآن المهم بابتهاج:
يحُبك حسين فإنَّ وبالاختصار قائلاً: الوراء من يجيء العذب والصوت إلا يدَري وما

بدور. تحبك كما
نشوة ته فطيرَّ قلبه في الملائكي بالصوت نة الملحَّ بالحب المعطرة الجملة هذه نفذت
والمتخيل والمألوف المنتظر فوق أغنية تضاعيف في فجأة تندُّ التي الساحرة كالنغمة وطرباً،
يلُقيها سادرًا، الحب بألفاظ يعبث المعبود والجنون. العقل بين السامع فتترك الأنغام، من
الحب رنين لتستعيد صداها استرجع يحَترق، قلب على مغنسيومًا يلُقي أنه عن غافلاً عليك
إلهي! يا خالقة، ترنيمة في عجباً جديدًا يضُحي أنه غير قديم لحنٌ والحب ثغره، أوتار في
أفكاري تترُجم عايدة أخته: قول على معلقًا حسين قال السعادة، فرط من أفنى إنني

الخاصة. النسائية بلغتها
الأول، فؤاد شارع إلى ثم نازلي، الملكة شارع فإلى السكاكيني إلى السيارة انطلقت
إلى حاجة في ولكنَّا غيم، السماء في جنونية: كمال عدها سرعة في الزمالك إلى مرقت ومنه

الهرم. سفح في سعيدًا نهارًا لنضمن منه مزيد
الهرم، إلى نصل حتى انتظري قائلاً: بدا فيما بدور يخاطب وهو البديع الصوت وعلا

لك. يحلو كيفما معه اجلسي وهنالك
بدور؟ ترُيد ماذا ضاحكًا: حسين فسألها
صاحبك! مع تجلس أن سيدي يا تريد –

صاحبه؟ إليه يطَمح لا بما الاسم أسعدت هلا «كمال»؟ تقولي لَمْ لِمَ صاحبك!
إلى كمال أنكل معنا يجيء هل تسألني: وهي بابا سمعها أمس قائلاً: حسين وخاطبه
كمال؟» أنكل تتزوجي أن «أتحبين سألها: أجبته ولما كمال؟ يكون من فسألني الهرم؟

«نعم!» بساطة بكل فأجابته
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وجهها وأخفت المقعَد، بمسند التصقت حتى تراجعت ولكنها الوراء، إلى كمال فالتفت
يقول وهو رأسه، أعاد ثم خاطفة، بنظرة البديع الوجه من كمال فتزود أختها، كتف في

كلمتها. تنسى لا الجد عند لعلَّها الرجاء: بلهجة
وساد أزيزُها، فعَلا سرعتها من حسين ضاعف الجيزة طريق السيارة بلغت ولما
الأسرة حديث أمس كان سعادته. ويتملىَّ نفسه، إلى ليفرغ بالصمت كمال ب رحَّ الصمت،
كلمة كل قلب ظهر عن احفظ والسعادة، الزهور أغاريد يا للصغيرة، زوجًا ربها فاختاره
عادت إذا إليها تعود علَّك والبغام. بالهديل أذنك زود باريس، بعبير نفسك املأ … تقال
تهزُّك بالها فما الأدباء، ودرر الحكماء حكمة عن عاطلة المعبودة كلمات السهاد، ليالي
فيه تتيه ا سرٍّ السعادة جعل الذي هذا السعادة! ينابيع تفجر فؤادك وفي الأعماق، حتى
الفارغة، الكلمة في وجدتها إني السعادة وراء اللاهثون المجدُّون أيها والأفهام، العقول
الباسقة الأشجار هذه أعظم ما رباه شيء. لا وفي أيضًا، والصمت الغامضة، والرطانة
النيل وهذا اليانعة، الخضرة من سماء فتنتشر الطريق فوق أعاليها تتَعانق الجانبيَن! على
مرة؟ آخر الطريق هذا رأيت متى اللآلئ، من غلالة الشمس وشي من مكتسياً الجاري
منفردًا، إليه بالعودة نفسي عاهدت رحلة كل في الثالثة، السنة في وأنا الهرم إلى رحلة في
الحي في الأثرية الحياة مجرى حتى جميلاً، جديدًا شيء كل بوحيِها ترى من تجلس وراءك
هذه على انطلاقها السيارة توُاصل أن نعم، … فيه؟ أنت ما فوق أمنية لك هل العتيق،
عما تتساءل وأنت أعياك طالما الذي الجانب هو أهذا رباه، الأبد، إلى عليها نحن التي الحال
المتاحة، بالساعة اسعد المحال، يكتنفه الساعة وحي من عليك هبط الحب؟ هذا من ترُيد
الشجرة أصل عند كالنملة قدميه عند تقف قليل وعما صغيراً، بعيد من يلوح الهرم هو ها

الفارعة.
الأول. جدنا قرافة زيارة إلى ذاهبون نحن –
بالهيروغليفية. الفاتحة لنقرأ ضاحكًا: فقال

الهرم) صوب يشُير (وهو … وجثث قبور مخلفاته أجلُّ وطنٌ ساخرًا: حسين فقال
الضائع. الجهد إلى انظر

الخلود. ذلك بحماس: كمال قال
هذا، في نختلف نحن المرض، لحد وطنيٌّ أنت للدفاع، كعادتك تنشط سوف … أوه –

مصر. في أكون أن من فرنسا في أكون أن إليَّ أحب كان ربما
أمم أعظمَ الفرنسيين هنالك ستجد رقيقة: ابتسامة تحت ألمه يواري وهو كمال فقال

وطنية! الأرض
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مزايا الفرنسيين في وأحب نفسها، فرنسا أحب لكني عالَمي، مرض الوطنية نعم، –
بسبب. الوطنية إلى تمتُّ لا

شداد. حسين عن صادر لأنه حفيظته؛ يثير لا أنه بيد ا حقٍّ مُؤسف محزن هذا
حسين أما بتكبره، أحياناً يغُضبه سليم حسن باستهانته، أحياناً يحنقه لطيف إسماعيل

الأمر. من حال أي على برضاه فيحظى شداد
السيارات من طويل صف إلى ة منضمَّ الأكبر الهرم سفح من بعيد غير السيارة وقفت
حمارًا، امتطى من ومنهم صغيرة، جماعات تفرقوا وهناك، هنا كثيرون خَلق ولاح الفارغة،
الهرم أن إلا تحُدُّ لا واسعة أرض وجمالين، ومكَّاريين باعة غير الهرم، تسلق أو جملاً، أو
المدينة، ترامت فقد الأخرى الناحية من المنحدر تحت أما خرافي، كمارد وسطها في انطلق
كله؟ هذا من القصرين بين يقع أين ترى عمارات، وأسطح مياه وخط أشجار رءوس

الياسمين؟ سقيفة تحت الدجاج تسقي وهي أمه أين القديم؟ والبيت
أحرارًا. ل لنتجوَّ السيارة في شيء كل فلنترك –

وأخيراً بدور، ثم فحسين بعايدة السيارة من بدأ واحدًا ا صفٍّ ومضوا السيارة، غادروا
ثم أركانه، حين متصفِّ الأكبر بالهرم وطافوا الصغيرة، صديقته بيد أمسك الذي كمال
هفا الهواء أن غير انطلاقهم، فتعُرقل أقدامهم تقُاوم الرمال وكانت الصحراء، في أوغلوا
في السحب تجمعات وانتشرت والاختفاء، الظهور بين الشمس وراوحت مُنعشًا، لطيفًا
قال اتفق. كيفما الهواء يد بها تعبث تلقائية صورًا العلية اللوحة في ترسم السماء آفاق

… جميل … جميل بالهواء: رئتيه يملأ وهو حسين
تترُجم أنها اللغة تلك في المحدودة بمعلوماته كمال فأدرك بالفرنسية، عايدة ورطنت
للغته التعصب في غلوائه من فت فخفَّ لديها، مألوفة عادة الرطانة وكانت أخيها، قول
من النسائي الحسن أمارات من كأمارة ذوقه على نفسها وفرضت ناحية، من القومية

العظيم. الله سبحان ا، حقٍّ جميل حوله: ما يتأمل وهو بتأثُّر، كمال قال أخرى. ناحية
زغلول. سعد وإما الله، إما الأمور وراء دائمًا تجد إنك ضاحكًا: حسين فقال

بالأول! يتعلَّق فيما بيننا خلاف لا أنه أظن –
الدين، رجال من كأنك خاصة دينية مسحة عليك يضفي ذكره على دأبك ولكن –

الدين؟ حيِّ من وأنت العجب فيم تسليم) بلهجة (ثم
سخريته؟ في عايدة تشاركه أن يمكن وهل ما؟ سُخرية الجملة هذه وراء أتكمن
اسين؟ والنحَّ القصرين بين إلى العباسية تنظر عين وبأي القديم؟ الحي في رأيهما ما ترى
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يبدو فيما المعبودة بالدين، اهتمام أي يبدي يكاد لا حسين إن مهلاً الخجل؟ ك مسَّ هل
وأنها دييه، الميردي في المسيحي الدين دروس تحضر إنها يومًا: تقَُل ألم منه، اهتمامًا أقل
الإسلام عن تعرف لا أنها رغم مسلمة مسلمة، ولكنها بأناشيدها؟ وتترنَّم الصلاة تشهد
الضمير، وخز رغم دينها وأحب العبادة، لحد أحبها أحبُّها، هذا؟ في رأيك ما يذُكَْر! شيئاً

ربي. مُستغفرًا بهذا أعترف
يستهويني ما هذا قال: ثم والجلال، الجمال آي من بهم يحيط ما إلى بيده حسين أشار
وسعد، المظاهرات، وبين الجليلة الطبيعة هذه بين قارن بالوطنية. فمجنون أنت أما ا، حقٍّ

بالجنود! لة المحمَّ واللوريات وعدلي،
جليل. شيء كلتاهما والسياسة الطبيعة باسمًا: كمال فقال

استقال لقد أنسى، كدتُ ا: هامٍّ أمرًا المعاني بتداعي تذكر قد كأنما فجأة حسين تساءل
زعيمك.

أن بعد استقال إغاظته: بقصد الآخر فقال يجُب، ولم حزينة ابتسامة كمال فابتسم
هه؟ والدستور، السودان ضيَّع

ستاك لي سير قتلْ كان الظروف: هذه غير في منه ينُتظَر يكن لم بهدوء كمال قال
سعد. وزارة إلى موجهة ضربة باشا

للكراهية مظهر الاعتداء هذا إن قال: سليم، حسن قاله ما سمعك على أكُرِّر دعني –
عن الأول المسئول هو زغلول وسعد للإنجليز، — القتلة ومنهم — البعض يضمرها التي

الكراهية. هذه تهييج
في الواجب بالهدوء وقال نفسه، في سليم حسن «رأي» أثاره الذي الغيظ كمال كظم
يرُدِّده أن عجيباً فليس الأهرام؟ برقيات تقرأ ألم الإنجليز، رأي هو هذا المعبودة: حضرة

الإنجليز. ضد العداوة يثُير أن سعد مفاخر من إنَّ الدستوريون، الأحرار
جذابة: ابتسامة مازجتها تحذير أو عتاب نظرة عينيها وفي مُتسائلة، عايدة تدخلت

سياسة؟ أم رحلة
الموضوع. هذا فتح عن المسئول إليكِ معتذرًا: يقول وهو حسين، إلى كمال فأشار

رأيت الرشيقة: بأصابعه الأسود الحريري شعره يتخلَّل وهو ضاحكًا، حسين فقال
هنالك. ما كل هذا الزعيم، استقالة في تعزيتي أقدم أن

في تقوم كانت التي الخطيرة المظاهرات في تشَترِك ألم جدية: بلهجة متسائلاً ثم
الثورة؟ عهد على حيِّكم
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القانونية. السن دون كنتُ –
دكان واقعة تعد حال أيِّ على لطيفة: سخرية من تخلُ لم بلهجة حسين فقال

الثورة. في اشتراكًا البسبوسة
أوركسترا عنهم فصدر لهم، محاكاةً الضحك في اشتركت بدور حتى جميعًا، وضحكوا
لتدافع كأنما عايدة قالت صمْت، هنيهةِ وبعد وصفارة، وكمان بوقين من مكون رباعي

أخاه! فقَدَ أنه كفاية عنه:
أجل عطفهما: من واستزادة قلبه، في دبَّ الذي الفخار بشعور مدفوعًا كمال فقال

أسرتنا. خير فقَدْنا
لو عمره يكون كان كم كذلك؟ أليس … الحقوق في كان باهتمام: تسُائله فعادت

الآن؟ حتى عاش
معنى بكل نابغةً كان … أسيفة) بلهجة (ثم … والعشرين الخامسة في يكون كان –

الكلمة.
بعد بها تتعلَّق كيف الوطنية، هي هذه … كان! بأصبعيه: يفُرقع وهو حسين، فقال

ذلك؟
وميتة. ميتة بين شتان ولكن كان، خبر في جميعًا نكون سوف باسمًا: كمال فقال

ماذا معنى، قوله في يرى لا أنه يبدو تعليق، دون أخرى مرة بأصبعه حسين فرقع
عن الحزبية بعداواته الشعب شغل يسرَ، ما به يعَُد لم عليهم؟ السياسة حديث أقحم
الأرض، بهموم صدره يكرب ألا الفردوس م يتنسَّ بمن يخَلقُ كله، لهذا سحقًا الإنجليز،
الرائعة، الحقيقة هذه تأمل الهرم، صحراء في عايدة معية في تمَشي أنت حين، إلى ولو
من العابد الرمال، فوق معًا يسيران وعابده معبود الهرم، بنُاة تسمع حتى بها واهتف
مُعدياً، الحب مرض كان لو الحصى، بعدِّ يتسلى والمعبود الهواء، يذروه يكاد الوله شدة
أعماق في ويسري شعرها، هالة ويتخلل فستانها، بأهداب يهفو الهواء بآلامه، باليت ما
بالمعبود، معجبة القافلة، تبُارك الهرم فوق العاشقين أرواح الهواء! أسعد ما ألا … صدرها
أشبار بعد على تراها الهوى، إلا الموت من أقوى ليس الزمان: بلسان مردِّدة للعابد، راثية
… يحُلِّق السماء ذروة في وهو الأرض، على منطبقًا تخاله كالأفق الحق في ولكنها منك،
الدنيا هذه عن سترَحل أنك يبدو ولكن راحتها، الرحلة هذه في تمس بأن النفس مُنِيتَ كم
فتلثمها؟ الرمال فوق قدمها انطباعة إلى فتهوي شجاعًا تكون لا لم مسها، تعرف أن قبل
كل أسفاه! وا الفكر؟ ليالي في الحب آلام من يقي حجاباً فتجعلها حفنة منها تأخذ أو …

. جُنَّ أو فرتِّل الجنون، أو بالتراتيل إلا بالمعبود اتصال لا أنه إلى تشير الدلائل
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إلى إياه داعيه ذراعيها نحوه فرفعت إليها، فنظر يده، تجذب الصغيرة باليد شعر
التعب بدأ كلا، معترضة: قالت عايدة أن غير يديه، بين رفعها ثم فوقها فانحنى حملها،

قليلاً. فلنسَترح يساورنا،
الذي الترتيب نفس على جلسوا الهول أبي إلى الُمفضي المنحدر رأس عند صخرة على
رجل على رجلاً واضعًا كمال جلس الرمال، في كعبيه غارزًا ساقيه حسين مدَّ عليه، ساروا
وراحت مشطَها، فتناولت أخيها يسار إلى عايدة قعَدَت حين على جنبه، إلى بدور ا ضامٍّ

بأناملها. خصلاته وترُبِّت شعرها ح تسرُِّ
في الطربوش تلبس لماذا مُنتقِدًا: فسأله كمال، طربوش إلى نظرة حسين من وحانت

الرحلة؟ هذه
بدونه. أسير أن عندي المألوف من ليس قائلاً: حِجره في ووضعه طربوشه كمال فنزع

الُمحافظ. للرجل طيب مثال إنك قائلاً: حسين فضحك
للإيضاح، يستدرجه أن وأراد ا؟ ذمٍّ أم مدحًا بقوله يعني هل ترى كمال: تساءل
كان ما فنسى رأسه على نظرة لتلقي نحوه مُلتفتة قليلاً الأمام إلى مالت عايدة ولكن
عن فيكَشف حاسرًا الآن يبدو رأسه إن قلق. في الرأس منطقة إلى انتباهه وتحول بسبيله،
ترَنوُان الجميلتان العينان هما وها الزينة، عن العاطل الأجرد شعره ويعرض ضخامته،

رأسك؟ شعر ترُبي لا لماذا الموسيقي: الصوت تساءل عليهما؟ يعكسه أثر فأيُّ إليه،
وجميع الحمزاوي، جميل فؤاد رأس هكذا قبل، من بالٍ على له يخطر لم سؤال
أن ر يتصوَّ هل توظَّف، حتى وشاربه شعره يطلق يرَُ لم ياسين العتيق، بالحي الرفاق

ف؟ مُصفَّ بشعر الفطور مائدة على صباح كل أباه يلَقى
أرُبِّيه؟ ولم –

أجمل؟ يكون ألا مُفكِّرًا: حسين فتساءل
بال. بذي هذا ليس –

معلمًا. لتكون خُلقتَ أنك إليَّ يخُيَّل ضاحكًا: حسين
السامية. بالرعاية رأسك ليهنأ حال أي على ذم، أم مدح

طالباً. لأكون خُلِقت أنا –
مدرسة عن تحُدثني لمْ … مُتسائلاً) صوته طبقة رفع (ثم … جميل جواب –

الشهرين؟ من يقَرُب ما مرور بعد وجدتها كيف شافياً، حديثاً المعلمين
أن الآن أحاول وترُاني إليها، أتطلَّع التي للدنيا به بأس لا مدخلاً تكون أن أرجو –
و«فكر». و«فلسفة» «أدب» مثل ة المحيرِّ للكلمات معاني الإنجليز الأساتذة سبيل عن أعرف
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إليها. نتطلَّع التي الإنسانية الثقافة هي هذه –
الحدود، نعرف أن ينبغي يبدو، فيما مُضطرب خضمٌّ ولكنها بحيرة: كمال فقال

مُشكلة. إنها أوضح نحو على نرُيد ما نعرف أن ينبغي
مشكلة، يعُدُّ لا إليَّ بالنسبة الأمر يقول: وهو الجميلتيَن حسين عيني في الاهتمام لاح
نصوصها. من الصعب فهم على بعايدة مُستعيناً فرنسية ومسرحيات قصصًا أقرأ إني
على بمهارة بعضها هي تعَزف الغربية الموسيقى من مُختارات إلى أيضًا معها وأستمع
إلا أبغي لستُ وسهولة، يسرٍُ في الإغريقية الفلسفة ص يلُخِّ كتاباً أخيراً طالعت وقد البيانو،
الحدود تعرف أن يقتضيك وهذا تكتب، أن أيضًا فتريد أنت أما والجسم، للعقل السياحة

والأهداف.
التحديد! وجه على أكتب فيم أدري لا أنني ذلك من الأدهى –

مؤلفًا؟ تكون أن أترُيد باسمة: بلهجة عايدة تساءلت
ربما. البِشر: على عزَّت التي السعادة من عالية موجة ى يتلقَّ وهو فقال

ن أخمِّ دعني … رؤيته) من لتتمكَّن الأمام إلى تمَيل (وهي … ناثرًا؟ أم شاعرًا –
بفراستي.

دموعي غاضت أمتهنه، فلا المقدَّسة لغتك الشعر طيفك، مُناجاة في الشعر استنفدت
نظرتك تحت أحيا إني أتعسَني، وما ناظريك مرمى في أسعدني ما الليالي، سواد في ينَابيعه

الشمس. بمُقلة اليابسة تحيا كما
شاعر. أنت أجل شاعر، –
هذا؟ عرفتِ كيف ا؟ حقٍّ –

قالت: ثم الأماني، وسوسة كأنها خافتة ضحكة عنها فندَّت جلستها، في اعتدلت
لها؟ بتفسير تطُالب فكيف بداهة، الفراسة

تعبث. إنها –
فلا يعُجبك لا الشاعر كان إذا كلا، تقول: فبادرت يضحك، وهو ذلك حسين قال

تكَُنه.
نفثهُا، الشهد شرابها، الزهر رحيق مغناها، البستان مَلِكة، الطبيعة فطرتها النحلة
قرأت هل تسأله: عادت «كلا!» قالت: لكنها … لسعة … بعرشها الطائف الآدمي وجزاء

شيئاً؟ الفرنسية القصص من
تعلمين. كما الفرنسية أقرأ أن أستطيع لا زيفاكو، ميشيل عن ترُْجِم ما بعض –
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صاند، وجورج بلزاك اقرأ الفرنسية، تتُقن حتى مؤلِّفًا تكون لن بحماس: فقالت
قصة. ذلك بعد واكتب ولوتي، ستال دي ومدام

جدي. عملٍ إلى أتطلَّع إنما الهامش، على فنٌّ إنها قصة؟ باستنكار: كمال فقال
غيرها دون لها يتفرغون كتَّاب ثمة جدِّي، عملٌ أوروبا في القصة ا: جادٍّ حسين فقال
أستاذ ولكن أعرف، لا بما أهرف لست الخالدين. درجة إلى فترفعهم الكتابة فنون من

ذلك. لي أكد الفرنسية اللغة
إنها عايدة، تغُضب أن حاذِر قائلاً: حسين فاستطرد شك، في الكبير رأسه كمال هز

بطلاتها. من بطلة إنها بل الفرنسية، بالقصة مُعجَبة قارئة
مُغتنمًا فيها حسين قول أثر ليقرأ بصره إليها ومدَّ قليلاً، الأمام إلى كمال فمال

ذلك؟ كان كيف تساءل: ثم البهيج، منظرها من عينيه ليملأ المتاحة الفرصة
رأيتها مرة خيالية، بحياة مُفعَم فرأسها غريباً، استغراقًا تستغرقها القصة إن –
ساحل على أفروديت تسير كانت «هكذا فأجابتني: بها؟ عما فسألتها المرآة، أمام تختال

بالإسكندرية!» البحر
ولكنه الخيال، في منِّي أغرق إنه قه، تصُدِّ لا باسمة: تقطيبة تقُطب وهي عايدة قالت

فيَّ. ليس بما يرميني حتى يرتاح لا
في نفسك تتخيَّلي أن كمالك وحقِّ يحُزنني معبودتي؟ يا أفروديت ما … أفروديت؟

ذاتك. غير صورة
بخيالي. يستأثرون هجارد وريدر المنفلوطي أبطال إنَّ هذا، من عليك لا بإخلاص: قال
لماذا واحد! كتاب يجمعنا أن أحرى ما يهتف: وهو رائعة، ضحكة حسين فضحك
لستُ الحلم، هذا ق تحُقِّ أن أنت عليك الخيال؟ إلى هكذا نهفو دمنا ما الأرض على نبَقى
واحد. كتاب في شئت إذا تجمعنا أن أنت وسعك في ولكن كاتباً، أكون أن أريد ولا كاتباً

جنون؟ أم تصوف، أم صلاة، مؤلِّفه، أنت تكون كتاب في عايدة
وأنا؟ –

في حسين وقال بالضحك، ثلاثتهم فضج احتجاج في متسائلاً فجأةً بدور صوت علا
لبدور. مكاناً تحجز أن تنسَ لا تنبيه: لهجة

الأولى. الصفحة في ستكونين حنان: في بساعده الصغيرة يضمُّ وهو كمال فقال
عنا؟ تكتب ماذا الأفق: إلى بناظرَيها ترمي وهي عايدة تساءلت
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كما قائلاً: عنه أجاب حسين ولكن وانية، بضحكة ارتباكه فدارى يقول، ماذا يدرِ لم
بالأقدام قلبك كرة يقذفون الانتحار. أو بالموت تنَتهي عنيفة غرامية قصة المؤلفون، يكتب

يلَعبون. وهم
وحده. البطل نصيب من النهاية هذه تكون أن أرجو –

ضاحكة. ذلك عايدة قالت
أو بالموت تنتهي أن حتم هل وتساءل: فانياً. معبوده ر يتصوَّ أن من أعجز البطل

الانتحار؟
عنيف. غرام لقصة الطبيعية النهاية هي ضاحكًا: حسين فأجاب

مؤسف شيء كالساخر: قال أمنية. الموت تراءى بالسعادة ضنٍّا أو الألم من فرارًا
ا. حقٍّ

بعد. الغرام تجُرِّب لم أنك يبدو هذا؟ تعرف تكن ألم –
الجراحية. العملية في البنج مقام فيها البكاء يقوم لحظة الحية الحياة لحظات من
بعيدًا كنت ولو كتابك في أيضًا مكاناً لي تحجز أن تنسى ألا عندي المهمُّ يقول: حسين وعاد

الوطن. عن
السفر؟ فكرة ترُاودك تزال ألا سأله: ثم طويلة، بنظرة كمال حدجه

أن أريد أحيا، أن أريد ساعة، كل يقول: وهو شداد، حسين لهجة في الجد فانساب
ذلك. بعد الموت ليأتِ ثم وعمقًا، وارتفاعًا وعرضًا طولاً وجهي على أسيح

أنسيت يقَتلك؟ أن يكاد للحزن ما هذا؟ يحدث أن يمكن هل ذلك؟ قبل جاء وإن
كاملة، كانت ولكنها لمحةً حياتك كانت دائمًا، والعرض بالطول تقُاس لا الحياة فهمي؟
فراقك يهون أن عليك عزَّ كأنما آخر، لسبب حزين لكنك والخلود؟ الفضيلة جدوى فما أو
رحيله حال إذا تكون كيف بعده؟ من دنياك تكون كيف السفر، إلى ق المتشوِّ الصديق على
وعبيرها أذنك في صوتها قريبة الآن إنها اليوم، ابتسامة أكذب ما الحبيب؟ قصر وبين بينك
بعيد من حائمًا العمر بقية تعيش هل الزمن؟ عجلة توقف أن تستطيع فهل أنفك، في

كالمجانين. القصر حول
دراستك. تتم حتى سفرك ل فأجِّ رأيي أردت إن –
مرارًا. بابا له قاله ما هذا بحماس: عايدة فقالت

الصواب. الرأي هو –
جمال أتذوَّق كي والروماني المدني أحفظ أن الضروري أمن متهكمًا: حسين فتساءل

دنياي؟
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يراه أن يتمنَّى إنه أحلامه، من أبي يسخر ما شدَّ قائلة: كمال تخاطب عايدة عادت
المال. دنيا في معه عاملاً أو قضائيٍّا

في جديٍّا وفكرت الليسانس، نلت إذا حتى قضائيٍّا، أكون لن المال! … القضاء –
منه؟ مزيد في تطَمعون فهل المال أما وجهتي، السياسي السلك فسيكون وظيفة اختيار

الإنسان. يطيق مما أغنى إننا
تاجرًا تكون أن تخيلت قديمًا يطُيق؟! مما أعظم الإنسان ثروة تكون أن أعجب ما
تكون أن تتمنى ألا ولكن أحلامك، من الثروة تعَُد لم كخزانته، خزانة تملك وأن كأبيك
الرزق! مطالب تستغرقها حياة أتعس ما الروحية؟ للمغامرات نفسك تجريد على قادرًا

على متهكمًا مرة خالي قال مدللاً، طفلاً يرونني آمالي، تفهم لا جميعًا أسرتي إن –
لأني كله؟ هذا لِمَ هذا!» من خيراً الأسرة في الوحيد الذكر يكون أن ينُتظر «لا مني: مسمع
يؤدي لا نشاط أيَّ بأن تؤمن أسرتنا إن أرأيت؟ عليه، الحياة أوثر ولأنَّني المال؛ أعبد لا
الفردوس كأنها بالألقاب يحَلمون وتراهم الباطل، العبث من ضرب الثروة في زيادة إلى
لنال العرش على أفندينا بقيَ «لو ماما: لي قالت طالما الخديو؟ يحبون لم أتدري المفقود،
إذا أمير استقبال في حساب بلا وينُفق يهون العزيز والمال بعيد.» زمن من الباشوية أبوك
يومًا فرغت إذا الغرائب هذه تسجل أن تنسَ لا … يضحك) وهو (ثم … بزيارته فَنا شرَّ

عليك. اقترحته الذي الكتاب لتأليف
في تتأثر ألا أرجو قائلة: كمال تخُاطب عايدة بادرت حتى حديثه من يفرغ يكَد لم

أسرتنا. تظلم لا حتى العاق الأخ هذا بتحامُل تأليفك
ذلك عن وفضلاً يدي، على ظلم أسرتك ينال أن الله معاذ ساجدة: بلهجة كمال فقال

يشين. ما قال فيما فليس
رغم ارتياح ابتسامة حسين شفتيَ على ارتسمت حين على ظفر، في عايدة فضحكَت
صادقًا يكن لم أنه نفسه في حسين حديث تركه الذي الأثر وكان كالداهش. حاجبيَه ارتفاع
الحياة يؤُثر وأنه المال، يعَبد لا إنه قوله في يشكَّ لم أجل، أسرته، على حملته في الصدق كل
أفق اتِّساع إلى ولكن وحدها، المال وفرة إلى الخلق هذا يرُْجِع أن — ذلك إلى — وأبى عليه،
ما أن إليه خُيِّل ولكنه الكثيرين، عند المال عبادة دون يحول لا الثراء دام ما أولاً صاحبه
في المدغم الفخر سبيل عن ورد إنما الأمراء واستقبال والألقاب الخديو عن حديثه في ورد
بعقله، وينتقدها بقلبه، بها يفُاخر كان كأنما وحده، الانتقاد ولا وحده، الفخر لا الانتقاد،
لا شخص أمام بها التشهير في غضاضة يجد لم ولكنه ا، حقٍّ منها يسخر كان لعله أو
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في يتساءل حسين عاد انتقادها. في له مجاراته من يكن مهما وتفتنه تبهره أنها في يشكُّ
بدور؟ أم عايدة، أم أنا، الكتاب، بطل سيكون أينا باسم: هدوء

سيبقى حسين: أجاب ثم «اتفقنا!» عليها يشدُّ وهو كمال لها فقال «أنا!» بدور هتفَت
الكتاب. يولد حتى ا سرٍّ هذا

له؟ ستختار عنوان وأي –
العالم. حول حسين –

حول «البربري تمثيلية باسم المفتوح العنوان هذا ذكرهم بما بالضحك ثلاثتهم فضج
الطريق تعرف ألم قائلاً: بالمناسبة حسين وسأله الماجستيك. في تمَُثَّل كانت التي العالم»

بعد؟ المسرح إلى
الآن. الكفاية السينما في كلا، –

إلى البيت خارج بالسهر له مسموح غير كتابنا مؤلف إن عايدة: مخاطباً حسين قال
مساءً. التاسعة بعد ما

حول بالطواف لهم يسُمح الذين من خير فهو حال أيِّ على متهكِّمة: عايدة له فقالت
العالم.

ا حقٍّ العيب أمن سلفًا: رأيها إلى بجذبه خليقة ة برقَّ وسألته كمال، صوب التفتت ثم
الحياة في نسعى أن العيب أمن والجاه؟ النشاط في مثاله على ابنه ينشأ أن أب يتمنَّى أن

العالية؟ والقيم والألقاب، والجاه، المال، إلى
جميعًا تسمو كي العالية؛ والقيم والألقاب، والجاه، المال، إليك يسعَ أنت حيث ابقَي
مرام من قلبك ويح يا انتحاري؟ تودِّين الذي الجواب وفي أجيب كيف قدمَيك، موطئ بلثم

يرام. لا
الشخص. مزاج يوُافق أن شرط على قصير) انقطاع بعد (ثم … أبدًا هذا في عيب لا –
هذه في يزهد لا حسين أن والعجيب هذا؟ يوُافقه لا مزاج وأي قائلة: فاستطردت
عمل، بلا يحيا بأن يحلم إنه سيدي، يا كلا منها، أرفع هو ما إلى طموحًا الرفيعة الحياة

بعجيب؟ هذا أليس وبطالة، فراغ في
تعبدونهم؟ الذين الأمراء هكذا يعيش ألا سخرية: في ضاحكًا حسين تساءل
تنبل؟ يا أولئك من أنت أين إليها، يتُطلَّع حياة حياتهم فوق ليس لأنه –

في الُمتبعة القاعدة للغيظ: أثرٍ من يخلُ لم بصوت قائلاً كمال ناحية حسين التفت
رتبة في ذلك وراء من فتأمُل النفوذ، ذوي ومصادقة الثروة، زيادة على العمل هي أسرتنا
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حتى الممتازة النخبة ومصادقة الثروة لإنماء الجهد؛ مضاعفة ذلك بعد وعليك البكوية،
بذلك والقناعة الأمراء، إلى التودُّد الحياة في العليا غايتك تجعل أن وأخيراً الباشوية، تنال
… الأخيرة؟ الأمير زيارة كلفتنا كم أتدري اللباقة، أو بالعمل تنُاَل لا الإمارة دامت ما

باريس. من نادرة وتحف جديد أثاث ابتياع في ضاعت الجنيهات من الألوف عشرات
فحسب، أمير هو حيث من لأمير توددًا المال ذلك ينُفَق لم قائلة: عايدة فعارضته
والزلفى، التودد لا والصداقة الوفاء كان المجاملة إلى فالدافع الخديو؛ شقيق لكونه ولكن

عاقل. فيه يماري لا شرفٌ بعدُ وهو
وثروت، بعدلي، علاقته يوُطِّد يفتأ لا بابا ولكن قائلاً: عناده في تمادى حسين ولكن
تسليم ذلك في أليس … للخديو بالإخلاص يتَُّهموا أن يمُكن لا ن ممَّ وغيرهم ورشدي،

الواسطة؟ تبرُر الغاية بأن القائلة بالحكمة
حسين! –

والتأنيب، والاستياء الكبرياء، عن نمَّ بصوت قبل، من يسَمعه لم بصوت به هتفت
به يجهر أن يجوز لا الأقل في أو يقُال أن يجوز لا الكلام هذا أن إلى تنُبهه أن أرادت كأنَّما
أجوائها في حلَّق التي السعادة وفترت وألًما، خجلاً وجهُه فاحمرَّ «غريب» من مسمع على
وفي مضمومتيَن، وشفتاها مرفوعة، هامتها وكانت الحبيبة. الأسرة هذه في بالاندماج ساعة
غضبى، بالجملة كانت جبينها، في أثر له يلَمح لم وإن بالتقطيب موحية نظرة عينيها
يكن ولم مُنفعلة، قبل من رآها يكن ولم تغَضب، أن العريقة بالملكة يخَلقُ كما ولكن
ودَّ حتى بالحرج إحساسًا وامتلأ وارتياع، دهَشٍ في وجهها إلى فرَنا تنفعل، أنها ر يتصوَّ
أفاق حتى ثوان ذلك على يمضِ لم ولكن الحديث، متابعة عن به ى يتنحَّ عذرًا ينتحل لو
الكبرياء، لفحة ق ويتذوَّ الملائكي، الوجه في الملَكي الغضب جمال يتملى وراح غشيتِه من
ذكرت لَمن بابا صداقة إن هو: لتسُْمِعه كأنما عادت ثم السماء، م وتجهُّ الإباء، واستعلاء

الخديو. خلع على سابق قديم تاريخ إلى تعود
كان إذا مداعباً: حسين فساءل السحابة، هذه يبُدد أن في صادقًا كمال رغب ذلك عند

أزهريٍّا؟ كان لأنه سعد تحَتقِر فكيف رأيك هذا
لا ولكن الكبراء، إلى التودُّد أكره إني يقول: وهو الصافية ضحكته حسين فضحك
الجمال أنَّ المؤسِف ومن القبح، وأزدري الجمال أحب إني … العامة أحترم أن هذا يعني

العامة. في يوجد أن قلَّ
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الكبراء؟ إلى بالتودُّد تعني ماذا مُعتدِل: بصوت قائلة الحديث في تدخلت عايدة ولكن
إليهم دنا تودُّ وليس أيضًا، الكبراء من أظنُّنا ولكن منهم، ليس مَن على يعُاب سلوك إنه

إلينا. توددهم دون
فيه. مراء لا حقٌّ هذا بإيمان: قائلاً حسين عن للإجابة كمال فتطوع

السير. نوُاصل وا هلمُّ جلوسًا، حسبنا يقول: وهو حسين نهض أن لبث وما
تجمعات انتشرت ظليل جو في الهول أبي نحو متجهين السير فاستأنفوا نهضوا
أبيض لوناً منها فاكتسى شفاف، بستار الشمس وحجبت تعانقت حتى آفاقه في السحب
نساءً والأوروبيين الطلبة من بجماعات طريقهم في والتقوا وملاحة. صفاءً يقطر ناصعًا
إنَّ مُباشر: غير بطريق يسَترضيهَا أن أراد ولعله عايدة، مخاطباً حسين فقال ورجالاً،

مبسوطة؟ باهتمام، فستانك في يتفرَّسن الأوروبيات
بالنفس مكينة ثقة عن تنمُّ بلهجة وقالت وارتياح، عجب ابتسامة عن ثغرها فافترَّ

!… طبيعي لطيف: كبرياء في رأسها ترفع وهي
للذوق مرجعًا تعدُّ عايدة الآخر: يخاطب الأول قال ثم كمال، وابتسم حسين، فضحك

جميعه. حينا في الباريسي
… طبيعي يبتسم: يزال لا وهو كمال فقال

الخفيف الأثر قلبه عن مسحت الحَمام، كسجع خافتة رقيقة بضحكة عايدة فكافأته
موضعها، الخطو قبل لقدمه يعرف من العاقل … البديع! الأرستقراطي النزاع تركه الذي
يتعالى السحاب فوق من عليك يشرُف الذي المعبود الملائكة، هؤلاء من أنت أين فاعرف
أو أهل له يكون أن ينَبغي كان ما هذا؟ في العجب وجه فما المقربين، أهله على حتى
وحدته، هدوئه في به أعجِب عابديه، وبين ذاته بين وسطاء ليكونوا اتخذهم فلعلَّه أسرة،
بالعشق فاروِ صفاته أولئك كل وغضبه، ورضاه وإدباره، وإقباله ه، وتكبرُّ وتواضعه
خطواتها، واتسعت خفتها، فتوانت مشيتها تعوق الرمال إن إليها، انظر الظامئ، قلبك
من جديدة صورة الأبصار وهبت ولكنها الواني، بالنسيم الثَّمِل كالغصن أعلاها وتمايل
إلى ت التفَّ وإذا الحديقة، فسيفساء فوق المعروفة مشيتها جمالها في تضُارع المشي محاسن
للطريق معالم تقيم أنها فاعلم الرمال، فوق مطبوعة اللطيفتيَن القدمَين آثار فرأيت الوراء
السالفة زياراتك في السعادة، وإشراقات الوجد سبحات إلى السالكون بها يهَتدي المجهول
برعمة لأن المعاني؛ نفحات عن سادرًا والوثب اللعب في ينَقضي نهارك كان الصحراء لهذه
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فإن ألًما وتنزُّ بهجة، تقطر الهوى، برضاب ندية فأوراقها اليوم أما تفتحت، تكن لم قلبك
النور. وأنشودة القلب، حياة السامي، القلق وهبت فقد الجهالة طمأنينة سلبت تكن

جعت. –
حال أي على رأيكم؟ ما نعود، أن لنا آن حسين: فقال بدور، ثغر عن الشكوى ندَّت

يجَُع. لم من نهايتها في سيجوع طويلة مسافة أمامنا
فوضعهما بالطعام، المملوءتين والسلة الحقيبة حسين أخرج السيارة بلغوا ولما
يتناولوا أن اقترحت عايدة أن غير سلته، عن الغطاء يزُيح وراح السيارة، مقدمة على
الأساس درجات من درجة وارتقوا إليه فمضوا الهرم، درجات من درجة على الطعام
كمال بسط تتدلى. أرجلهم تاركين حافتها على وجلسوا وسطها، في والسلة الحقيبة فحطوا
وجبناً، وبطاطسَ، دجاجتين، به، جاء الذي الطعام عليها وطرح حقيبتِه، في كانت جريدة
به: فإذا «الملائكة»، طعام السلة من يستخرج وهو حسين يدي تابع ثم وبرتقالاً، وموزًا،
في — بدا فإنه أدسم كان طعامه أن ومع … وترموث أربع، وأكواب أنيقة، سندويتشات
وهو حسين وتساءل وحياء. قلق فساوره الأناقة، حلية عن عاطلاً — الأقل على ناظرَيه
فأخرج مائدة، أدوات أحضر قد صاحبه كان إذا عما ترحاب: بنظرة الدجاجتين يرمق
عايدة نزعت وهنا شرائح. الدجاجتين يقطع وشرع وشوكًا، سكاكين الحقيبة من كمال
فلم كالذهب، أصفر بسائل تمتلئ بها فإذا الأربع، الأكواب تملأ وراحت الترموث سدادة

هذا؟ ما داهشًا: يسأل أن كمال يملك
بيرة. بعينه: أخته يغمز وهو ببساطة فقال حسين أما تجُب، ولم عايدة فضحكت

بيرة؟! –
خنزير. ولحم السندوتشات: إلى يشير وهو بتحدٍّ حسين فقال كالخائف، كمال هتف

هذا. أصدق لا بي! تعبث أنت –
ب. يشرَُْ ما وألذ يؤكل، ما بأنفس جئناك جَحود! من لك يا وكُل، صدِّق بل –

وكان يقول، ماذا يدرِ فلم لسانهُ وانعقد وانزعاج، دهش عن كمال عينا أفصحت
ورضاهم. أهله علم عن وبالتالي البيت، في ز جُهِّ والشراب الطعام هذا أن يزعجه ما أشد

قبل؟ من هذا من شيئاً تذَقُ ألم –
جواب. إلى حاجة غير في سؤال –

لنا. والفضل مرة، لأول ستذوقه إذن –
محال. هذا –
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لمه؟ –
أيضًا. جواب إلى حاجة غير في سؤال لمه! –

إلى الأولان ونظر أعادوها، ثم جرعات وشربوا أكوابهم وبدور وعايدة حسين رفع
الدين! حسين: قال ثم شيء!» لنا يحدث لم أنه «أرأيت له: يقولان كأنما مبتسمين كمال
الدين حكمة ما أدري لست وفوائد، لذة كله الخنزير ولحم يسُْكِر، لا البيرة من كوب هه؟

الطعام! شئون في
معاتباً: يقول وهو رقته عن يخرج لم أنه بيد الكلام، هذا لوقع كمال قلب تقلص

تجُدِّف. لا حسين،
نشرب نحن الظن، بنا تسُئ لا فقالت: عايدة، تكلمت المأدبة افتتحت مذ مرة ولأول
الخنزير لحم أما نيتنا، بحسن تقنعك لنا بدور مشاركة ولعلَّ إلا، ليس النفس لفتح البيرة
هو فيما الدين تطُيع كي كبيرة فرصة أمامك تزال لا حنبليٍّا، تكن ولا جربه ا، جدٍّ فلذيذ

كله. هذا من أهم
بردًا المتألِّم قلبه على نزل فإنه حسين، كلام عن جوهره في يختلف لم كلامها أن ومع
أو صفوًا لهم تكُدِّر ألا على الحرص كل حريصة نفسًا منه صادف فقد هذا وإلى وسلامًا،
دعوني يقول: وهو طعامه يتناول ومضى رقيق، تسامح في فابتسم شعورًا، لهم تخدش

فيه. بالمشاركة وأكرموني آلفه، الذي الطعام آكُل
أن على البيت في اتفقنا أخته: إلى يشير وهو كمال مخاطباً قال ثم حسين، ضحك
على ظروفك، تقدير نحسن لم أننا إليَّ يخُيَّل ولكن طعامنا، قاطعت إذا طعامك نقُاطع

بي. تقتدي أن عايدة ولعلَّ لك، إكرامًا الاتفاق ذلك من سأتحلَّل فإنني هذا
بنا. الظن تسيء بألا وعدتني إذا باسمة: فقالت برجاء، نحوها كمال فنظر

الظن. بكم أساء من عاش لا بابتهاج: كمال فقال
يقدم وكان فتابعهما، بهما كمال تشجع ثم أولاً، وعايدة حسين عظيمة، بشهوة أكلوا
على أقبلت ثم الدجاجة، صدر من وقطعة بسندوتش اكتفت التي بدور إلى بنفسه الطعام
وهما وعايدة حسين إلى النظر استراق في الرغبة يقاوم أن كمال يستطع ولم الفاكهة.
كأنه مبالاة دون الطعام يلتهم فكان حسين أما طعامهما، يتناولان كيف ليرى يأكلان؛
المحبوبة الأرستقراطية كمال عيني في يمثل الذي الممتاز طابعه يفقد لم أنه غير منفرد،
والأناقة، الرشاقة، من جديد أسلوب عن كشفت فقد عايدة وأما سجيتها، على المنطلقة
على الأنامل بأطراف القبض أو اللحم، قطع في سواء الملائكية طبيعتها في والتهذيب
أو للتكلف أثر لا هيناً يسيراً كله هذا ومضى المضغ، عند الثغر حركات أو السندوتش،
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تأكل أنها من شك في كان كأنما وإنكار بتشوف الساعة هذه انتظر أنه الحق فيه. القلق
إزعاج، أيما الديني ضميره أزعجت الطعام لنوع معرفته أن ومع البشر. كسائر الطعام
تربطه مشابهة عهدهم الذين الناس يتناوله ما مألوف عن وخروجه «غرابته» في وجد فإنه
الأمر بادئ قلق متناقضان، شعوران وتناوبه المتسائل. الحائر خياله لها فارتاح بآكله،
من شيء داخله ثم والحيوان. الإنسان فيها يشترك التي الوظيفة بهذه تقوم يراها وهو
من تعفه لم نفسه أن على واحدة، درجة ولو وبينها بينه الوظيفة هذه قربت لما الارتياح
سائر تؤدي كانت إذا عما التساؤل إلى تدفعه فوجدها الحد، هذا عند الاستفهام علامات
فأضرب نعم، يقول أن عليه يهن ولم لا، يقول أن يسعه لم الأخرى؟ الطبيعية الوظائف
احتجاجًا — ن تضمَّ فيما — ن تضمَّ قبل من يعرفه لم إحساسًا يعاني وهو الإجابة عن

الطبيعة. نواميس على صامتاً
الأخلاقية. ومثاليتك الديني، بشعورك معجب إني –

دعابة. عن لا تكلمت صدق عن بتوكيد: حسين فقال المرتاب، حذر في إليه كمال نظر
بالرغم قائلاً: والبيرة السندوتشات من تبقى ما إلى أشار ثم حياء، في كمال ابتسم
بهو في يتُلى قرآن تضاء، أنوار وصف، كل يفوق رمضان بشهر احتفالكم فإن هذا من

هه؟ السلاملك، في يؤذنون المؤذنون الاستقبال،
جدي، اتبعها التي بالتقاليد واستمساكًا وكرامة، حبٍّا رمضان ليالي يحيي أبي إن –

الصوم. على يواظبان وماما فهو هذا وإلى
وأنا. باسمة: عايدة قالت

وربما الشهر، من واحدًا يومًا تصوم عايدة السخرية: به أريد بجد حسين فقال
العصر. قبيل أفلست

يوميٍّا، وجبات أربع رمضان في يأكل وحسين الانتقام: سبيل على عايدة فقالت
السحور. ووجبة المعتادة الثلاث الوجبات

بحركة رأسه رفع أن لولا فيه من يسقط الطعام كاد وقد ضاحكًا، حسين فقال
معلومات ماما أو بابا عند يكن لم بال؟ ذا شيئاً ديننا عن نعرف ألا غريباً أليس سريعة:
مما أكثر وطقوسها المسيحية عن تعرف وعايدة يونانية، مربيتنا وكانت الذكر، تستحق
إنه … عايدة) مخاطباً (ثم … الوثنيين حكم في إليك بالقياس نحن الإسلام، عن تعرف

والسيرة! القرآن يقرأ
تسيُء ألا أرجو ولكن برافو، ا؟ حقٍّ الإعجاب: من شيء على دلت ربما بلهجة فقالت

سورة. من أكثر أحفظ فإني ينبغي، مما أكثر الظن بي
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ماذا؟ مثل ا، جدٍّ بديع بديع، كالحالم: كمال فغمغم
السور، بعض أحفظ كنت أني أعني باسِمة: قالت ثم تتذكر، حتى الأكل عن ت فكفَّ
طلابه) أعياه شيئاً تذكَّر مَن شأن فجأة صوتها رفعت (ثم … منها تبقى ماذا أدري لا

إلخ. … واحد ربنا إن فيها يقول التي السورة مثل
اعترفت ولكنها شاكرة، فتناولتها الدجاجة صدر من شريحة لها وقدم كمال، ابتسم
في عادةً الطعام يتناولون الناس كان لو قالت: ثم عادة، تأكل مما أكثر أكلت بأنها

الوجود. من الرشاقة لاختفت الرحلات
النحافة. تستهويهن لا نساءنا إن تردد: بعد كمال فقال

نفسها تعدُّ عايدة ولكن الرأي، هذا من نفسها ماما قائلاً: رأيه على حسين فوافقه
باريسية.

قبل من أزعجتها كما المؤمنة، نفسك أزعجت ما شدَّ معبودتي، استهانة عن الله عفا
بما المعبود استهانة تلَقى أن تستطيع هل مطالعتك، في صادفتها التي الشك خطرات
الحب عن إلا لها تنطوي لا نفسك هيهات، وغضب؟ نقد من الشك خطرات من به لقيت
الدين في خفة بها ما كان ولو لها، عيب لا عيوبها؟! تحبُّها، فأنت عيوبها حتى الخالص،
في تروق ألا أخشاه ما أخشى … غيرها في وُجدت لو عيوب تلك المحرَّمات، على واجتراء
ك مسَّ هل المحرَّمات، على واجتراء الدين في خفة بها يكن لم إذا اليوم بعد حسناء عيني
أشبه ما الهول، كأبي عجيب عجيب، كله هذا إن وقل ولها، لنفسِك الله استغفر القلق؟

وخلود. لغز كلاهما بحبك! أشبهه ما أو به، حبك
تَ غيرَّ هلا بإغراء: لكمال قالت ثم الرابع، الكوب في الترموث في ما آخر عايدة أفرغت

منعش. شراب إلا هي ما رأيك؟
وهو فيه، إلى ورفعه الكوب حسين خطف ذاك وعند وشكر، اعتذار ابتسامة فابتسم

امتلاءً. متنا وإلا نمُسك أن يجب … يتأوَّه) وهو (ثم … كمال بدل أنا يقول:
فخطر سندوتشات، وثلاثة دجاجة نصف منه فضل ولكن الطعام، من فرغوا
تعُيد وهي عايدة رأى أنه غير المكان، في يتجوَّلون الذين الغلمان على يوزعها أن لكمال
إلى طعامه بقية يعيد أن من ا بدٍّ يرَ فلم السلة، إلى والترموث الأكواب مع السندوتشات
شداد. لآل الاقتصادية الروح عن لطيف إسماعيل حديث ذكرى وردته وقد الحقيبة،
فونوغرافًا معنا أحضرنا لك، سارة مفاجأة لدينا يقول: وهو الأرض إلى حسين ووثبَ
مختارات من أوروبية أسطوانات ستسَمع الهضم، على لتساعدنا الأسطوانات وبعض

162



الشوق قصر

هذه في رأيك ما هنا»، من و«حوِّد العشي» و«بعد فزر» «حزر مثل: مصرية وأخرى عايدة،
المفاجأة؟

١٨

هلَّ الشهر أن رغم على قليلاً إلا الاعتدال حدَّ يجُاوز لم الجو أنَّ غير ديسمبر، انتصف
في شداد آل سراي من يقترب كمال وكان القارص، والبرد والأمطار، الرياح، من بعاصفة
الأنيق مظهره دلَّ وقد الأيسر، ساعده على المطويَّ معطفه طارحًا سعيدة متئدة خطوات
لمظاهر استكمالاً بمعطفه جاء أنه على — الاعتدال إلى الجو ميل ملاحظة مع خاصة —
عنده فرجح ساطعة الضحى شمس وكانت الجو. لتقلب حيطة منه أكثر والوجاهة الأناقة
الأيام في يجتمعون حيث الثوى في لا — الحديقة كشك في سينعقد الأصدقاء مجلس أن
الحديقة، في إلا لقاؤها يتاح لا التي عايدة لرؤية ستسنح بالتالي الفرص وأن — الباردة
النافذة في رؤيتها دون يحَُل لم فإنه الحديقة، في لقائها من يحرمه كان إذا الشتاء أن على
أو هذه في القصر، مدخل على الُمطلَّة الشرفة في أو للحديقة، الجانبي الممر على الُمشرِفة
مفترشةً أو بمرفقيها، الحافة مُعتمِدةً وهي لَمحَها ربما مُنصرفه، حال أو مقدِمه وعند تلك،
رقيقة بابتسامة تحيتهَ فتردُّ العابد، ولاء في رأسه حانياً عينيَه نحوها فيرفع بذقنها، راحتها
الشرفة من اختلس رؤيتها أمل على المنام. وأحلام اليقظة أحلام له يضيُء وميض ذات
لا يجدها لم ولكنه الجانبي، الممر يقطع وهو النافذة من ثم القصر، يدخل وهو نظرة
حيث الكشك نحو — الحديقة في باللقاء النفس يمُنِّي وهو — فاتجه تلك، في ولا هذه في
تبعثها التي المودة بهجة يشرُق وقلبه تصافَحا العادة. غير على بمفرده جالسًا حسين رأى
في به ب يرُحِّ وهو إليه واستمع وعقله، روحه أليف الصبيح، الوجه هذا مطالعة نفسه في
القادمة المرة في تنسَ لا والمعطف! الطربوش بالُمعلِّم! أهلاً قائلاً: الصافية المرحة لهجته

أهلاً. … أهلاً والعَصا، الكوفية
يتساءل: وهو كرسيٍّ على المعطف وطرح المنضدة، على ووضعه طربوشه كمال خلع

وحسن؟ إسماعيل أين
صباحًا لي تلفنَ فقد حسن أما اليوم، تراه فلن والده مع البلد إلى سافر إسماعيل –
مثل مثالي طالب أنه تعلم أنت المحاضرات. بعض لكتابة أكثر أو ساعة ر سيتأخَّ بأنه

العام. هذا الليسانس نيل على م مُصمِّ وهو حضرتك،
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كمال انفرادهما وعد وقد ظهريهما، القصر موليين متقابلين كرسيَّين على جلسا
الوقت في ستخلو أنها غير بالتأملات، صدرُها يرُحب جلسة فيها، شقاق لا هادئة بجلسة
التهكُّمية والملاحَظات سليم، حسن إليه يدعو الذي معًا اللذيذ المتعب النضال من نفسه
العكس على أنا قائلاً: حسين استطرد حساب، دون لطيف إسماعيل يبعثرها التي اللاذعة
الانتباه، تركيز على قدرتي من مفيدًا المحاضرات إلى أستمع إني أجل رديء، طالب منكما
تتطلب القانون دراسة إنَّ كثيراً: لي قالوا المدرسية. كتبي مراجعة أطيق أكاد لا أني غير
شأن مُجدٌّ طالب سليم حسن وصبراً. غباءً تتطلَّب إنها يقولوا: أن الأحرى نادرًا. ذكاءً
العمل من تطيق ما فوق نفسه ل يحُمِّ يجعله عما تساءلت طالما الطموح، يحدوهم الذين
له يكفل بما العمل من لقنع — المستشارين أبناء من كأمثاله — شاء لو وهو والسهر،
إليها، يتطلع التي الوظيفة نيل النهاية في له سيضمن الذي أبيه نفوذ على اعتمادًا النجاح
فيه، هوادة لا دفعًا إليه ويدفعه التفوق، إليه يحُبِّب الذي كبرياءه إلا لذلك تفسيراً أجد فلم

فيه؟ رأيك ما كذلك؟ أليس
وذكائه. لخُلقُه بالإعجاب جدير شابٌّ حسن صدق: في كمال فقال

عدا فيما عادل، فذٌّ مستشار إنه صبري: بك سليم أبيه عن مرةً يقول أبي سمعت –
السياسية. القضايا

صبري بك سليم تشيُّع من علمه إلى سبق لما كمال، نفس في هوى الرأي هذا صادف
للقضاء. أهلٍ غير ولكنه بارع، قانوني أنه هذا معنى ساخرًا: فقال الدستوريين، الأحرار إلى

وفديٍّا. أخاطب أنني نسيتُ وقال: عالية، ضحكة حسين فضحك
بك سليم يجلس أن تصور وفدياً. ليس والدك لكن منكبيه: يرفع وهو كمال فقال

والنقراشي! فهمي الرحمن عبد قضية في للفصل صبري
جليٍّا يبدو هذا نعم، حسين؟ نفس في ارتياحًا صبري بك سليم عن قوله صادف هل
تقوم التي المنافسة إلى راجع ولعله الرياء، أو الكذب تألفا لم اللتيَن الجميلتين العينين في
مليونيراً بك شداد كان وقد الأنداد، بين — اللياقة وآداب بالتهذيب اتَّسمَت مهما — عادة
أن غير عباس، بالخديو التاريخية صلته عن فضلاً والجاه، المكانة ذوي المال رجال ومن
التقديس، حد إلى المناصب تفتنهُا بلد وفي قضائية، هيئة أكبر في مستشار صبري بك سليم
حسين ألقى أحياناً. الشزر نظرات الوفير والمال الرفيع المنصب يتبادل أن من بدٌّ يكن فلم
تجرَّدت فقد الأسف؛ من شيء يشَُوبها هادئة نظرات ناظريه أمام المترامية الحديقة على
ابتسامات واختفت اليانعة، الخضرة وشحبت الورد، شجيرات وتعرَّت النخيل، جدائل
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قال ثم الشتاء، زحف حيال الحزن في غارقة الحديقة وبدت البراعم، ثغور من الزهور
هواة من ولكنَّك الحديقة، في لنا جلسة آخر هذه الشتاء، فعل إلى انظر أمامه: يشير وهو

الشتاء.
والربيع والخريف والصيف الشتاء من إليه أحب عايدة ولكن ا، حقٍّ الشتاء يهوى إنه
الشتاء موافقًا: قال أنه غير السعيدة، الكشك مقابلات من حرمانه للشتاء يغفر فلن معًا،

القلب. لها يستجيب حياة والرذاذ والغيم البرد وفي وقصير، جميل فصل
أنت، فهكذا والاجتهاد، النشاط ذوي من عادة يكونون الشتاء هواة أن إليَّ يخيل –

سليم. حسن وهكذا
بأكثره، — سليم حسن دون من — يخُصَّ أن أراد ولكنه الثناء، هذا إلى كمال ارتاح
العقل حياة أن الحق فحسب، نشاطي نصف إلا المدرسية واجباتي أعُطي لا ولكني فقال:

بكثير. المدرسة من أوسع
الوقت تستهلك أن يمُكن مدرسة ثمة أن أظن لا وقال: مُستحسِناً، رأسه حسين هز
أكن وإن الإسراف هذا على أوافقك لا أنا فكرة: على يوميٍّا. للعمل تكُرِّسه الذي الطويل

الآن؟ تقرأ ماذا خبرني أحياناً، أغبطك
وأجاب نفسه، إلى شيء أحب — عايدة بعد — كان الذي الحديث بهذا كمال ابتهج
قراءة تعَُد لم النظام، من نوعًا تتبع أخذت مطالعاتي إن الآن: لك أقول أن أستطيع قائلاً:
أصبحت نقدية، ومقالات شعرية، ومختارات مترجمة، قصص بين ما اتفق كيفما حرة
كل ساعتيَن تخصيص إلى أخيراً فعمدت به، بأس لا الضوء من قدرٍ على سبيلي س أتلمَّ
الكلمات معاني عن باحثاً المعارف دائرة في أنظر وهنالك الكتب، دار في للقراءة مساء
أسماء نفسه الوقت في لاً مسجِّ والثقافة، والفكر، والفلسفة، كالأدب، الساحرة، الغامضة

واستطلاعًا. شغفًا النفس فيه تذوب بديع عالم إنه تصُادفني، التي الكتب
الخيزران، الكرسي مسند على ظهره طارحًا واهتمام بانتباه إليه يصُغي حسين كان
مشاركةٍ ابتسامةُ العميقتين شفتيَه وعلى الإنجليزية، الكحلية جاكتتِه جيبيَ في يديه واضعًا
اليوم يقُرأ، أن ينبغي عما تسألني أحياناً كنت بالأمس ا، جدٍّ جميل قال: صافية، وجدانية

الطريق؟ لك وضح هل أنا، لأسألك نوبتي جاءت
الفلسفة. نحو سأتجه أني ظني على يغلب رويدًا، … رويدًا –

أن حذار مُثيرة، كلمة إنها الفلسفة؟ باسمًا: قال ثم كالمتسائل، حسين حاجبا ارتفع
الأدب. نحو ستتَّجه أنك اعتقدتُ طالَما إسماعيل. من مسمع على تذكرها
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الحقيقة، الأول مطلبي إن عيني، يملأ لا أنه بيد سامية متعة الأدب عليك، لوم لا –
وحدة في أولئك كل تجمع التي هي الفلسفة المادة؟ ما الروح؟ ما الإنسان؟ ما الله؟ ما
الرحلة هي وهذه قلبي، كل من معرفته أروم ما هذا أخيراً، عرفت كما مضيئة منطقية
سيمُكنني أنه تصور ثانويٍّا، مطلباً إليها بالقياس العالم حول رحلتك تعُدُّ التي الحقيقة

جميعًا! المسائل لهذه شافية أجوبة أجد أن
مرافقتك عن أتوانى لن ا، حقٍّ بديع هذا يقول: وهو حسين وجهَ والحماس الشوق ر نوَّ
أخرج لم وإن الإغريقية الفلسفة عن فصولاً بالفعل طالعت لقد بل الساحر، العالم هذا في
من وزهرة هنا من زهرة أقطف ولكني مثلك، الاندفاع أحب لست به. يعُتدُّ بشيء منها
الفلسفة تقطع أن أخاف بأني أصارحك دعني والآن سبيلاً. وذاك هذا بين وأسلك هناك،
وأن تفكر أن ترُيد ولكنك بالاطلاع، تقَنع لا فأنت أسباب، من الأدب وبين بينك كان ما

آنٍ. في وأديباً فيلسوفًا تكون أن — أعتقد فيما — لك يتُاح ولن تكتب.
ولكن الجمال، ق تذوُّ ينُاقض لا الحقيقة حب إنَّ الأدب، وبين بيني ما ينَقطع لن –
راحتي. والأدب عملي، الفلسفة أجعل أن على عزمتُ وقد آخر، شيء والراحة شيء العمل

قصة عنا تكتب بأن لنا دك تعهُّ من تتملَّص هكذا قال: ثم فجأة، حسين فضحك
جامعة!

فيشملكم «الإنسان» عن يومًا أكتب أن آمُل ولكني قائلاً: يضحك أن كمال يمَلك فلم
ضمناً.

عايدة. إلى أشكوَكَ حتَّى انتظر أشخاصنا، يهمني ما بقدر الإنسان يهُمني لا –
قد كأنما نشوانَ فانقلب وشوق، وحنان تحية خفقة الاسم سماع لدى قلبه خفق
عليه يسَتأهل ما الأمر من أتى أنه ا حقٍّ حسين يرى هل بالطرب. معربد بلحنٍ رُوحه ثمل
فكرة أو يستشعره، شعور من ما أنه عنه غاب كيف حسين! أجهل ما عايدة؟ مؤاخَذة

وروحها! عايدة ببهاء تترقرَق وآفاقها إلا يستشرفه شوق أو يتأملها،
حييت. ما عهدي عن أتخلى لن أنني الأيام لك تثُبت وسوف أنت، انتظر –

الظروف كل كاتباً؟ تكون أن في تفكر لا لم جدية: بلهجة قليل بعد متسائلاً ثم
الفن. لهذا التفرغ لك تهيئ والآتية الراهنة

أنا؟ لأقرأ الناس يكَتب لا ولم الناس؟ ليقرأ أأكتب وقال: استهانة، كتفيه حسين فهز
شأناً؟ أعظم أيهما –
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لعنة العمل أعدُّ إني حالاً، أسعد أيهما سلني ولكن شأناً، أعظم أيهما تسألني لا –
منيع وحائل للفرد، وسجن للوقت، مضيعَة العمل لأن ولكن كلا، كسول، لأني لا البشرية؛

السعيد. الفراغ هي السعيدة الحياة الحياة، دون
ماذا أدري لا قال: ثم الجد، مأخذ قوله يأخذ لم أنه على دلَّت بنظرة كمال حدجه
عام من أثقل تنقضي الُمطلَق الفراغ من ساعة إنَّ العمل؟ لولا الإنسان حياة تكون كانت

بالعمل. حافل
أطيق حسبتني هل التعاسة، هذه يؤكِّد ما هو نفسه قولك صدق إن لَلتعاسة! يا –
أن يومًا آمُل ولكنِّي والضار، بالنافع وقتي أشغل أزال لا أسفاه وا كلا، الُمطلق؟ الفراغ

سعيدة. معاشرَة المطلق الفراغ أعاشر
يا ثان تتحدَّ «فيم يتساءل: ورائهما من صوت جاء ولكن قوله، على بالتعليق همَّ
قلبه أوتار تعزف حتى مسمعيه في تتردد إن ما حلوة نغمة بالحريِّ أو صوت ترُى؟»
من نفسه خلَت ما وسرعان واحد، لحن في مؤتلفة عناصر كأنها الأعماق من إياها مجاوبة
ذاته هو حسين؟ به يحلم الذي المطلق الفراغ أهو ترى مُطلق، فراغٌ فغمرها الفكر مُتواثب

كلها. السعادة ولكنه شيء، لا
وقفتا حتى بدور تتقدَّمها خطوات بعُد على قادمة عايدة فرأى الوراء، إلى والتفت
تجلَّت وقد بة، مُذهَّ أزرار ذات زرقاء صوفية وسترةً كمونيٍّا، فستاناً ترتدي كانت أمامهما،
فها فتلقَّ إليه بدور وهرعت المقطر. الماء وصفاء الصافية السماء عمق في السمراء بشرتها
ذاك وعند هيمَان، من اعتراه ما عناقها في ليواري كأنما صدره إلى وضمها ذراعَيه، بين
مُستأذناً، حسين فقام «التليفون»؛ بأدب يقول وهو حسين أمام فوقف مسرعًا؛ خادم جاء

يتبعه. والخادم السلاملك نحو ومضى
— المعنى هذا من ليغُيرِّ يكن لم بدور وجود — انفراد على معها نفسَه وجد وهكذا
خطوتين تقدمت ولكنها تذهب؟ أم أتبقى ترى إشفاق: في تساءل حياته، في مرة لأول
بإشارة الجلوس إلى فدعاها وبينه، بينها المنضدة جاعلة الكشك مظلَّة تحت صارت حتى
فأجلسها يديه بين بدور ورفع واقفًا فقام باسمة، بالرفض رأسها هزَّت ولكنها يده، من
عواطفه، يملك كي قوته كل يبَذلُ وهو ارتباك في الصغيرة رأس يرُبِّت ولبث المنضدة، على
وخشخشة الغصون، حفيف إلا خلالها يسمع لم صمت فترة مضت … انفعاله على ويتغلب
وسمائه، أرضه، من عيناه لمحت فيما المكان فبدا عصفور، وزقزقة مُتناثِرة، جافة أوراق
على الُمسبلة المعبودة وقُصة والصحراء، الحديقة بين الفاصل البعيد وسوره وأشجاره،
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حلم من بهيج منظر كأنه أولئك كل بدا مقلتيها، حور من الُمنبثِق البديع والنور جبينها،
ملوحة خيالة أم ناظريه أمام ماثلة حقيقة كان إن — اليقين وجه على — يدرِ لم سعيد،
التحذير: يشُبه فيما بدور مخاطباً يقول وهو الرخيم الصوت سجع حتى ذاكرته، حيال
هي هذه تكن «إن قائلاً: صدره إلى بدور ضمَّ أن جوابه فكان بدور!» يا تضايقيه «لا
هذه آمناً منظرها يتملىَّ وراح أشواق، عينيه وفي إليها ورنا نفسي!» إلى أحبها فما المضايقة
مخيلته صفحة على ويطبع أسرارها، يسَتكنِهُ كأنما التأمل فيها منعمًا الرُّقَباء، من المرة
وهي إلا يدَري وما غائباً، أو ذاهلاً بدا حتى المنظر سحر في فتاه ورموزها، ملامحها

هكذا؟ إليَّ تنظر لك ما تتساءل:
تقول أن تريد هل متسائلة: فابتسمت الارتباك، عينيَه في وتجلىَّ غشيته، من فأفاق

شيئاً؟
وتساءل يريد، ماذا يدري لا إنه ا حقٍّ يريد، ماذا يدري لا إنه شيئاً؟ يقول أن يرُيد هل

هذا؟ عيني في قرأتِ هل بدَوره:
نعم. غامضة: ابتسامة عن يفتر وثغرها أجابت

فيهما؟ قرأتِ ماذا –
معرفته. أردت ما هذا تقول: وهي بة، كالمتعجِّ حاجبيَها فرفعت

جدوى ما لكن يكون؟! ما وليكن «أحبك» بساطة بكل قائلاً المكنون بسره لها أيبوح
كما — ومودة صداقة من وبينها بينه ما الاعتراف قطع لو أمره من يكون وماذا البوح؟
الجميلتيَن، عينيَها في تلوح التي النظرة إلى — يتأمل وهو — وانتبه الأبد؟ إلى — الراجح هو
كأنما نظرة خجل، أو ارتباك يعتورها لا جريئة، بنفسها، الثقة شديدة مطمئنة، نظرة
ماذا دًا، تردُّ وزادته لها يرتح فلم نظره، مستوى في أنها من بالرغم علُ من عليه تهبط
ينظر بالغٌ هي كأنما العبث وربما بالاستهانة، شعور رأى فيما وراءها ترى؟ يا وراءها
تكن لم إذ وحده؛ السن فارق يبرُِّره أن يمكن لا تعالٍ من كذلك تخلُ لم ولعلها طفل، إلى
القصر هذا يلُقيها بأن الخليقة النظرة هذه تكون أفلا تقدير، أكثر على بعامَين إلا تكبره
عينيها في يلمحها لَمْ لِمَ ولكن القصرين؟ ببين القديم البيت على السرايات بشارع الشامخ
إلا النظر فيها ينُعِم أن له يتُحَ لم لأنه أو قبل، من به تنَفرِد لم لأنها ربما ذلك؟ قبل من
يدَيها نحوه بدور ورفعت كادت. أو نشوته فترت حتى وأحزنه ذلك وآلمه الساعة، هذه
كل بدور تحبك لماذا لَلعجب! يا تقول: بعايدة وإذا حضنِه، في فتناولها لحملها، إياه داعية

الحب؟! هذا
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وأكثر. مثله لها أكنُّ لأني عينيها: في ينظر وهو فقال
إليه؟ يركن قانون أهذا كالمرتابة: فتساءلت

رسول». للقلب القلب «من تقول: السائرة الحكمة –
فهل كثيرون، أحبها جميلة فتاةً هبْ تتساءل: وهي بأنملتها المنضدة تنَقر فجعلت

الحال. هذه في قانونك يصَدُق كيف أرني جميعًا؟ تحُبُّهم
تحبَّ أن أمرها من يكون أحزانه: حتى شيء كل عن الحوار سحر أذهله وقد فقال

لها. حبٍّا أصدقهم
الآخرين؟ من تفرزه وكيف –
الأبد! إلى الحوار هذا يدوم لو

رسول». للقلب القلب «من السائرة الحكمة إلى أخرى مرةً أحيلكُِ –
محبٌّ خاب ما هذا صحَّ لو : تحدٍّ في وقالت الوتر، رنة مثل مقتضبة ضحكة فضحكت

صحيح؟ هذا فهل حبِّه! في صادق
منطقه صح فلو وحده، المنطق إلى المستنيم الحياة حقائق تصَدِم كما قولها صدمه
تاريخ أن الحق ذلك؟ من هو أين ولكن ومحبوبه، بحبه الناس أسعد يكون أن لوجب
أثر على وهمية بسعادة قلبه ظلمات يضيء كان خلت، أمل لحظات يعدم لم الطويل حبه
ليلةِ عقب سعيد حلم أو للتأويل، قابلة عابرة كلمة أو المحبوب، بها يجود حلوة ابتسامة
رسول»، للقلب القلب «من مثل: نفسه في احترامه له سائر بقول ولواذًا وسهاد، فكر،
الساعة هو ها وعيه، إلى الحقيقة تعيده حتى اليائس إصرار في الخلَّب بالأمل يتعلق فكان
الآمال، كواذب من مستقبلاً بها ليتداوى المرِّ كالدواء الحاسمة الساخرة الجملة هذه يتلقى
ته تحدَّ الذي سؤالها على جواباً يحُِر لم ولما يكون، أين موضعه اليقين وجه على وليعرف

…؟! غلبت المنتصرِ: بلهجة ومعذبته معبودته هتفت به،
الأوراق وخشخشة الغصون، حفيف مسمعَيه فعاود أخرى، مرة الصمت واستحكم
أن ولاحظ خائب، وقلب فاتر بوجد المرة هذه اها تلقَّ أنه غير العصفور، وزقزقة الجافة،
بالعبث، يوُحي وما وثقةً جرأة تزداد نظرتها وأن له، داعي لا بإمعان صانه تتفحَّ عينيها
وتساءل وبرودة، قلبه في بغمز فشعر لذكر، تصدَّت أنثى منظر عن يكون ما أبعد وأنها
ضحكة فضحكت قلقه، ولاحظت واحدة؟ دفعة أحلامه لتتقوض بها ينفرد أن له قدر هل

شعرك؟ تربية في شرعت أنك يبدو لا رأسه: إلى تومئ وهي دعابة في وقالت لاهية،
كلا. باقتضاب: فقال
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ذلك؟ يرُوقك ألا –
كلا. باستخفاف: بوزه يمط وهو

أجمل. إنه لك: قلنا –
جميلاً؟ يكون أن للرجل ينبغي هل –

والنساء! الرجال في سواء محبوب، الجمال طبعًا باستغراب: فقالت
غريزة ولكن إلخ، … أخلاقه» في الرجل «جمال مثل: محفوظاته بعض يردد بأن همَّ
لن — صورته في شخصٍ عن صدوره مع — القول هذا مثل بأن إليه أوحت غرائزه من
بضحكة داراه قلبه في وخزًا يعاني وهو فقال والسخرية، الهزء إلا معبودته عند يلَقى

رأيك. من لستُ مُصطَنعة:
الخنزير! ولحم البيرة من تنَفِر كما الجمال من تنفر لعلك أو –

طبيعي، غطاء الطبيعي عر الشَّ تقول: فعادت وقهره، يأسه بها يعالج ضحكة فضحك
ا؟ جدٍّ كبير رأسك أن تعلم ألا إليه، حاجة في رأسك أن أعتقد
للتعاسة! يا … القديم؟ النداء ذلك أنسيتَ الرأسين! ذو

كذلك. هو –
لمه؟ –

أدري. لا فإنني بنفسك سليه إنكار: في رأسه يهز وهو أجاب
ذو ولكنه ساحر، فاتن، جميل، معبودك صمت، أعقبها خافتة، ضحكة ضحكت
تزل لم بدا، فيما ترَحمه ولم الألم. أنواع شتى ن وتلقَّ جبروته، ذق له، ينبغي كما جبروت
أنفه! على أجل، … على ثبتتا حتى بان وتصُوِّ وجهه في البصر دان تصُعِّ الجميلتان عيناها
ب، يترقَّ خائف وهو البصر وغض شعره، قف حتى أعماقه في قشعريرة وجد هنالك …

يضحكك؟ ماذا يتساءل: وهو عينيه فرفع تضحك، وسمعها
دي «سيرانو تقرأ ألم معروفة، فرنسية مسرحية في طالعتها مُثيرة أمورًا ذكرتُ –

برجراك؟»
واستهانة: بهدوء قال حده، عن الألم فيه يزَيد وقت بالألم للاستخفاف الأوقات أنسب
أخرى مرة تسألي ألا أرجو ولكن رأسي، من أكبر أنفي أن أعرف أنا للمداراة، داعي لا

شئت. إن بنفسك سليه «لمه؟»
تميل وهي الضحك في عايدة فأغرقت أنفه، على فتقبض فجأة يدها تمد ببدور وإذا
وأنت لارتباكه: مداراة بدور سأل ثم يضَحك، أن إلا أيضًا هو يملك ولم الوراء، إلى برأسها

أنفي؟ هالَكِ هل بدور، يا
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فجأةً، لهجتها من عايدة ت فغيرَّ الفراندا، سلم يهبط وهو حسين صوت إليهم وترامى
مزاحي. من تزعل أن إياك والتحذير: الرجاء بين جمع بصوت له وقالت

بعد — به فاقتدى الجلوس إلى كمال داعياً كرسيه على فجلس الكشك، إلى حسين عاد
فأخذت قليلاً إلا ذلك بعد تلبث لم عايدة أن غير حجره، على بدور واضعًا — تردُّد
تكُرِّر وكأنما خاص، معنىً ذات بنظرة كمال تلحظ وهي انصرفت ثم وحيَّتهْما، بدور
أو بالإصغاء فاكتفى الحديث، استئناف في رغبة أي نفسه من يجد لم الزعل، من تحذيره
أو استحسان، أو ب، تعجُّ أو بسؤال، وآخر حين بين فيه المشاركة مع بالإصغاء بالتظاهر
موضوع طرق إلى حسين عاد أن حظه حُسن من وكان إلا، ليس وجوده لإثبات استهجان؛
أبيه ومعارضة فرنسا، إلى السفر في رغبته وهو عنده، مما أكثر انتباهًا يتطلب لا قديم
المظهر ذلك فهو معًا وفكره قلبه يشغل كان الذي أما قريباً، عليها التغلب في يأمل التي
انفراد، شبه على أو انفرادٍ على بينهما جمعت التي الدقائق في عايدة به تبدَّت الذي الجديد
بدون به عبثت فقد القسوة! أجل والقسوة، والسخرية بالاستخفاف الموسوم المظهر ذلك
منها ليستخرج الآدمية الخلقة في ريشته ر المصوِّ يعُمل كما دعابتها فيه وأعملت رحمة،
كان الألم أن ومع ذاهلاً، المظهر ذلك ذكر معًا. وصدقها قُبحها في فذة كاريكاتورية صورة
فإنه والكآبة، القنوط من ثقيلاً ظلاٍّ فيها ناشرًا الدم في السمُّ يسري كما روحه في يسري
صفاتها؟ من جديدة صفة هو أليس له، احتقارًا أو غضباً، أو سخطًا، نفسه في يجد لم
ككل ولكنه الخنزير، لحم وأكل البيرة، وشرب بالرطانة، كولعها غريباً يكون أن لعله بلى،
غيرها في عُدَّت وإن الانتساب، بهذا تتشرف بأن خليقة ذاتها، إلى منسوبة صفة أولئك
في ألمٌ صفاتها من صفة عن نشأ أن هي لها ذنب ولا معصية، أو استهتارًا أو نقيصة
ت كبرَّ التي هي كانت وهل هي، عيبها لا هو عيبه العيب دام ما نفسه في يأس أو قلبه،
شيء يحدث لم والواقع؟ الصدق على بدعاباتها جارت تراها هل أو أنفه؟ غلَّظت أو رأسه
يتقبَّل كما صوفي بتسليمٍ يتقبله أن وعليه الألم، عليه وحق الملام، عنها فانتفى هذا من
وأنه قسوته، من يكن مهما عادل قضاء بأنه إيماناً يكون ما أصدق وهو القضاء، العابد
من خرج هكذا إراداته. من إرادة أو صفاته، من صفة في مظنَّة لا كامل معبود عن صادر
ولكن وعذاباً، ألًما يكون ما أشد وهو دقائق منذ صهرته التي العنيفة القصيرة التجربة
ألم جديد، ألم بمعرفة يحظى الساعة بالحبيب. وافتنانه حبه قوة من ذلك ينال أن دون
أيضًا الحب طريق عن — قبل من عرف كما الأهلية، بعدم عليه قضى قاسٍ بحكم الرضا
ألًما أيضًا عرف وكما اليأس، وألم الشك، وألم الوداع، وألم الإغضاء، وألم الفراق، ألم —
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كأنما والدموع، التأوُّهات قرابين من له قدم مهما يسَكن لا وألًما يسُْتلَذ، وألًما يحُْتمَل،
نفسه يرى آلامه ارتطام من الُمتطاير الشرر التماع على ولكنه الألم، معجم في ه ليتفقَّ أحب
ما … الحب؟ ما تعَرفه، أن يجب ما — فحسب — والمادة والروح الله ليس أشياء، ويعرف
أن يجب أولئك كل … الرجل؟ ما … المرأة؟ ما … القُبح؟ ما … الجمال؟ ما … البغض؟
اضحك أو ضاحكًا اذكر النجاة، درجات أولى تماسُّ الهلاك درجات أقصى أيضًا، تعرف
حبيبته ملأ نوتردام أحدب أن باكياً اذكر ك. سرِّ بمكنون إليها بالإفضاء هممت أنك ذاكرًا
إلا البريء عطفها يسَتثِر لم — نوتردام أحدب — وأنه مواسياً، عليها يحنو وهو رعباً
تضنُّ اليأس راحة حتى مزاحي!» من تزعل أن «إياك الأخيرة، أنفاسه آخر يلفظ وهو
قبر في ونطمئنُّ الحيرة، جحيم من نخرج علَّنا نفسه ذات عن المعبود فليفُصح عليك، بها
من مناجاة حال أيِّ على ولكنه قلبي، من الحب جذور اليأس يقتلع أن هيهات اليأس،

الآمال! كواذب
قادمًا، شخصًا — بدا فيما — لمح ولكنه صمته، سر عن ليسأله نحوه حسين والتفت

الآن؟ الساعة كم أقبل، قد سليم حسن هو ها هتف: ثم رأسه فأدار
الكشك. نحو مُقبلاً حسن فرأى الوراء، إلى كمال فالتفت

١٩

عن بافتراق كمال وهمَّ الواحدة، في تدور والساعة شداد آل سراي وكمال حسين غادر
الوقت. من قليلاً معي يت تمشَّ هلا برجاء: له قال الآخر ولكن القصر، باب أمام صاحبه
… جنب إلى جنباً السرايات شارع في وسارا خاطر، طيب عن الدعوة كمال فلبَّى
تساؤل! من يخلوُ يكن لم صاحبه، منكب رأسه يبلغ يكاد لا وحسن الطويلة، بقامته كمال
إلا يدري وما هدف، وراءه ليس الذي للمشي الأوقات أنسب يكن لم الوقت وأن خاصة

تتحدثان؟ كنتما فيم متسائلاً: إليه يلتفت وحسن
إلخ. … ثقافة … سياسة كالعادة، شتى أمور في تساؤلاً: يزداد وهو كمال فأجاب

وعايدة. أنت أعني المتزن: الهادئ بصوته له يقول أن ا حقٍّ مفاجأة فكانت
كيف فسأله: نفسه تمالك ثم يتكلَّم، لا ثوانيَ لبثَ حتى كمال، على الدهشة فاستولت

معنا؟ تكن ولم هذا عرفت
فتراءى حديثكما، أثناء في جئتُ تغيير: أي وجهه في يلوح أن دون سليم حسن فقال

عليكما. أقطعه لا حتى حيٍن إلى أذهب أن لي
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شعور وخالطه الحيرة، به واشتدَّت موقفه؟ في نفسه وجد لو مسلكه يسلك أكان ترى
ولو ف، التصرُّ ذلك على حملك ماذا أدري لا قال: شجون، ذي مثير حديث على مُقبل بأنه

تذهب. تركتك ما لمحتكُ
الناحية. هذه في الحساسية شديد بأنني أعترف أحكام! للياقة –

إدراكها! من أنت أين أرستقراطية! آداب
ينبغي. مما أكثر ق تدُقِّ بأنك صارحتك إذا تؤُاخذني لا –

به طال ولما كالمنتظر، بدا ثم شفتيه، على تمكُث لم خفيفة ابتسامة حسين ابتسم
ثان؟ تتحدَّ كنتما فيم … نعم؟ يتساءل: عاد الانتظار

هذه توجيه في لحظات وفكر الاستجواب؟ هذا مثل اللياقة آداب ارتضت إذن كيف
احترام — له يكنه الذي بالاحترام الجديرة الصياغة اختيار في ق دقَّ أنه غير إليه، الملاحظة
تحتاج أن من أبسط المسألة قال: حتى — سنه إلى يرَجع مما أكثر شخصيته إلى يرجع

بالإجابة! التزامي مدى عن أتساءل أني غير كله، هذا إلى
أنفي بدسِّ أو ل، المتطفِّ بلهجة ترميني ألا أرجو الُمعتذر: بلهجة قائلاً حسن فبادر
لم أمور عن أحدثك وسوف السؤال، هذا يبرُر ما الأسباب من لديَّ فإن شئونك، خاص في
بيننا ما على اعتمادًا — اعتقدت أني غير قبل، من عنها أحدثك تجعلني مناسبة تعَرض

الوجه. هذا غير على الأمر تفهم ألا أرجو بسؤالي، تضَيق لن أنك — صداقة من
الشخص بالذات، سليم حسن عن الرقيق الكلام هذا ي لتلقِّ سرَُّ ولعله التوتر، خفَّ
في منه أرغب كان أنه عن فضلاً والكبرياء، والنبل للأرستقراطية مثالاً رآه طالما الذي
صاحب هو لطيف إسماعيل كان لو بمعبودته. يتعلَّق أمر عن الحديث أوجه استنفاد
وما يجب، لا وما يجب ما حول والدوران اللفِّ هذا من شيء إلى الأمر احتاج ما السؤال
لا سليم حسن ولكن يتضاحكان، وهما شيء بكل إليه أفضى كان وربما يليق، لا وما يليق
ثمن يؤدِّي أن من بأس فلا الكُلفة، ورفع الصداقة بين يخلط ولا أبدًا، ظه تحفُّ عن يخرج
ما به أخبرك أن يستحق ما ثمة كان لو بأنه وثق ظنك، حسن على أشكرك قال: ظه. تحفُّ
أنك غير هنالك، ما كل وهذا عادية شئون في الوقت بعض تكلَّمنا أننا إلا ليس عنك، كتمتهُ
عن — بالشيء العلم باب من ولو — أسألك أن لي فهل نفسي في الاستطلاع حب أيقظت
الاستعداد أتم على إني بل الحال، بطبيعة ألحُّ لستُ لسؤالك؟ مبرِّرة تراها التي الأسباب

قبولاً. منك يصادف لم إذا سؤالي عن للنزول
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أن أرجو ولكن عنه، تسأل عما سأحُدثك المألوفين: واتزانه بهدوئه سليم حسن قال
فيه، ريب لا ك حقُّ وهذا حديث، من بينكما دار عما إخباري تود لا أنك يبدو قليلاً، تنتظر
يخُدَعون كثيرين أن إلى نظرك ألفت أن أود ولكني الصداقة، بواجب إخلالاً فيه أجد لا بل
ذلك بسبب لأنفسهم أحدثوا وربما بسبب، للواقع يمت لا تفسيراً ونه ويفُسرِّ عايدة، بحديث

لها. داعي لا متاعب
بقلبك فيعصف إعصارًا ينقلب أن يلبث لا م تجهُّ نذرُ الجو في قوله، تريد عما أفصح
أنه تدري ألا صاح، يا المخدوع أنت أنت، يطُعن! لم سليمًا موضعًا به كأن المطعون،
أرحت إن الصواعق فلتصَعقني كان؟ بما إليك أفضي أن من يمنعني الذي وحده الحياء

بالاً. لك
حرفًا. قلت مما أفهم لم –

فيحسبه الكلام، بألطف يسر في يجود لسانهُا يقول: وهو قليلاً، حسن صوت علا
من كلَّ به تخُاطب لطيف كلام محض ولكنه ما، عاطفة وراءه أن أو مغزى، ذا السامع

كثيرين! خدع وكم جهرًا، أو ا سرٍّ يحادثها
العلم يدَّعي حتى يكون من هصرك. الذي بالداء مُصاب صاحبك الخفاء، برح
مما واثقٌ أنك يبدو الاكتراث: بعدم يتظاهر وهو باسمًا قال حنقي! يثير ما شد بالبواطن؟

تقول؟
بعيد. منذ جيران نحن المعرفة، حق عايدة أعرف إني –

المفتون الشاب هذا به ينطق الجهر عن فضلاً السر في به النطق يهاب الذي الاسم
درجات، قلبه في تخفضه فيه الجرأة هذه الملايين. غمار من فردٍ اسم كأنه مبالاة، بلا
فأطاحت كالخنجر قلبه في حزَّت بعيد» منذ جيران «نحن وجملة درجات، خياله في وترفعه
ألا سخرية: من مدلولها يخلُ لم وإن مؤدبة بلهجة سأله بالغريب. النوى تطُيح كما به

كالآخرين؟ أيضًا خُدعت تكون أن يجوز
كالآخرين. لستُ يقين: في يقول وهو كبرياء، في حسن رأس فتراجع

للمستشار المدلَّل الابن هذا بنفسه، وثقته جماله أحنقه ما شد غطرسته، أحنقه ما شدَّ
ذيل كأنه «هه» حسن عن وندَّت السياسية. أحكامه إلى الشبهات ترتقي الذي الخطير
متغطرسة صوتية طبقة من للانتقال بها يمُهد أن أراد أساريره، تضحك لم وإن ضحكة
مظهرها أن ولو شائبة، تشوبها لا ممتازة فتاة إنها قال: ثم لطيفة، أخرى طبقة إلى

أحياناً. الظنون عليها تجرُّ وأنُسَها وحديثها
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ظن. كلِّ لفوق السواء على ومخبرها مظهرها إن بحماس: قائلاً كمال فبادره
تراه أن ينبغي ما هذا قال: ثم «أحسنت!» له يقول كأنما بامتنان رأسه حسن فحنى
سبيل على أمثلة لك سأضرب الأفهام، بعض تحُيرِّ أمورًا ثمة أن غير سليمة، بصيرة عين
ما نابذةً حسين، أخيها بأصدقاء الحديقة في اختلاطها فهم يسيء البعض إن التوضيح:
وملاطفتها لهذا محادثتِها حيال مُتسائلاً يقف الآخر والبعض الشرقية، التقاليد به جرَت
هل خطيراً، ا سرٍّ — عفوًا عنها تصدر — اللطيفة الدعابة وراء مون يتوهَّ وآخرون لذاك،

أعني؟ ما أدركت
تكون أن أخشى ولكني طبعًا، تعني ما أدُرك إني السابق: الحماس بنفس كمال فقال
لأن فاتها؛ تصرُّ من ف تصرُّ أي في قطُّ شكٌّ يسُاورني لم شخصيٍّا أنا عنِّي ظنونك، في مُغالياً
خالصة شرقية تربية تتلقَّ لم أخرى ناحية من ولأنها البراءة، ظاهرة ودعابتها أحاديثها
رأي هو هذا أن وأظن عليها، الخروج على تؤاخَذ أو التقاليد، على بالمحافظة تطُالب حتى

أيضًا. الآخرين
أن غير «الآخرين»، في برأيه يؤمن أن يستطيع لو يتمنَّى كأنما رأسه حسن هزَّ
سعيدًا معبودته، عن بالدفاع سعيدًا كان الصامتة، ملاحظته على بالتعليق يعُن لم كمال
حماسه في صادقًا يكن لم أجل وبراءتها، طهارتها في رأيه لإعلان له تهيَّأت التي بالفرصة
ولكن — الشبهات منال فوق معبودته بأن آمن فطالَما يعلن، ما غير يبطن كان لأنه لا —
المعبودة دعابات وراء «سر» وجود افتراض على قامت التي السعيدة الأحلام على حزناً
الكشك، تحت اليوم حديث بددها كما الأحلام تلك يبُدد حسن إنَّ الرقيقة، وتلميحاتها
فإنه الأمل، خيوط من واهٍ بخيط ولو للاستمساك ا سرٍّ يجُاهد كان المكلوم قلبه أن ومع
لادعاء وإبطالاً لهزيمته، ومُداراة لموقفه، تغطيةً برأيه المؤمن مجاراة سليم حسن جارى
هذا تدُرك أن في غرابة لا يقول: حسن عاد المعبودة. لحقيقة وحده «العارف» بأنه الآخر
بخصلة صارحتك إذا معذرة … ولكن بريئة، عايدة إن قلت كما الواقع لبيب، شابٌّ فإنك
الكثيرين فهم سوء عن كبير لحدٍّ مسئولة كانت وربما عينيك، في غريبة بدَت ربما فيها
أنه تنسَ لا … الشباب من بها يتَّصل مَن كل أحلام» «فتاة تكون بأن شغفها أعني لها،
مُولَعة ولكنها منها، لكرامتها أحفظ فتاة أصادف لم بأنَّني أشهد فإنني بريء، شغف

بالخيال. الرأس مفعمة بطلاتها، عن التحدث كثيرة الفرنسية، الروايات بقراءة
قال فيما جديدًا يسمع لم أنه عن بها يعُبر أن أراد مطمئنة ابتسامة كمال ابتسم
أنا — يومًا حديثنا دار قبل، من كله هذا عرفتُ إغاظته: في برغبة مدفوعًا قال ثم صاحبه،

ذاته. الموضوع عن — وهي وحسين
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وتساءل بالدهش أساريره فنطقت الأرستقراطي، وقاره عن يخرجه أن أخيراً تمكَّن
تود إنها عايدة أمام قيل هل الحديث. هذا حضرتُ أنني أذكر لا ذلك؟ كان متى كالمنزعج:

شاب؟ كل أحلام» «فتاة تكون أن
التمادي، من أشفق أنه غير والارتياح، الظفر بعين تغيرُّ من عليه طرأ ما كمال رمق
حول دار حديث خلال إليه يؤُدي الذي بالمعنى ولكن بلفظه، هذا ذكر يرَِد لم بحذر: فقال

الخيال. في وإغراقها الفرنسية، بالروايات ولعِها
الذي فكره يستجمع أن يحاول كأنه مليٍّا الصمت ولزم واتِّزانه، هدوءه حسن استردَّ
يعرف أن يودُّ بأنه كمال شعر حتى لحظات كالمتردِّد وبدا حين، إلى تشتيته في كمال نجح
يطرَّقون جعلهم ماذا وقع؟ متى وحسين، عايدة وبين بينه دار الذي الحديث عن شيء كل
السؤال، من يمنعه كان كبرياءه أن لولا فيه؟ قيل ما تفصيل وما الحساسة؟ الشئون هذه
يفهموا لم كثيرين أن الحظ سوء من ولكن رأيي، لصدق تشهد نفسك أنت ها قال: وأخيراً
الشخص حبَّ تحبُّ أنها وهي هامة، حقيقة إلى يفَطنوا فلم أنت، فهمتهَ كما عايدة سلوك

نفسه. الشخص لا لها
أطمع لا بأنني يعلم ألا الضائع، التعب هذا كل م تجشَّ ما الواقع على الأحمق اطَّلع لو
تهكُّم: من يخلُ لم بصوت قال بالاً. وانعَم وأنفي رأسي إلى انظر حبِّي؟ تحبَّ أن في حتى

فلسفة! من لها يا نفسه! الشخص لا لها الشخص حبَّ تحبُّ
عليم. بها أنا حقيقة هي –

الأحوال؟ جميع في صدقها تضَمن أن تستطيع لا ولكنك –
العينين. مغمض وأنا أستطيع بلى –

أنها يقين عن تؤكد أن أتستطيع بالدهش: متظاهرًا يتساءل وهو حزنه كمال غالب
ذاك؟ أو الشخص هذا تحب لا

يتوهمون ن ممَّ أحدًا تحبَّ لم أنها أؤكد أن أستطيع واطمئنان: بثقة حسن فقال
تحبَّهم. أنها أحياناً

لم ترى بالأحمق، ليس وهو والأحمق، المؤمن الثقة: بهذه يتكلما أن لهما يحق اثنان
الحب. أعوام من عامٍ تألُّمَ اليوم تألَّمتُ أني الحق سمعت؟ فيما جديد ولا الألم يتحرك

إطلاقًا؟ تحب لا أنها تؤكد أن تستطيع لا ولكنك –
هذا. أقل لم –

تحب؟ أنها إذن أتدري سأله: ثم العرَّاف، إلى الإنسان بها يتطلع التي بالعين فرمقه
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هذا. عن لأحدِّثك الَمشي إلى دعوتك إنما وقال: بالإيجاب، رأسه فحنى
عباب في غرق ولكنه الألم، من الفرار يحُاول كأنما صدره أعماق في قلبه غاصَ
إنَّ … تحب أنها له يؤُكِّد مُعذِّبه هو ها تحبه، أن يمُكن لا لأنَّها يتألم ذلك قبل كان الألم،
واللهفة والرغبة، والحنين، الشوق، لنواميس يخضع الملائكي قلبها إن … تحب! المعبودة
بإمكان أحياناً يسلم — شعوره لا — عقله كان أجل، معين! شخص إلى جميعًا الموجهة
أو عزيز جسد في ناشبة باردة كحقيقة لا مجرَّدة كفكرة بالموت يسُلم كما ولكن ذلك،
معًا، والفكر الوجود في مرة لأول يتحقق كأنه الخبر فاجأه لذلك بالذات، هو جسده في
رغم بال على لك تخطر لم الدنيا هذه في آلامًا ثمة بأن واعترف جميعًا، الحقائق هذه تأمل
الأسباب من لديَّ إنَّ الأمر بادئ من لك قلت قائلاً: حسن استطرد بالألم، العميقة خبرتك

شئونك. خاصِّ في بالتدخل لنفسي سمحت ما وإلا معك، الحديث هذا يبرُِّر ما
رماد. من ذرة آخر حتى المقدَّسة النار تلتهمه أن ينبغي

إليك. مُصغٍ أنا وها تقول، بما مُقتنع إني –
فصبر الفاصلة، الأخيرة الكلمة حيال بتردُّده أوحت خفيفة ابتسامة حسن ابتسم
أنها تدَري إنك قلت قائلاً: — المفجعة الحقيقة استشفَّ قلبه أن رغم — تعجله ثم كمال،

تحُب؟
قلت. ما ادِّعاء في الحق لي يجعل ما بيننا يوجد نعم، قائلاً: التردُّد حسن فنبذ

قلبها يكُنُّ هل جنائزيٍّا، لحناً باعثة تنقبض قلبِك أوتار السماوات! أيتها تحبُّ عايدة
بالعالَم فأحرى الُممكنات من هذا أن صحَّ إن قلبك، لها يكُنُّه ما مثل السعيد الشاب لهذا
يكون أن أملك قصارى يكذب، لا الجميل النبيل لأنَّ بكاذب صاحبك ليس يتصدَّع، أن
هو حسن يكون أن العزاء فمن بد الفاجعة من يكن لم وإذا حبك، خلاف جنسٍ من حبها
الغنيُّ هذا عينيك، أمام الحقيقة يطمسان لا والغيرة الحزن أن أيضًا العزاء من المحبوب،
أنك يبدو فارغ: أنه يعلم وهو المسدس زناد على يضغط كالذي قال العجيب! الساحر

لها! الشخص حب لا نفسه الشخص — المرة هذه — تحب أنها إلى مُطمئنٌّ
مدى ليرى سريعة بنظرة ولمحه ثقته. عن بها ليعُرب أخرى مرة «هه» عنه فندَّت
يحَتمِل الذي النوع من — وهي أنا — قط حديثنا يكن لم قال: ثم يقول، بما إيمانه

معنيين.
كلها، الحقيقة أعرف منه، لكلمة ثمناً أهبها كلها حياتي هو؟ الحديث من نوع أي
«أحبك»؟ له: يقول وهو الُمطرب الصوت سمع هل ترى الثمالة، حتى العذاب ع وأتجرَّ

177



الشوق قصر

كلاكما أهُنئك، بهدوء: قال النيران، تشتعل العذاب هذا بمثل بالعربية؟ أم قالها بالفرنسية
بصاحبه. جدير أرى فيما

شكرًا. –
الثمين؟ السرِّ بهذا إليَّ الإفضاء إلى دعاك عما أتساءل أني غير –

تخُْدعَ أن أشفقت انفراد على ثان تتحدَّ وجدتكُما لمَّا يقول: وهو حسن، حاجبيَه فرفع
فكرة كرهت لأني بالحقيقة؛ مصارحتك على فصممت كثيرون، خُدِعَ كما القول ببعض

بالذات. أنت انخداعك
تحُبُّه الذي الموهوب الشاب عطف السامي، بالعطف تأثُّرًا «شكرًا» قائلاً: كمال غمغم
التي البواعث بين الغيرة أوهام تكن ألم ترى بالحقيقة، فقتلََه الانخداع له كره الذي عايدة،
حسن استطرد وأنفه؟ رأسه بهما يرى عينان له أليس ولكن ه؟ بسرِّ بمصارحته أغرته

للحديث. فرص لنا تسنح وهناك بيتنا، يزُوران ما كثيراً ووالدتها إنها قائلاً:
انفراد؟ على –

ببساطة: قال الآخر ولكن وجهه، وتورَّد نادمًا فارتبك وعي، بلا منه العبارة أفلتت
أحياناً.

كيف خيال، في له يخطر لم الذي — الُمحِبة دَور — الدور هذا في يرَاها أن يودُّ كم
منظر والحنان؟ الوجد لمعة عل من بنظرتها إليه تلقي التي الساجية العين في تتجلى
الكفر لعنة تستباح بهذا قتلاً، القلب ويقتل المقدَّسة، الحقيقة من بقبس العقل يضيُء
عنه يسَتعذِب خرابات مُلتقى العالم ينَطلِق، أن يودُّ سجين كطائر يتملمَل روحك الأبدية،
دوامة في تعدم فلن وردية قُبلة في تلاقت الشفاه أن عندك صحَّ إذا حتى لكنَّك الرحيل،
فضلاً مقاومتها يستطع لم انتحارية برغبة مدفوعًا وسأله المطلقة، الحرية لذة الجنون

حسين؟ بأصدقاء اختلاطها على توُافق إذن كيف فهمها: عن
لا ولكني الارتياح، كل ذلك إلى أرتاح لا لعليِّ قائلاً: يجُيب أن قبل قائلاً حسن تريَّث
الأوروبية، تربيتِها وبحكم الجميع ومن أخيها من مرأى على تمُارسه وهي مأخذًا فيه أجد
ترميني أن كرهت ولكني بامتعاضي مكاشفتها في أحياناً فكرت أني عليك أخُفي ولا
بأني لك وأعترف النسائية، الحيل هذه طبعًا تعرف أنت غيرتي! تثير لو تودُّ وكم بالغيرة،

أستسيغها. لا
خ ودوَّ بأوهامٍ أطاح قد الشمس وحول نفسها حول الأرض دوران إثبات أن عجب لا

رءوسًا.
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مضايقتك! د تتعمَّ كأنها –
الإذعان على أحملها أن دائمًا وسعي في أنه على بالثِّقة: الناطقة بلهجته حسن فقال

أردت. إذا لمشيئتي
يعتل سبباً يجد لو وتمنى الجنون، حدِّ إلى بها قيلت التي واللهجة الجملة هذه أثارته
بين الفارق له فلاحَ علُ من ولحظه التراب، في — لقادر وإنه — ليمرغه ضربه على به
خسر بأنه قلبه وآمن سنٍّا؟ دونها الذي أيضًا تحبَّ لَمْ لِمَ بكثير، الواقع من أكثر طوليهما

الدنيا.
وافترقا. تصافَحا ثم شاكرًا، فاعتذر مائدته، على الغداء تناول إلى حسن ودعاه

أحداث ليحتضن نفسه إلى يخلو أن يود وكان بالقنوط، القلب مثقل النفس فاتر عاد
يكن ألم ولكن حداد، بثوب متلفعة الحياة بدت كلها، معانيها يستصفي حتى متأملاً يومه
حال أي على الحوادث؟ به جلجلت جديد فأيُّ ضائع؟ الحب هذا أن الأمر أول من يعلم
ينور الذي الحب إنَّ قلبه. ملء فيحب هو أما الحب، عن يتكلمون الآخرين أن عزاؤه ليكن
بأن القديم حلمه عن يتخلىَّ ولن وتفوقه، امتيازه هو فهذا سواه، أحد يستطيعه لا روحه
أنف ولا كبير رأس ولا مُصطنعة فَوارق لا حيث السماء في السماء، في بمعبودته يظفر

السماء. قوانين بحكم وحدي لي عايدة ستكون السماء في غليظ،

٢٠

أول ذلك إلى فطنَ د، تعمُّ عن إلا يتأتَّى أن يمُكن لا بحالٍ تجاهلتهْ وجود، له يعَُد لم كأنه
بشارع سليم حسن حديث على أسبوع مضيِّ بعد — التالي الجمعة صباح إليه فطن ما
فجاءت يتحادَثون كانوا شداد. آل بسراي الحديقة بكشك الأصدقاء اجتماع في — السرايات
أن دون ذاك وتداعب هذا تخُاطب قليلاً عندهم لبثت بدور، مُصطحبة كعادتها عايدة
أن هذا إلى ولاحظ الترقب، به طال ولكن سيجيء. دورَه أن وهلة أول فظنَّ التفاتاً، تعُيره
واعترض السلبي، موقفه عن فخرج تجتنبانه؛ لعلهما أو بعينيَه تلتقيا أن ترُيدان لا عينيها
إياه، متجاهلة الحديث واصلت ولكنها مخاطبته، على ليحَملها عابرة بملاحظة حديثها
المحبوب الحديث في لانهماكهم — الفاشلة مناوراته إلى بدا فيما يتنبَّه لم أحدًا أن ومع
أنه غير سبباً، لها يدُرك أن غير من تلقاها التي اللطمة وقع من يخفف لم ذلك فإن —
من حظه لتجربة الفرص يتحينَّ وجعل شكوكه، ودارى بنفسِه قام ما تكذيب إلى مال
بيدها له ملوِّحة عايدة يد من الإفلات تحُاول ببدور وإذا غاية، في الإشفاق من وهو جديد،
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لنا «آن تقول: وهي نحوها جذبتها عايدة ولكن ذراعيه، بين ليأخذها منها فتقدم المطلقة،
سبيلها. حال إلى ومضت حيتهم ثم نذهب!» أن

بغضبها، تعالنه أن إلا بمجيئها أرادت وما عليه، غضبانة عايدة إن هذا؟ معنى ما آه،
هزئت حيرة من لها يا أتى؟ صغيرة أو كبيرة هفوة أي جنى؟ ذنب أي آخذته؟ فيم ولكن
وكان شجونه، تفضحه أن قوية بيدٍ نفسه زمام على قبض أنه بيد يقينه، وشتتت بمنطقه
القاصمة الضربة أثر ووارى حسناً، تمثيلاً المألوف دوره فمثل قادرًا، النفس ضبط على
الحقيقة يواجه أن به يحَسُن إنه المجلس: تقوُّض بعد لنفسِه وقال الصحاب، أعين عن
صداقتها. نعمة من — الأقل على اليوم — حرمته عايدة بأن يسُلِّم وأن قاسية، تكن مهما
إلا لمحة أو خطرة أو همسة للحبيب يترك لا دقيقًا كهربائيٍّا مسجلاً العاشق قلبه في إن
أو يكون، ما السبب ليكن يبتدهُه، البعيد الآتي وحتى عليها، يطلع النوايا حتى سجلها.
ورقة كأنه يرى الحالين في فإنه ه، سرُّ الطبِّ على استعصى كمرضٍ سبب بلا الأمر ليكن

النفايات. غثِّ في بها وألقت غصن، فنن من عاتية ريح انتزعتها شجر
وسعي في أنه «على بقوله: معه حديثه يختم ألم سليم، حسن حول يحوم فكره ووجد
بلواه إن كعادتها، اليوم جاءت ولكنها أردت»؟ إذا لمشيئتي الإذعان على أحملها أن دائمًا
يدعو ما ثمة وليس صفاء، على افترقا وحسنٌ إنه ثم غيابها، من لا إياه تجاهلها من
وليس شأنه، يكن مهما إنسان أمر تمَتثل بالتي هي وليسَت بتجاهله، مطالبتها إلى حسن
على — وبينها بينه — الكشك لقاء إن السماوات؟ رب يا التجني سر فما بالمذنب، هو
يشبه بما ختم ثم ودعابة، مودة من يخلُ لم وكرامته، وأنفه برأسه الجارح وعبثه قسوته،
اليوم لقاء أما أمل، حبه في يكن لم ولكنه الحب، في أمله على قضى قد يكون ربما الاعتذار،
حال أي على خير يقسو أو الحبيب يجفو ولأن بالموت، بالصمت، بالنبذ، بالتجاهل، فابتلاه
الذي الآلام معجم إلى يضُاف جديد ألم لَلتعاسة! يا يكن، لم شيء وكأنه بعابده يمرَّ أن من
الذي النور ثمن بها يؤدي ضرائبه! أفدح وما للحب، جديدة ضريبة صدره، على يحمله

ويحرقه. يضُيئه
الإعراض بهذا إلا العظيم حبه على يحظى ألا ا جدٍّ عليه عزَّ صدره، بالغضب واحتقن
اللطمة يردَّ وإلا والولاء، الحب عن إلا غضبه يتمخض ألا نفسه في وحز الُمتعجرِف، البارد
نفسه شداد حسين كان ولو آخر، شخصًا عليها المتجنِّي كان ولو والدعاء، بالابتهال إلا
العداوة وانصبت نحره، إلى الغضب شظايا رُدَّت فقد المعبود وهو أما د، تردُّ دون لقطَّعه
بالجاني العقاب إنزال إلى الانتقام في الرغبة به فنزعت نفسه، هو واحد هدف على
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أملى محزون عنيدٍ بشعورٍ وامتلأ الدنيا، من بالحرمان عليها قضى — نفسه هو الذي —
مطمعه أحلام فوق اعتبرها بل بصداقتها، رضي فيما رضيَ الأبد. إلى عنها الإعراض عليه
من باليأس هذا من أكثر ورضيَ والأرض، السماوات عنها تضيق حبه قوة أن من بالرغم
الوداع ابتسامة تكون ولو رقيقة، كلمة أو حلوة بابتسامة الأماني عربدة من قانعًا حبها
له أتاح ولعله نبذه، جميعًا الدنيا من ثم وخبله، وأذهله أحزنه التجاهل أن غير وكلمته،
يقظته ساعات من ساعة الفِكَر ترَحمه لم يشعر، ميت كان لو الميت بشعور يشعر أن
التي الخيبة اجترار في شعوره وتهالَك شداد، آل قصر عن بعيدًا قضاه الذي الأسبوع طول
الطريق في وهو أبيه، مائدة على يفُطر صباحًا البيت في وهو أخرى، بعد لحظة قرعته
بانتباه مساءً يقرأ وهو غائب، بعقل يسمع المعلمين مدرسة في وهو زائفة، بحواس يسير
فإذا الباكر الصباح في عينيه يفتح وهو ثم ملكوته، في يقبله كي للنوم يتذلل وهو مشتت،
بجزع طرقته التي هي كأنما أو ترصده، الوعي عتبة على كانت كأنما تتخاطَفُه بالفِكَر

صاحبها! خانت إذا النفس أفظع ما ألا أخرى، كرَّةً الْتهامه توُاصل كي النَّهم
لماذا بقليل. المعتاد الميعاد قبل فبلغه والعذاب، الحب قصر إلى ذهب الجمعة ويوم
ضعيفًا؛ بطيئاً نبضًا ولو يجد أن يطمع هل عنده؟ يرجو ماذا نافد؟ بصبرٍ اليوم هذا ترقب
إلى معبوده تردُّ بمعجزة يحلم هل بعد؟ الحياة تفارقها لم الأمل جثة بأن نفسه ليوهم
يسَتزيد أنه أو سبب؟ وبلا انتظار غير على غضب كما سبب وبلا انتظار غير على الرضا
يرى به وإذا الحديقة، إلى الذكريات ممر في سار الرماد؟ برودة إلى ً ظمأ نارًا الجحيم من
سواها الكشك في وليس أمامها، المائدة حافة على بدور واضعة كرسيٍّ على جالسة عايدة
هذه نبذ ولكنه ناحيته، تلتفت أن قبل الخارج إلى العودة في وفكَّر المسير عن توقف أحد.
وكشف العذاب مواجهة في شديدة رغبة تدفعه الكشك صوب وتقدَّم وازدراء، بتحدٍّ الفكرة
الشفاف الروح هذا الجميل، اللطيف الكائن هذا وسلامه، بأمنه فتك الذي اللغز عن النقاب
شكا لو العين قرير ضميره ينام هل جفاه؟ به فعل ماذا يدري هل امرأة، فستان في المتنكر
تدور بأن عليها قضى الذي بالأرض الشمس باستبداد استبداده أشبه ما عاناه، ما إليه
الأبد! إلى — فتنتهي عنها تبتعد ولا فتندمج، منها تقترب لا — مرسومة دائرة في حولها
في يحُدث أن متعمدًا منها يقترب وكان جميعًا؟ آلامه من بها فيتداوى بابتسامة تجود لو
شيء، عن أساريرها تفصح لم ثم كالُمتسائلة، نحوه رأسها فأدارت لتنبيهها، صوتاً مشيته
الخير. صباح باسمًا: وقال خشوع، في رأسه وحنى مجلسها، من ذراعين بعُد على فوقف

أمامها. فيما نظرت ثم تنَبس، لم ولكنها صغيرة، حنوة رأسها فحنت
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عني «اذهب به: ستصَيح أنها إليه وخُيِّل هامدة. جثة الأمل أن في شك ثمة يعد لم
فمالت بيدها، له لوحت بدور أن غير الشمس!» ضوء عني يحجبا لا حتى وأنفك برأسك
فتعلقت هزيمته البريء عطفها في ليدُاري نحوها ومضى المشرق، الجميل وجهها إلى عيناه
له فتح الذي بالصوت وإذا وامتنان، حنان قبلة خدها وقبَّل إليها برأسه فهوى بذراعيه،
غير تحية القُبلة تقُبِّلها، لا فضلك من بجفاء: يقول الإلهية الموسيقى أبواب مضى فيما

صحية.
واجمة دقيقة وبعد لونه، امتقُع ثم ندَّت، لمَ ولا كيف يدرِ لم حائرة ضحكة عنه ندت

أذكر. فيما الأولى القُبلة ليسَت إنها منكرًا: قال ذاهلة
أسبوع إلى أيمضي آه، شيئاً!» الحقيقة من يغير لا «هذا تقول كأنما كتفَيها فرفعت

نفسه؟ عن دفاعًا بكلمة ينَطِق أن دون العذاب من جديد
طوال عنه أتساءل جعلت فقد الغريب، التغيرُّ هذا سرِّ عن أتساءل أن لي اسمحي –

بجواب! أظفر أن دون الماضي الأسبوع
صوته وشى وقد يقول فعاد عليه؛ بالرد تعُن لم وبالتالي سمعته، أنها عليها يبدُ لم

العقاب. عليه أستحق ما أجنِ لم بريء أني هو ا حقٍّ يحُزنني ما إن وألمه: بحيرته
الكلام، إلى يستدرجها أن قبل حسين يجَيء أن فخاف الصمت، على مصرة تزل ولم
يكُاشَف أن مثلي قديم صديق يستحق ألا والترجي: التشكي بين جمعت بلهجة يقول فبادر

بذنبه؟ الأقل على
بالمطر، المنذر السحاب اكفهرار مُكفهرَّة بنظرة ولحظته رأسها، جانب نحوه فرفعت

الكاذبة. البراءة تدع لا غاضبة: بلهجة قالت ثم
متدافعة، نبرات في قال الجاني؟ من وعي بلا الذنوب ترُْتكََب هل السماوات رب يا
يدور مما تدُرك لا وهي إليها تجذبه أن حاولت التي بدور يدَي آلية بحركة يربِّت وهو
نظرك، في مُذنب إني فكذبته، قلبي به ثنَي حدَّ ما هذا أسفاه، وا ظنوني صدقت شيئاً:
البادئ أكون أن تنتظري لا وحياتك، خبريني تتهمينني؟ ذنب بأي ولكن كذلك؟ أليس
زوايا في ب أنقِّ مهما الاعتراف، يستحق شيئاً أجنِ لم أنني وهو بسيط؛ لسببٍ بالاعتراف
أعجب إني بسوء، ضدك ه وجِّ فعل أو كلمة أو نية على أعثر فلن وتاريخي وحياتي نفسي

الأمور؟ من البديهات مأخذ هذا تأخُذين لا كيف
عني! قلت عما نفسك سل التمثيل، فيهن يؤثِّر ن ممَّ لستُ بازدراء: فقالت

… لك أقسم قلته؟ ولمن عنك؟ قلت ماذا بانزعاج: فقال
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الذي إنَّ لنفسك، ره وفِّ قليل، أو كثير في القسم يهمني لا قائلة: بضيق فقاطعته
عني. قلت ماذا تذكر أن المهم قَسَم، على يؤتمن لا الناس يغتاب

بدور؛ عن خطوة وابتعد للنضال، أهبته كامل ليأخذ كأنما مقعد على بمعطفه رمى
لم بالصدق: ناطقة بحرارة قال ثم بانتباهه، الاستئثار في البريئة محاولتها من ليتخلص
حياتي، في سوء بكلمة عنك أتفوه لم مسمَعك، على الآن إعادتها من أخجل كلمة عنك أقل
فهو أغضبك، ما عنِّي أبلغك قد «بعضهم» كان وإذا تعلمين، لو وسعي في ذلك كان وما
صدقه مبلغ بنفسك لتري أمامك لمواجهته استعداد على وإني ثقتك، يستحقُّ لا حقير واش

الظن! بي أسأت ما لشدَّ به؟ أتحدث حتى عيب من بكِ ماذا كذبه، مدى بالحريِّ أو
على نقص. من أخلو أظنني لا أستحقه، لا الذي الثناء هذا على شكرًا بتهكم: فقالت

خالصة. شرقية تربية أتلقَّ لم فإني الأقل
يحُاور وهو لسانه على وردت كيف فذكر انتباهه، في الأخيرة الجملة هذه نشبت
في الشك أثارت بطريقة أعادها حسنٌ يكون فهل معبودته، عن الشبهات دافعًا سليم حسن
وعيناه قال رأسه! يدور ما شد ا؟ حقٍّ هذا يتأتَّى هل النبيل؟ سليم حسن مقصده؟ حُسن
سلي ولكن الجملة، هذه قائل بأني لك أعترف تقصدين؟ ماذا والأسف: بالدهش تنطقان

بمزاياك. أنوِّه وأنا قلتها بأنني يخبرك، أن له ينبغي أو يخُبرك، سليم حسن
كل أحلام» «فتاة أكون أن في رغبتي وهل مزاياي؟ وتساءلت: باردة، بنظرة فحدجته

المزايا؟ هذه بين من شابٍّ
يحضر حتى انتظرتِ هلا أنا، لا عنك هذا قائل هو وغيظ: بانزعاج كمال فهتف

أمامك؟ لأتحداه
بين من إياك ملاطفتي وهل قائلة: وسخرية مرارة في تتابع الذي تساؤلها فواصلت

أيضًا؟ المزايا هذه
ومتى؟ أين؟ إياي؟ ملاطفتك الدفاع: عن التهم انصباب حيال عجز وقد يائسًا قال

ذلك؟ أوهمته أنك أتنُكر نسيت؟ هل الكشك؟ هذا في –
يا — سليم حسن أن لتوِّه وأدرك نسيت؟» «هل تتساءل: وهي سخريتها آلمته
إليه نسبها أو بشكوكه، حبيبته فكاشف الظنون، الكشك بلقاء ظن قد — للحماقة
قوة بكل أنكر أنكر، وحنق: بحزن قال ضحيتها، هو راح خبيثة حيل منها، ق ليتحقَّ

بحسن. ظني حُسن على نادمٌ إني وصدق،
الظن حُسن عند إنه هي: إليها هة موجَّ الأخيرة جملته اعتبرت كأنما بكبرياء فقالت

دائمًا.
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تتحرَّك لم التي الهائلة الجرانيتية قبضته رفع قد الهول أبا أنَّ إليه وخُيِّل غبارًا، زفَر
متهدِّج: بصوت قال الأبد، إلى تحتها وواراه فهرَسَه عليه، بها هوى ثم السنين، آلاف منذ
الذي هو ويكون وضيع، كاذب فهو الأكاذيب هذه عني أبلغك الذي هو حسن كان إذا

اغتبتك. الذي أنا لا اغتابني
أمامه انتقدت أنك أتنُكر بحدة: وتساءلت قاسية، نظرة الجميلتيَن عينيَها في لاحت

حسين؟ بأصدقاء اختلاطي
علم ذلك، يحصل لم كلا، شديد: بتأثر قال الكلام؟ الأرستقراطي النبل يحُرِّف أهكذا
إذا إنه وقال تحبينه! إنك قال … قال كبيرة، ادعاءات ادَّعى ولكنه مُنتقدًا، أقله لم أني الله

… أقصد أكن ولم بنا، الاختلاط من منعك شاء
هالة تموَّجَت حتى كبرياء، في القامة مُنتصِبة تقف وهي بازدراء قائلة قاطعته

المرفوع. رأسها بحركة الأسود شعرها
إلا أعتقد فيما لي خطأ ولا كله، هذا فوق إني عني، يقال ما يهُمني لا تهذي، أنت –

تمييز. دون صداقتي أهب أنني
الكشك، وغادرت ظهرها، ولَّته ثم يدها، فتناولت تتكلَّم، الأرضوهي إلى بدور وأنزلت

… كي فضلك من لحظة انتظري متوسلاً: بها فهتف
أنه إليه خُيِّل حتى ينبغي مما أكثر علا قد صوته وكان ابتعدت، قد كانت ولكنها
فأطبق ساخرة، جامدة بنظرة ترمقُه والكراسي والكشك الأشجار وأن كلها، الحديقة أسمع
القهر. ضغط تحت انحنى كأنما الطويل فرعه فمال المائدة، حافة براحته واعتمد فاه،
تحيَّته فحياه كعادته، الُمحيا طلقَ شداد حسين جاء أن لبث فما طويلاً، وحده يمَكث لم
وأخيراً لطيف، إسماعيل قليل بعد وتبعه متجاورين، كرسيين على وجلسا الحلوة، الصافية
ترى حيرة: في كمال وتساءل عة. المترفِّ وحركاته لة، الُمتمهِّ خطواته في يسير سليم حسن جاء
بما يدَري — وكيف — ومتى السابقة؟ المرة في لمحَهما كما بعيد من حسن يلَمحهما ألم
الزائدة، تنفجر كما والغيرة الغيظ صدره في وانفجر أسيف! قاطع حديث من بينهما دار
العطف أو السخرية موضع شخصه يضع وألا غريمًا، به يشُمت ألا نفسه على آلى أنه بيد
جوانحه، به تضَطرِب مما أثرًا وجهه صفحة في يطُالع أن من أحدًا يمُكِّن وألا الزائف،
ن تكوُّ على طويلاً وعلَّق لطيف، إسماعيل لملاحظات ضحك الحديث، تيار في بنفسِه فألقى
كله، هذا في باشا نشأت ودور والوفد، زغلول سعد على الخارجين وخروج الاتحاد حزب
وإسماعيل كمال وغادر بسلام. المجلس انفضَّ حتى تمثيل خير دوره مثَّل بالاختصار
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فخاطب الصبر، من مزيدًا يحتمل يعَُد لم كمال وكأن الظهر، عند شداد آل سراي وحسن
قليلاً. أحدثك أن أريد قائلاً: حسن
تفضل. بهدوء: حسن فقال

انفراد. على وقال: كالُمعتذر، إسماعيل إلى كمال فنظر
عن أخفي لستُ وقال: يده، من بإشارة حسن فأوقفه بالانسحاب، إسماعيل همَّ

شيئاً. إسماعيل
إذن مبالاة: دون قال أنه غير س، يتوجَّ مريباً وراءها فاستشفَّ الحركة هذه فأحنقته

أيضًا. شيئاً عنه أخفي فلست فليسمعنا،
حضوركم قبل قال: ثم شداد، آل سراي وبين بينهم المشيُ باعد حتى قليلاً وانتظر
منه أدركتُ غريب حديث بيننا فدار انفراد، على الكشك في عايدة قابلت أن لي اتفق اليوم
دخل حتى محرَّفًا مشوَّهًا — أتذكره؟ — السرايات شارع في حديثنا بعض إليها نقلت أنك

باغية. ظالِمة حملة عليها حملت أنني روعها في
يلُقي وهو ببرود قال ثم ومحرَّف»، «مشوه لفظي: ممتعضتيَن شفتيَن بين حسن ردَّد
آخر: شخصًا لا سليم» «حسن يخاطب إنما بأنه يذكره أن بها يرُيد كأنما نظرةً عليه

الألفاظ. تخيرُّ في الجهد بعض نفسك تكُلف أن بك يحَسُن
أردت أنك في شكٍّا لي يدعَ لم كلامها أن فالحق فعلته، ما هذا بانفعال: كمال فقال

وبينها. بيني الوقيعة
يؤُسفني البرود: في أمعن بصوت فقال له، يسَتسلِم لم ولكنه غضباً، حسن لون حال
عما تني خبرَّ هلا ساخرة) بلهجة (ثم للأمور، وتقديرك بفهمك طويلاً الظن أحسنت أنني

عقل. أو روية بلا تنَدفِع أنك الحق المزعومة؟ الوقيعة هذه وراء من أجنيهَ أن عسى
شائناً. سلوكًا نفسك لك سوَّلت بل قائلاً: وهتف بكمال، الغضب فاشتدَّ

تكونان آخر وقت إلى الحديث تأجيل عليكما أقترح إني قائلاً: إسماعيل تدخل وهنا
لأعصابكما. أملك فيه

عارف وهو مناقشة، إلى يحتاج لا بحيث الجلاء من الأمر إنَّ بإصرار: كمال فقال
عارف. وأنا

… لعلنا وبينها بينك الكشك في دار ما علينا قصَّ يقول: إسماعيل فعاد
محاكمة. أقبل لا أنا بكبرياء: قاطعه حسن ولكن

أخبرتها حال أيِّ على الكاذبين: من أنه يعلم كان وإن غيظه، عن منفسًا كمال فهتف
قولاً. أصدق أينا لتعلم بالحقيقة
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ابن قال وما التاجر ابن قال ما بين توُازن فلندَعْها مُمتقع: بوجه حسن فصاح
المستشار.

رغم الثلاثة أقوى وكان نحوهما، إسماعيل فحال قبضته مكورًا نحوه كمال اندفع
من دعانا محترم، ابن محترم صديق، كلاكما بهذا، أسمح لا بحزم: قال ثم حجمه، ضآلة

بالأطفال. الخليق العبث هذا
يستعر وباطنه اعتدائية، حادة بخطوات الطريق يقطع جريحًا هائجًا ثائرًا عاد
الذي وحسن، الدنيا؟ في له بقيَ فما وأبيه، معبودته وكرامته، قلبه في طُعن بالألم،
في انقلب كيف بخلقِه، أعجب كما أحد بخلق أعجب ولا احترمه، كما زميلاً يحَترم لم
بالتُّهمة يؤمن أن يسَتطع لم عليه حنقه رغم أنه الحق سبَّاباً؟ وقاعًا الزمان من ساعة
الأمر، في التفكير يعاوده يزل فلم د، تردُّ أو شك كل من خالصًا إيماناً بها اتهمه التي
أسرار؟ من وراءه ما الأليم الموقف ذلك وراء من يكون أن يجوز ألا نفسه: فيسائل
أو ن، التكهُّ في بالغت أو الفهم، أساءت قد عايدة تكون أم كلامه؟ شوَّه حسن أيكون
من جحيم في به رمت المستشار وابن التاجر ابن بين الموازنة أنَّ غير للغضب؟ استسلمت
إلى ذلك بعد ذهب وقد العبث. من ضرباً حسن إنصاف مُحاولة من جعَلا والألم الغضب
وأخبره بطارئ، التخلُّف عن مُعتذرًا حسن فوجد المعهود، اللقاء موعِد في شداد آل سراي
منه بدر ما على ا جدٍّ آسفٌ — حسن — بأنه الَمجلس: انفضاض عقب لطيف إسماعيل
ظلمًا ظلَمه — كمال — بأنه مؤمن وأنه المستشار» وابن التاجر «ابن عن الغضب حين
الصداقة أسباب العارضة الحادثة هذه تقطع ألا يرجو وأنه الواهمة باستنتاجاته فادحًا
المعنى بهذا خطاباً منه تلقى ثم لسانه، عن ذلك بإبلاغه كلفه — حسن — وأنه بينهما،
وختمه النسيان، ستار عليه يسدلا وأن تلاقيا، إذا الماضي إلى يعودا ألا في الرجاء مشددًا
كلانا بأن معي تقَتنِع لعلك إليك به أسأتُ ما وجملة إليَّ به أسأت ما جملة «اذكر بقوله:
كمال نفس وطابت صاحبه.» اعتذار يرفض أن لذلك تبعًا لأحدنا يصح لا وأنه مُخطئ،
الاعتذار هذا وبين المعروف حسن كبرياء بين تناقُضًا ثمة أن لاحظ أنه بيد حيناً، بالرسالة
الأسباب! من سبب لأي يعَتذر أنه يتصور كان فما المتوقع! غير أجل المتوقع، غير الرقيق
فلعله صاحبه، كبرياء في الضخم التأثير هذا هو لصداقته يكون أن يمُكن لا ه؟ غيرَّ فماذا
حرص ولعله صداقته، استرداد أراد مما أكثر المهذَّبة سُمعته يستردَّ أن أراد — حسن —
لموقف الشاب يستاء أن شداد حسين إلى أنباؤه فتترامى الشقاق يستفحل ألا على أيضًا
تاجر ابن وهو — التاجر ابن عن قيل ما بلغه إذا بدَوره يغضب أو النزاع، من شقيقته
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حسن حال في المنطق إلى أدنى وهو وجاهته له أولئك من سبب أي المستشار! وابن —
أو حسن فليصُالحه يهون، شيء كل وحدها؟ الصداقة وجه إلا به يرُاد لا اعتذارٍ من
أو بمجلسهم، تطوف تعد لم الاختفاء؟ عايدة قررت هل يعرف أن ا حقٍّ المهم فليخاصمه،
من منعها شاء إذا بأنه حسن قول لها أفشى لقد الشرفة. في تلوح أو النافذة، في تبدو
يحُرم فلا الكشك زيارة على إصرارها — كبريائها على اعتمادًا — ليضَمن بأحد الاختلاط
بل كله، الحي عن بل كله، البيت عن رحلت كأنما ذلك، رغم اختفت لكنها رؤيتها. من
ودَّ نهاية؟ لا ما إلى الفراق هذا يطول أن أيمُكِن طعمًا، لها يجد عاد فما كلها الدنيا عن
لغيابها سبباً شداد حسين يذكر أن الأقل في أو تعفو، ثم حيناً تعاقبه أن قصدها كان لو

فائدة. بلا انتظاره وطال وانتظر كثيراً، ذاك أو هذا ودَّ مخاوفه، يكذب
محجريهما في تضَطربان قَلِقتيَن بعينين عليها أقبل السراي لزيارة مضى إذا كان
ثم نظرة، الجانبي الممر نافذة وإلى نظرة، المدخل شرُفة إلى فيسترق والرجاء، اليأس بين
ليحلم الأصدقاء بين ويجلس السلاملك، أو الكشك طريق في وهو الحديقة شرفة يلحظ
نظرات ليختلس فيغُادره المجلس وينفضُّ تقع، أن ترُيد لا التي السعيدة بالمفاجأة طويلاً
في تظهر ما كثيراً التي الجانبي الممر نافذة خاصة والشرفات، النافذة من حزينة متعبة
به وبلغ الكرب، زافرًا اليأس، مُتجرعًا يذهب ثم المعبودة، للصورة إطارًا يقظته أحلام
التي العتيق الحي تقاليد أن غير عايدة، اختفاء سر عن شداد حسين يسأل كاد أن اليأس
التي بالظروف حسين إلمام مدى عن قلق في يتساءل وجعل ينطق، فلم عقلته بها تشَبَّع
صفحة في يبدُ ولم بكلمة، «الماضي» إلى يشرُ فلم سليم حسن أما المعبودة، تواري إلى أدَّت
شاهدًا تجمعهم جلسة كل في يرى كان أنه شك لا ولكن فيه، وجه أي على يفُكِّر أنه وجهه
شعر كثيراً، تعذب الخاطر، لهذا كمال يتألم كان وكم المجسمة، — كمال — هزيمته على
الفراق، لوعة يعُذبه ما شر وكان عقله، يخالط العذاب وبهذيان نخاعه، إلى ينفذ بالعذاب
من المنبوذ بأنه بالهوان، الإحساس كله هذا من وأفظع اليأس، وضيقة الهزيمة، ومرارة
الأسى دموع تذرف ورُوحه يرُدِّد فجعل وأضوائه، المعبود أنغام من المحروم الرضا، روضة
أصرت إن الحياة معنى ما المشوَّه؟» الَمخلوق أيها السعداء أولئك من أنت «أين والقهر:
فلتبدُ بالغبطة؟ روحه وتنعم الحرارة؟ قلبه ى ويتلقَّ النور؟ عيناه تجد أين الاختفاء؟ على
برأسه ولتهزأ فلتبد غيره، أو كان حسن تشاء من لتحب فلتبد ترضاه، ثمن بأيِّ المعبودة
طاقة فاق صوتها وسماع طلعتها اجتلاء إلى اشتياقه إن واللعب، المزاح لها شاء ما وأنفه
والوحشة! الكآبة سخام صدره عن لتمسح رانية نظرة منه فأين الاشتياق، على النفس
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إن فإنه تتَجاهله، وأن فلتبدُ البصر، فقيد من كالنور منه السرور مفتقد أمسى قلباً ولتسرُِّ
مُجتلى في ذلك بعد الدنيا ورؤية رؤيتها، سعادة تضيع فلن عندها القبول سعادة خسر
الُمخلخل الألم من متَّصلة لحظات إلا الحياة تكون فلن ذلك بغير أما البهيج، ضوئها
الإنساني الجسم من الفقري العمود كخروج إلا حياته من خروجها كان وهل بالجنون،

ناطقة؟ جثة شبه إلى وتكامل توازن بعد من يردُّه
الجمعة؛ يوم يجيء حتى الانتظار يحتمل يعَُد فلم الصبر، عن والقلق الألم وأخرجه
في يلَمحها لعله بعيد من السراي حول فيحوم العباسية، إلى الأصدقاء مع يذهب فكان
بين في الانتظار أن على عينيه، عن بمنأى أنها تظنُّ وهي خطراتها في أو شرفة أو نافذة
كحوَمان المعبودة، مقام حول المحموم حوَمان بخلاف اليأس فضائله من كان القصرين
الخدم أحد مرَّاتٍ رأى ولكنه يرَها، ولم النيران. من عمود حول الديناميت من مجموعة
تسُائل كأنما متعجبة صة متفحِّ عيناً يتبعه فكان منه، عائد أو الطريق إلى ذاهب وهو
المقادير تسُائل كأنما المعبودة من القرب بحظوة الإنسان هذا تخصُّ جعلها عما المقادر
على والاطِّلاع بها، والاختلاط المعبودة، من القرب بخطوة الإنسان هذا تخصُّ جعلها عما
في يعيش الذي الإنسان هذا حظ من ذلك كل لاهية، أو مترنِّمة أو مُستلقية أحوالها، شتَّى

العبادة. قلبه تشغل ولا المحراب
القصر يغُادران وهما المصون وحرمه شداد بك الحميد عبد رأى جولاته من جولة وفي
تقف اللذين السعيدين الشخصين رأى الباب، أمام انتظارهما في كانت التي المنرفا ليركبا
الأمر بلسان يخاطبانها اللذَين واحترام، بإجلال — العالمين دون من — أمامهما عايدة
فما أشهر، تسعة بطنها في حملتها التي المقدَّسة الأم وهذه تطُيع، أن إلا تملك فلا أحياناً
طويلاً إليها يرَنو كان التي المخلوقات كتلك فوليدة جنيناً كانت عايدة أن في ريب من
الأم هذه من معبودته بطفولة أعرف هو إنسان من وليس وخديجة، عائشة فراشي في
آثارها. تمُحى لن الأقل في أو الحياة متاهة في بقي ما الآلام تبقى سوف المقدسة. السعيدة
راحتيَه وبسط الهامعتيَن؟ عينيه الوسادة في دافن وهو الطوال يناير ليالي تذهب أين
لنار قلت كما رمادًا كن الحب لهذا قل «اللهم الأعماق: من يدعو وهو السماوات رب إلى
لعلَّه البشري الكائن في معروف مركز للحب كان لو وتمنِّيه وسلامًا»؟ بردًا كوني إبراهيم
سكون في صداه ليتلقى المحبوب باسمها وهتافه بالجراحة؟ الثائر العضو يبُترَْ كما يبَتره
دعَت حينما لصوتها ومحاكاته المنادى؟ غيره كان كأنما خاشع بقلب الصامتة الحجرة
أن من للتثبت الذكريات كراسة في البصر وتقليبه المفقودة؟ السعادة حلم ليستعيد باسمه

الخيال؟ من وهمًا لا حقيقة كان كان ما

188



الشوق قصر

السجين يتطلَّع كما بلهفة الماضي من الحب قبل ما إلى تطلَّع أعوام منذ مرة ولأول
غير السجين، من بحاله أشبه هو شخصًا يتصوَّر لم أجل الضائعة، الحرية ذكريات إلى
التي الأثيرية الحب أغلال من الزمام أمام وأرق للتحطيم أطوع بدَت السجن قضبان أن
بانحلال، تؤُذن لا ثم الجسد، في والأعصاب العقل في والأفكار القلب في المشاعر تسَتأثر
وهفت يعانيه؟ الذي العذاب هذا مثل فهمي ذاق هل ترى يتساءل: يومًا نفسه ووجد
كيف فذكر النفس. أعماق في د تنهَّ حزين. كامن لحنٍ مثل الراحل أخيه ذكريات عليه
بلا قلبه في مسمومًا خنجرًا فأغمد جوليون، مع مريم مغامرة مسمعه على يومًا قصَّ
انخدع الذي هدوءه إليه فتخيَّل فهمي، وجه ذاكرته في يسَتحضر وجعل حذر. أو حيطة
ومناجاته نفسه، إلى خلا حين الجميلة قسماته في الألم تقلصات تصور ثم وقتذاك، به
في بغمز فشعر وأنينه، تأوهاته في الآن يغرق هو كما فيها غرق شك لا التي الشاكية
الرصاص يستقرَّ أن قبل الرصاص من أشد هو ما فهمي عانى لقد يقول: وراح قلبه
يطالع فكان لحياته، ة مكبرَّ صورة السياسية الحياة في وجد أنه عجب ومن صدره. في
هذا العباسية. أو القصرين بين في به مر مما مواقف يطالع وكأنما الصحف في أنباءها
الظالمة، والحملات الباغية، للطعنات وهدف سجين، شبه — هو مثله — زغلول سعد
بأناس اتصالهما من أحزاناً يكابدان — وسعد هو — وكلاهما وغدرهم، الأصدقاء ولخيانة
حال تقمص كما كدره في الزعيم شخص تقمص بفعالهم. وسفلوا بأرستقراطيتهم علوا
وانفعال واحدة بعاطفة الشخصي وموقفه السياسي الموقف يلاقي وكان قهره، في الوطن
الظالِمة المعاملة هذه «أتليق زغلول: سعد عن يقول وهو نفسه يعني كان فكأنما واحد،
الأمانة «خان زيور: عن يقول وهو سليم حسن يعني كان وكأنما المخلص؟» الرجل بهذا
عن يقول وهو عايدة يعني كان وكأنما الحكومة.» على الاستيلاء سبيل في القبيح واستحلَّ

حقوقها؟» عن يذود وهو الأمين رجلها عن تخلَّت «هل مصر:

٢١

لأن لا والسكينة، الهدوء بنعمة تحَظى لا التي البيوت من بالسكَّرية شوكت آل بيت كان
قبل خديجة بسبب ولكن فحسب، شوكت آل من بالسكان مأهولة أصبحت الثلاثة أدواره
نعيمة، وأبناؤهما: وعائشة وخليل التحتاني. الدور في تقُيم العجوز الأم كانت آخر. شيء أيِّ
إلى بالقياس شيئاً تكن لم جميعًا أولئك ضوضاء ولكن الفوقاني، الدور في ومحمد وعثمان،
بسببها. الآخرين عن يصدر ما أو مباشرة عنها يصَدُر ما سواء وحدها، خديجة ضوضاء
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الحدود، أضيق في الضوضاء أسباب بحصر خليقة كانت البيت نظام في ات تغيرُّ حدثت وقد
بستان وغرس دواجنها، لتربية بالسطح وكاستئثارها ومطبخها، ببيتها خديجة كاستقلال
ودواجنها، حماتها عنه أجلَتْ أن بعد القديم البيت بستان مثال على منه جانب في مُتواضع
لعلها أو تخف، لم الضوضاء ولكن كبير، حدٍّ إلى الضوضاء بتخفيف خليقًا ذلك كل كان
سره يكن ولم فتور، اليوم هذا اعتورها خديجة روح أن على أحد. يلحظه لم بقدر خفت
الأزمة تفريج في ليشُاركا شقتها إلى انتقلا وخليل عائشة فإن خافياً؛ — بدا فيما —
متقابلتيَن، كنبتيَن على الصالة في والأختان الأخوان، جلسوا: أزمتها. التي — الأزمة أجل —
ولكن معنى، ذات نظرات يتبادلون وكانوا مة، متجهِّ خديجة وكانت جادَّة، الوجوه وكانت
حانقة شاكية بنبرَة خديجة قالت حتى جمعهم الذي الأمر يطرق أن يشأ لم منهم أحدًا
هذا معنى وليس ربنا، خلقها منذ الدنيا كانت هكذا بيت، كل في تقع المنازعات هذه معًا:
الفارغ، بالكلام يشغلوا أن ينبغي لا الذين أولئك خصوصًا الناس، على متاعبنا ننشر أن

الوكيل. ونعم الله حسبي عامة، فضائح بيتنا شئون من تجعل أن إلا أبت ولكنَّها
يدرِ لم مُختزلة ضحكة ضحك ثم مجلسه، في يستوي كأنه معطفه في إبراهيم تحرَّك
ماذا تتساءل: وهي ارتياب بنظرة خديجة فحدجته بها، أراد ماذا الدقة وجه على أحد

الدنيا؟ في بشيء قلبك يهتم ألا … هئ؟ بهئ تعني
يرُضيكما هل وعائشة: خليل مخاطبة تقول استطردَت ثم كاليائسة، عنه وأعرضت
على كان مَن ة خاصَّ — الرجال إقحام يجوز هل إليه؟ لتشكوَني الدكان في أبي إلى ذهابها
أنه شك ولا هذا، من بشيء يعلم أن ينبغي كان ما النسوان؟ منازعات في — أبي شاكلة
عليه تلحُّ زالت ما ولكنها … بذلك لصارحها أدبه ولولا وشكواها، زيارتها من تضايقَ
هذا يرُضيك فهل الصغائر، لهذه أبي يخُلق لم تصرفها! أبشع ما بالمجيء. وعدها حتى

خليل؟ سي يا التصرف
صبَّت حتى بذلك نفسي أنا صارحتهُا أخطأت، أمي وقال: استياء، في خليل فقطَّب
المداراة إلى يحتاج سنِّها مثل في الإنسان أن تعلمين وأنت كبيرة، ست أنها غير غضبها. عليَّ

… حبذا كالأطفال، والحلم
مللتهُا، حتى هذه حبذا كررتَ كم … حبذا! … حبذا قائلاً: ضجر في إبراهيم فقاطعه

ترحم. لا مَن على وقعتْ قرعتها ولكن كبيرة، ست قلت كما أمك
… الله … الله وقالت: منخراها، واتسع وجهها عبس وقد بحدة، إليه خديجة التفتت

بابا. أمام الجائر الكلام هذا تعيد أن إلا يبقَ لم

190



الشوق قصر

يجَيء فلن جاء إن وهو الآن، معنا ليس بابا آسفًا: بيده ح يلُوِّ وهو إبراهيم فقال
إنكارها، أنت تستطيعين ولا الجميع بها يسُلم التي الحقيقة أقُرِّر ولكني أنا، إليَّ ليستمع
من قليل بشيء شيخة! يا هذا كل لم بالله، أعوذ ظلها، تحتملين ولا أمي، تطيقين لا أنت
تستطيعين هل حلمك، من منالاً أقرب القمر ولكن تأسريها، أن يسعك كان والكياسة الحلم

قلت؟ مما واحدة كلمة تنُكري أن
حائرين فبدوا الصارخ، «الظلم» هذا على لتشُهدهما وعائشة خليل بين عينيها فردَّدت
يقصد إبراهيم سي نهاية: في الإشفاق من وهي عائشة تمتمَت حتى والسلامة، الحق بين

منها. يبدر عما قليلاً تغُضي أن
ذلك، هو قال: ثم النجاة، بسلَّم أخيراً ظفر من ارتياح في بالموافقة رأسه خليل وهز
مشقة من أعصابك تعفين الحلم من وبشيء والدتك، بمنزلة ولكنها الغضب، سريعة أمي

المشاحنة.
تحتمل ولا تطيقني لا التي هي إنها يقُال أن الأصوب تقول: وهي خديجة فنفخت
— تلميحًا أو تصريحًا — وتسُمعني إلا نتلاقى مرة من وما أعصابي، أتلفت لقد ، ظلاٍّ لي
يكفيني أليس ثلج، من مخلوقة كأنني بالحلم! أنا أطُالَب ثم البدن، وتسمُّ الدم تهيج كلمة

منصفًا؟ أجد أين هوه يا وحلمي؟ صبري استنفدا اللذان وأحمد المنعم عبد
أبيك؟ شخص في المنصف هذا تجدين لعلك يبتسم: وهو تهكُّم في إبراهيم فقال

موجود. فربنا ذلك ومع شيء، كل أفهم أنا بي، شامت أنت قائلة: فهتفت
موجود. ربنا آنٍ: في والتحدي التسليم على يدل ممطوط بصوت إبراهيم فقال

مطمئنة. بنفس والدك تلقَي حتى روعك هدئي بعطف: خليل وقال
تدُعى قليل وعما انتقام؟ شر منها العجوز انتقمَت لقد المطمئنة؟ بالنفس لها أين من
وأحمد المنعم عبد صياح إليهم ترامى وهنا ودمها. قلبها منه يفرُّ موقف في أبيها لقاء إلى
سمانتها رغم عجل على فقامت يبكي، وهو أحمد صوت وأعقبه حجرتهما، باب وراء من
ألم هذا؟ معنى ما بدورها: تصيح وهي ودخلت الباب فدفعت الحجرة. نحو واتجهت

منكما. المعتدي خصيمي مرة؟ ألف الشجار عن أنهْكما
عداءً الراحة وبين بينها كأن مسكينة الباب: وراء توارَت أن بعد إبراهيم قال
تسكن فلا كله النهار تستغرق طويلة معركة بخوض تبدأ الباكر الصباح منذ مُستحكمًا،
الأكل، الخادم، وتفكيرها، إرادتها إلى شيء كل يذعن أن يجب الفراش، إلى تأوي حتى
أشفق إني لتنظيمها، يذُعن أن يجب الكل أنا، أحمد، المنعم، عبد الدجاج، الأثاث، الشرب،
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إلى حاجة دون والدقة النظام من حال بأحسن ينعم أن يمكن بيتنا أنَّ لكم وأؤكد عليها،
الوسوسة. هذه

يعينها. ربنا باسمًا: خليل فقال
معها. ويعينني –

الأسود معطفه جيب من أخرج ثم أيضًا، باسمًا رأسه يهزُّ وهو ذلك إبراهيم قال
عائشة ودعا سيجارة، خليل فتناول له فقدمها أخيه إلى متجهًا ونهَض سجائره، علبة
خديجة، وراءه توارَت الذي الباب إلى وأومأت ضاحكة، رفضت ولكنها واحدة لتتناول

بسلام. تمر الساعة خلِّ تقول: وهي
محكمة، نفسه: الباب إلى مشيراً ويقول سيجارة، يشُعل وهو مجلسه إلى إبراهيم فعاد

رغمها. على ولو بالرحمة المتهمين هذين ستعامل ولكنها محكمة، الآن الداخل في
البيت؟! هذا في الراحة طعم أذوق أن يمُكن كيف فة: مُتأفِّ تقول وهي خديجة عادت

ومتى؟ كيف
الطين فوجدت المشربية من نظرت عائشة: مخاطبة قالت ثم تتنهد، وهي وجلست
أبي يشقُّ كيف وربك فخبريني الحارة، أرض يغطي يزال لا الأمس مطر من المتخلِّف

كله؟ العناد هذا ولم سبيله؟
الآن؟ حالها كيف والسماء؟ عائشة: فسألتها

حماتك حمل في ذلك أجدى هل ولكن الليل، قبل بحورًا الحارات ستجعل قطران! –
المشي يسُببه ما رغم الدكان إلى ذهبت كلا، آخر؟ يوم إلى ولو شرٍّ من بيَّتتَ ما تأجيل على
الدكان في سامع سمعها ولو بالحضور، لها د تعهَّ حتى بالرجل زالت وما متاعب، من لها

سكينة. أو ريا لحسبنَي العسيرة الظروف هذه في تشكوني وهي
وتساءل صدورهم، عن للتنفيس لهم أتاحتهْا التي الفرصة مغتنمين جميعًا وضحكوا

وسكينة؟ ريا من شأناً أقل نفسك أتحسبين إبراهيم:
إلى فنظرت سويدان الجارية وجه لاح الخادم فتحت ولما الباب، على نقرٌ وسُمعَ

حضر. الكبير سيدي وقالت: بخوف، خديجة
لا خافت: بصوت تقول وهي اللون شاحبة خديجة وقامت توارَت، ما سرعان ثم

وحدنا. تتركونا
هانم. خديجة يا النهاية إلى معكِ ضاحكًا: خليل فقال
جانبي. في كونوا والتوسل: بالرجاء وشَت بلهجة فقالت
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لتتوكد المرآة في صورتها على صة متفحِّ نظرة عائشة ألقت أن بعد الشقة وغادرت
للأصباغ. أثر أي من وجهها خلو من

صورة تحت القديمة الحجرة صدر في كنبة على يجَلس الجواد عبد أحمد السيد كان
تجُدِ لم كثيف معطف في قريب مقعد على الأم جلست حين على شوكت، للمرحوم كبيرة
تجاعيده وعمقت وجهها، نحل وقد أعلاه، احدودب الذي جسمها ضآلة إخفاء في كثافته
تكن ولم الذهبية. أسنانها إلا عليه كان ما على منه شيء يبقَ فلم جلده، وجفَّ وتكاثرت،
الستائر كانت وإذا فخامتها، من قِدَمها ن يهُوِّ ولم أحمد، السيد على بالغريبة الحجرة هذه
والمساند، المقابض عند تهتكت أو انجردت، قد والكنبات المقاعد بعض وقطيفة بهتت، قد
بخور برائحة م تنسَّ جوَّها أن إلى نفاسته، استجدَّ أو رونقه صان قد العجمي بساطها فإن
لم إذا لنفسي قلت وتقول: مظلَّتها على تميل المرأة وكانت العجوز. به توُلع مما لطيفة

أمه. أنا ولا ابني هو فلا وعَدني، كما أحمد السيد يحضر
ابنتكُ. وخديجة ابنك فأنا أمرك، طوع إني الله، سمح لا قائلاً: السيد فابتسم

أما الناس، سيد أنت الطيبة، ابنتي هانم أمينة أبنائي، كلكم وقالت: بوزها، فمطت
الطيبين والديها سجايا من واحدة سجية ترَِث فلم تتسعان) وعيناها إليه (ورنتَ خديجة

الطف! لطيف يا … رأسها) تهزُّ وهي (ثم …
كله الأمر كان الحد؟! لهذا أغضبتكِ كيف أعجب إني الُمعتذر: بلهجة السيد فقال

فعلت؟ عما حدثتني هلا ولكن مطلقًا، هذا أقبل لا عليَّ، شديدة مُفاجأة
والدتها لات لتوسُّ إكرامًا شيء كل عنك نخُفي كنا قديم، شيء هذا مقطبة: المرأة فقالت
وجهها في وجهها، في إلا واحدة كلمة أقول لن ولكني إصلاحها، في الحيلَ أعيتها التي

الدكان. في أمامك عزمت كما السيد سي يا
خديجة. ثم فعائشة، خليل، وتبعه المقدمة، في إبراهيم دخل الجماعة، جاءت ذاك عند
لثمَت حتى مثالي أدب في فانحنتَ خديجة، دور جاء حتى فواحدًا واحدًا السيد وصافحوا
خديجة أأنت البوليتيكا! هذه ما رباه عجب: في تقول أن من العجوز تتمالك فلم يده،

أحمد. سيد يا الظواهر تخدعنَّك لا ا؟ حقٍّ
إلى يدعو ما ة ثمَّ ليس يستريح! حتى والدنا تركتِ هلا أمه: معاتباً خليل فقال

الإطلاق. على محاكمة
دعوها بكم؟ جاء الذي ما بك؟ جاء الذي ما قائلة: تجيبه وهي المرأة صوت فعلا

بسلام. عنَّا واذهبوا
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الله! دي وحِّ ة: برقَّ إبراهيم فقال
إلى أحوجتني ما ا حقٍّ رجلاً كنتَ لو بغل! يا منك أحسن دة موحِّ أنا به: فصاحت
كالعادة؟ نومك في غاطٍّا تكون أن يجب وكان بك، جاء الذي ما الطيب، الرجل هذا استدعاء
قضيتها، على تغطي حتى تشتدُّ لو فتمنَّت البداية، هذه إلى ارتياحًا خديجة صدر ابتلَّ
سمعتهُ الذي هذا ما المأمولة: المعركة وجه في الطريق سد مُرتفع بصوت سألها السيد ولكن
لوالدتنا بل الله، أستغفر لوالدتك، المطيعة المؤدبة الابنة لست أنك أحق خديجة؟ يا عنك

جميعًا؟
وهي تبين أن دون همس في شفتاها وتحرَّكت بصرها، ت فغضَّ خديجة، أمل خاب
تاريخ هذا تقول: أنشأت ثم ينُصتوا، كي للجميع بيدها لوَّحت الأم ولكن نفياً، رأسها تهز
وهي البيت هذا في لها يوم أول منذ الجلسة، هذه في عليك أسرده أن أستطيع لن قديم
ما عليك أعيد أن أحب لا حياتي. في عرفته لسان بأطول وتخُاطبني سبب، بلا تخُاصمني
البيت على إشرافي عابت قبيح. وقبيح، كثير، كثير، يزَيد، أو سنوات خمس طوال سمعته
تها بشقَّ انفصلت حتى زالت وما — السيد؟ سي يا هذا تتصور هل — طهيي وتنقصت
لأنها شقتها دخول عليها حرَّمت سويدان الجارية حتى بيتين، الواحد البيت فانشطر عني
ضيقته السيد، سي يا سعتِه على السطح السطح، لها. خصوصية بخادم وجاءت جاريتي،
من قليل هذا بني؟ يا أيضًا أقول ماذا الفناء، إلى دواجني نقل إلى اضطُررت حتى عليَّ
بعد ظننت وقد عليه، وصبرت واحتملتهُ فات، فات ما لنفسي قلت علينا. ما ولكن كثير،

وحياتك. كلا ظني؟ صدق هل ولكن ستنتهي، الشقاق أسباب أن الانفصال
وخديجة أوداجها، انتفخت حتى تسعل وراحت غلبها، لسعال الحديث عن انقطعَتْ
سكت السعال ولكن حديثها، تتمَّ أن قبل يأخذها أن سرها في الله تدعو وهي تلحظها
يخلُ لم بصوت وسألته دامعتين، عينين السيد إلى رفعت ثم وتشهدت، ريقها فازدردَت

أمي؟ يا لي تقول أن أحمد سيد يا أنت أتستنكف بح: من
أمي! يا الله معاذ وخليل: إبراهيم ابتسام رغم بالعبوس تظاهر الذي الرجل فقال

لها أقول «تيزة» تدعوني هذا، من تستنكف ابنتك لكن أحمد، سيد يا عُوفيت –
نينة، أنا لها أقول القصرين؟» بين في التي أدعو «وماذا لي: فتقول «نينة»، ادعيني مرارًا:
أنا السيد، سي يا انظر لي!» يخليها ربنا واحدة نينة إلا لي «ليس لي: فتقول نينة، وأمك

الغيب. عالم من بيدي تلقيتهُا التي
خديجة؟ يا هذا صحيح ا: محتدٍّ وسألها غاضبة، نظرة خديجة على أحمد السيد ألقى

تتكلمي! أن يجب
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من وكانت نهاية، في الغيظ من كانت النطق، على القدرة فقدت كأنها خديجة كانت
عن الدفاع غرائز فحدَتهْا المناقشة؛ نتيجة من يائسة كانت كله هذا وإلى نهاية، في الخوف
مظلومة، أنا خافت: بصوت قالت والمسكنة، الضراعة ضروب بكافة التذرع على النفس

بابا. يا والله مظلومة مظلومة، بأني يعلم هنا واحد كل
«الكبر» حال إلى الأمر أول من فطن أنه ومع يسمع، مما دهش في أحمد السيد كان
بدت فكاهة من الجو يكتنف ما ملاحظته عن يغَِب لم أنه ومع المرأة، على تسيطر التي
للعجوز إرضاءً والصرامة بالجد التظاهر على صمم فإنه وخليل، إبراهيم وجهَي في آثارها
الذي الأمر طباعها، وحدة خديجة عناد من له ف يتكشَّ لما يعجب وكان لخديجة. وإرهاباً
من أمينة أتعلم بيته؟ في كانت مذ الخلق هذا على أكانت قبل، من خيال في له يخَطر لم
التي للصورة مناقِضة لابنته جديدة صورة الزمن آخر على يكَتشف هل يعلم؟ لا ما أمرها

لياسين؟ اكتشف أن سبق كما كوَّنهَا
والدتنا عنها تتحدَّث التي إنَّ حقيقتك، أعرف أن أريد الحقيقة؟ أعرف أن أريد –

الصادقة؟ تكون فأيتهما عهدتها، التي غير أخرى امرأة
استطردت ثم حديثها، تتمَّ حتى الصبر إلى إياه داعية يدها وهزَّت أناملها المرأة ت ضمَّ
بمثلها أسمع لم يرة شرِّ بلهجة لي فقالت الغيب. عالم من بيدي تلقيتكُ إني لها: قلت قائلة:

بأعجوبة!» الموت من نجوت أكون «إذن قبل: من
العجوز فقالت ابتسامتها، لتخفي رأسها عائشة وخفضت وخليل، إبراهيم ضحك
يكن وإن م تجهَّ السيد ولكن أمكما!» من اضحكا اضحكا، «اضحكا، ابنيها: مخاطبة
على يروى أن يسُتحق مما هذا أليس أيضًا؟ مثاله على بناته أخلقت ترى ضحك، باطنه
لأعرفنَّ كلا، … كلا بغلظة: لخديجة قال عفت؟ ومحمد الرحيم، عبد وعلي الفار، إبراهيم

عسيراً. حساباً هذا على أحاسبك كيف
دعا إبراهيم أن فهو الأمس، شجار سبب أما قائلة: بارتياح حديثها العجوز فواصلت
سهر المساء وفي أطعمة، من قُدِّم فيما الشركسية لهم فقدمت وليمة، إلى أصدقائه بعض
على ين المدعوِّ بثناء إبراهيم فنوَّه الوليمة ذكر وجاء وخديجة، وعائشة وخليل إبراهيم عندي
الشركسية أن تؤُكِّد راحت بل بذلك، تقنع لم ولكنها خديجة. ست فانبسَطَت الشركسية،
هي الأولى ياسين زوجة زينب إن نية: بحسن فقلتُ الأول، بيتها عن المأثور الصنف هي
لك أقسم منها. تعلَّمتها تكون وأن بد لا خديجة وأن بيتكم، في الشركسية أدخلت التي
حبيب، يا الله أجارك ولكن بسوء، أحدًا قصدت ما وأني نية، حسن عن إلا تكلمت ما أني
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لها: فقلت نعرف؟» مما أكثر بيتنا عن تعَرفين «هل وجهي: في وصاحت غاضبة انتفضت
لنا تحُبين لا «أنت قائلة: فصرخت مديد، بعمر أنت تعرفيه أن قبل من بيتكم أعرف إني
في تؤكل الشركسية الشركسية، طهي كان ولو حميد شيء لنا ينُسَب أن تطيقين ولا الخير،
السيد سي يا هذا والله أي سنك!» مثل في واحدة تكذب أن وعيب زينب، تولد أن قبل بيتنا

وصلاتك؟ بربِّك الكاذبة فأيتنا الجميع، أمام به قذفتني ما
ما والأرض، السماوات رب يا وجهك! في بالكذب رمتكِْ ساخطًا: غاضباً السيد قال

ابنتي. هذه
ونضيع خاطره، نكدر أن أيصحُّ بوالدنا؟ جئت ألهذا باستياء: لأمه قال خليل أن غير

أماه! يا كثير هذا الشركسية؟ حول صبياني نزاع بسبب وقته
كاذبة، لست وجهي، عن اغرب اخرس، به: وصاحت مقطبة، وجهه في المرأة فحملقت
تكن لم الحق، في حياء ولا أقول، ما أعرف إني بالكذب، مخلوق يرميني أن يصح ولا
يعَيب ما ذلك في وليس زينب، تدخله أن قبل السيد بيت في المعروف بالطعام الشركسية
بيتِه طواجن إنَّ كاذبة، كنت إن فليكُذِّبني السيد هاكم الحقيقة. ولكنها ينتقصه، أو أحدًا
مجيء قبل مائدته على تقُدم فلم الشركسية أما المحشو، الأرز ويلَيها الأمثال، مضرب

الحكم. وحدك أنت السيد، سي يا تكلم زينب،
ذنبها ليت عنيفة: بلهجة قال ثم المرأة. حديث طيلة الضحك إغراء أحمد السيد قاوم
شجعك هل الأدب، سوء إليه تضيف أن دون من الباطل والادِّعاء الكذب على اقتصر
تمتد أن يجب حيث إلى تمتد يدي إن يدي؟ قبضة عن ابتعادك السيئ السلوك هذا على
اكتمل أن بعد والعقاب للتأديب مستحقة ابنته أب يجد أن ا حقٍّ المؤسف من تردُّد، بلا

ا. وأمٍّ زوجة النساء بين واستوت نضجها،
أمامي. وجهك أرى أن ليؤلمني إنه ووالله عليك، غاضب إني بيده: ملوحًا واستطرد
وسيلة ثمة يكن ولم معًا، وتدبير تأثير عن ذلك جاء فجأةً. بالبكاء خديجة أجهشت
إنها مظلومة، أنا والله مظلومة، أنا العبرات: تخَنقه متهدج بصوت قالت ثم للدفاع، أخرى
العمر لقضيتِ «لولاي لي: تقول تفَتأ ولا قاسية، بكلمات ترميني حتى وجهي ترى لا

ذلك. على شهود وكلهم أبدًا، بسوء أنلَْها لم وأنا عانسًا!»
خليل قطب النفوس، في تركته أثرًا — الكاذبة الصادقة — التمثيلية الحركة تعدم لم
يعَتوره لم مظهره أن ولو نفسه والسيد رأسه، شوكت إبراهيم ونكَّس حانقًا، شوكت
العجوز أما قديم، من كعهده العنوس عن قيل ما سماعه عند انقبض قلبه أن إلا تغيير
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لها: تقول وكأنما الأشيبين، حاجبيَها تحت من نافذة نظرات خديجة إلى تنظر فجعلت
الُممثلة على عطفًا الجو في استشعرت ولما علي!» يجوز لن ولكنه ماكرة، يا دورك «مثلي
ما إلا الشريف بالقرآن أستحلفك بعينيَك، أستحلفك إني أختها، عائشة هاكم : بتحدٍّ قالت
الشركسية نزاع أصف ألم وجهي؟ في بالكذب أختك ترمني ألم ورأيت، سمعت بما شهدتِ
أن بعد بالظلم الآن ترميني أختك إن تكلمي، بنية، يا تكلمي تجاوز، أو مبالغة دون

المعتدي. ومن الظالم من السيد ليعلم تكلمي بالكذب، أمس رمتني
موقف منها ستقف أنها ظنَّت التي القضية حومة إلى الُمباغت بجرِّها عائشة روعت
الجميلتيَن عينيها فرددت جانب، كل من بها يحدق بالخطر وشعرت النهاية، إلى المشاهد
الكلام، إلى سبقه أحمد السيد ولكن بالتدخل، إبراهيم فهمَّ كالمستغيثة، وأخيه زوجها بين

تتكلمي. أن فيجب عائشة، يا بك تسَتشهد والدتنا إن قائلاً: عائشة فخاطب
ريقها، ازدراد عند إلا تتحرَّكا لم شفتيها ولكن لونها، شحب حتى عائشة فاضطربت
أسمع لم ا: محتجٍّ خليل قال الصمت. على وأصرت أبيها، عيني من فرارًا عينيها وغمضت

أختها! على للشهادة دعيت أختاً أن قبل من
(ثم تفعلون. كما أمهم ضد يتكتَّلون أبناء أن قبل من أسمع ولم أمه: به فصاحت

السيد. سي يا لي عائشة صمت إنَّ صمتها، حسبي ولكن السيد) إلى ملتفتة
تقول وخديجة إلا تدري ما ولكنها الحد، هذا عند انتهى قد عذابها أن عائشة ظنت

أشتمها؟ سمعتني هل عائشة يا تكلمي عينيها: ف تجُفِّ وهي برجاء لها
فهتفت عصبية، اهتزازة يهتز الذهبي رأسها وراح قلبها، صميم من ها سرِّ في لعنتها
إذا ربي يا شوشو، يا عذر لكِ يبقَ لم بالشهادة، تطالب التي هي الفرج، جاءنا العجوز:
على وبينها بيني الأمور تسير لِمَ عائشة؟ أظلم لَمْ فلِمَ خديجة تقول كما ا حقٍّ ظالمة كنت

لِمَ؟ ربي؟ يا لِمَ حال! خير
والدي، يا له: وقال السيد، جانب إلى جلس ثم مجلسه، من شوكت إبراهيم نهض
لندع جانباً، والشهادة الشكوى فلندع هباءً، الثمين وقتك وأضعنا أتعبناك أننا يؤسفني
وبركة، خيراً محضرُك يكون أن ينبغي وأجدى، أهم هو فيما ولننظر جانباً، كله الماضي

الدوام. على عليه يحافظا بأن لك وليتعهدا وزوجي، أمي بين الصلح فلنعَقِد
كلا، معترضًا: رأسه يهزُّ وهو بلباقة قال أنه غير الاقتراح، هذا إلى أحمد السيد ارتاح
والدتنا هما هنا والطرفان ندَّين، بين إلا يكون لا الصلح فإن صلحًا، أعقد أن أقبل لن
إلى خديجة تعَتذر أن أولاً فيجب كالأم، الابنة وليست أخرى، ناحية من وابنتنا ناحية، من

الصلح. في ذلك بعد نتكلَّم ثم شاءت، إذا عنها أمها لتعفو سلف، عما أمها
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ثم بحذر، خديجة نحو نظرت أنها غير تجاعيدها، ت تضامَّ حتى العجوز ابتسمت
يصُادف لم اقتراحي أن يبدو قائلاً: السيد فاستطرد تنبس، ولم السيد إلى بصرها أعادت

قبولاً.
عمرك. في الله وبارك فوك، سلمَ الصواب، عن إلا تنطق لا إنك بامتنان: العجوز فقالت
بمثله تشعر لم انكسار في منه واقتربت تردُّد، دون فقامت خديجة إلى السيد وأشار
عني اصفحي لها وقولي والدتك، يدَ قبِّلي بحزم: لها فقال يديه، بين مثلت حتى قبل من

نينة. يا
ولكن أبدًا، الموقف هذا تقف أن يمكن أنها الكابوس، في ولا — تتخيَّل كانت ما آه،
ا، ردٍّ لقضائه تستطيع لا من به قضى أجل به، قضى الذي هو — المعبود أباها — أباها
رفعتها التي اليد تناولت ثم نحوها، ومالت العجوز، إلى خديجة تحولت الله. مشيئة فلتكن
تشعر وهي ولثمتهْا، — الظاهر في ولو ممانعة دون إليها رفعتها والله إي — إليها

نينة. يا عنِّي اصفَحي قائلة: غمغمت ثم أليم، وقهر وتقزُّز باشمئزاز
عنك صفحتُ قالت: ثم وجهها، في البِشر شاع وقد مليٍّا إليها العجوز فنظرت

لتوبتك. وقبولاً لأبيك، إكرامًا عنكِ صفحت خديجة، يا
في اليوم بعد جدال لا بتحذير: تقول استطردت ثم صبيانية، ضحكة عنها وندت

المحشو؟ والأرز الطواجن في الدنيا فُقتم أنكم يكفيكم ألا الشركسية،
نينة … خديجة) إلى رأسه يرفع وهو (ثم لح، الصُّ على لله الحمد بسرور: السيد قال

بسواء. سواء كالأخرى نينة هذه تيزة، ليست دائمًا
ينبغي كان ما خديجة؟ يا الخُلق بهذا جئت أين من أسيف: مُنخفِض بصوت ثم
أيَّ أن أنسيتِ ودماثة؟ أدب من به تتحلىَّ وما أمك أنسيت يعرفه، أن بيتي في نشأ لأحد
ولسوف أمك، حديث إلى أستمع وأنا والله عجبت لقد أنا؟ وجهي يسُوِّد إنما تأتينه شر

طويلاً. أعجب

٢٢

كانت الجواد. عبد أحمد السيد رحيل عقب مساكنها إلى عائدة السلَّم في الجماعة رقيت
يشعرون الآخرون وكان والحنق، الغضب صفرة تعلوه مربدٍّ بوجه القافلة تتقدَّم خديجة
صمت عنه ض سيتمخَّ مما فأشفقوا القلوب، عن يكون ما أبعد يزل لم الصفاء بأن
نعيمة زياط أن رغم شقتهما، إلى وإبراهيم خديجة وعائشة خليل صحب لذلك خديجة.
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بالصالة مجلسهم إلى عادوا ولما فورًا. شقتهما إلى يعيدهما بأن حريٍّا كان ومحمد وعثمان
حاسِمة الختامية كلمتك كانت أخاه: مخاطباً — النبض جس بسبيل وهو — خليل قال

النتائج. بخير فأتت
فيما السبب هي كذلك؟ أليس بالصلح أتت بانفعال: قائلة مرة لأول خديجة فتكلَّمت

قبل. من لمثلها أتعرض لم مذلَّة من بي نزل
تستصفحيها. أو أمي يد تقبِّلي أن في مذلَّة لا كالُمستنكِر: إبراهيم فتساءل

أمر لولا نينة لأدعوها كنت ما أنا، عدوتي ولكنها أنت، أمك إنها مبالاة: دون فقالت
وحده! بابا وبأمر بابا، بأمر نينة إلا هي فما أجل بابا،

أثر أي تدري ولا قَلِقة عائشة وكانت يائسًا. د يتنهَّ وهو الكنبة مسند إلى إبراهيم مال
إليها، النظر خديجة تجنُّب قلقها من وزاد أختها، نفس في الشهادة عن امتناعها تركه
الأمر في ليس ة: برقَّ فقالت مشاعرها، بحقيقة معالنتها على لتحملها محادثتها على صممت

الختام. حُسن إلا تذكري ألا ويجب تصافيتمُا، وقد مذلة
عائشة، يا تكُلميني لا بحدة: قالت ثم غاضبة، بنظرة ورمقتها خديجة جذع فتصلب

يكُلِّمني. أن له يحقُّ الدنيا في شخص آخر أنت
أنا؟ وخليل: إبراهيم بين عينيها تقُلِّب وهي وتساءلت بالدهش، عائشة فتظاهرت

الله؟ سمح لا لماذا
لأنك عليَّ، بصمتك وشهدت خُنتِني لأنك وحدة: برودة كالرصاص بصوت فقالت

بعينها! الخيانة هي هذه أختك، مُظاهَرة على الأخرى إرضاء آثرت
صالحك. في كان الصمت بأن يعلم واحد كل … خديجة! يا عجيب أمرك –

بالباطل أو بالحق لي لشهدت ا حقٍّ صالحي راعيتِ لو أشد: أو اللهجة بنفس فقالت
يكون أمٌّ لنا واحدة، كلمة ولا تكلميني، لا أختك، على تطُعمك التي آثرت ولكنك يهُم، لا

الكلام. عندها
وامتلاء الطرقات ل توحُّ رغم أمها لزيارة خديجة ذهبت التالي اليوم ضحى وفي
سرور في لاستقبالها أمها فنهضت الفرن، حجرة إلى ومضت الراكدة، بالمياه منخفضاتها
حتى مقتضبة بكلمات السلام ردَّت ولكنَّها مُهلِّلة، حنفي أم نحوها وأقبلت وحرارة،
يعَُد فلم عائشة، في رأيك لتريَ جئتك تمهيد: دون فقالت متسائلة، بنظرة أمها تفحصتها

تحملت. مما أكثر لأتحمل طاقة بي
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تسبقها كي برأسها إليها تشُير وهي فقالت بالأسى، مقرون اهتمام أمينة وجه في لاح
عائشة دخل فما السكرية، في كان بما أبوك حدثني الشر؟ الله كفى حدث ماذا الخارج: إلى
صدرك، من عي توُسِّ أن رجوتك طالما خديجة، يا رباه السلَّم) في يرقيان وهما (ثم ذلك؟ في
برهان أمس كجو جوٍّ في وحده الدكان إلى ذهابها إن سنها، مراعاة ينبغي عجوز حماتك
عنك تند أن يمكن أنه يصُدِّق يكن لم أبوك! غضب كم الحيلة؟ ما ولكن عقلها، ضعف على
وسعها في يكن لم كذلك؟ أليس صمتت لقد عائشة؟ من أغضبك ماذا ولكن سوء، كلمة

الصمت. عن تخرج أن
تقول وخديجة جنب، إلى جنباً كنبة على — القهوة مجلس — الصالة في وجلستا

الدنيا! هذه في نصيراً أجد لا ربي يا لي ما إليهم، ي تنضمِّ ألا أرجو نينة، مُحذِّرة:
ولكن بنية، يا هذا تتصوَّري لا هذا، تقولي لا وقالت: عتاب، ابتسامة الأم فابتسمت

عائشة؟ من وجدت ماذا يني خبرِّ
شرَّ بي فأوقعت عليَّ، شهدت شر. كل عدوٍّا: تلطم كأنما الهواء بيدها تدفع وهي

هزيمة.
قالت؟ ماذا –

شيئاً. تقل لم –
لله. الحمد –

شيئاً. تقَُل لم أنها من جاءت المصيبة إن –
تقول؟ أن وسعها في كان وماذا عطف: في تبتسم وهي أمينة، فتساءلت

بأنني تشهد أن وسعها في كان وحدة: بعبوس فقالت أمها، تساؤل عليها كبر وكأنما
أن الأقل على وسعها في كان الأخوة، واجبات جاوزت ما فعلت لو لا؟ لم المرأة، على أعتد لم
رحمة تحت أقع وتركتني خذلَتنْي عليَّ، المرأة آثرت أنها الحق شيئاً، تسمع لم إنها تقول

حييت. ما لعائشة هذا أنسى لن الشامتة، الماكرة
نسيُِ قد شيء كل يكون أن يجب كان ترُعبيني، لا خديجة وألم: بإشفاق أمينة، قالت

الصباح. في
تهون كانت مصيبة كل النار، مثل وبرأسي سهدت ساعة، الليل من أنمَْ لم نسيُِ! –
ليكن حسناً، الشيطان، حزب إلى تنضم أن ارتضَت لقد أختي! من عائشة، من تجئ لم لو
مثلها خائنة كنتُ لو سترتها. طالما رباه عائشة! اثنتان. لي فأصبح حماة لي كان تشاء، ما
مَلَك أنها عنها يعُرَف أن تحبُّ إنها الأدب، قلة من حياتها به تزخر ما أبي على لقصصت
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التراب، إليها يعلو لا كرامة لي إن مرة، ألف منها خير أنا كلا، رجيم، شيطان وأنني كريم،
أقبِّل أن على تحملني أن الأرض في قوة استطاعت لما حدة) نبراتها اشتدت (وهنا أبي ولولا

نينة! أدعوها أن أو عدوتي يد
روعك، من هدِّئي غَضْبىَ، دائمًا غَضْبىَ، أنت تقول: وهي برقة، كتفها أمينة ربتت

هدوء. في نتحادث ثم معًا، نتغدى حتى معي ستبقين
من خير أيتهما أبي، أسأل أن أريد أقول، ما معنى وأعرف عقلي، كامل في إني –

ابنتها؟ وترقص فتغُنِّي الجيران بيوت تزور التي أم بيتها، تلزم التي الأخرى:
عائشة ولكن سؤال، إلى يحتاج لا هذا في أبيك رأي إن بحزن: وقالت أمينة، تنهدت
ويعلم الجيران بزيارة لها يسمح دام وما لزَوجِها، سلوكها في الأعلى والرأي متزوجة، سيدة
يا الله لك نحن؟ شأننا فما صوتها ويحببن يحببنها اللاتي صديقاتها بين تغُني بأنها
وما السادسة، في إنها نعيمة؟ ترقص أن ا حقٍّ يغضبك هل أدب؟ قلة هذا أتسُمين خديجة!

الله. سامحك خديجة، يا غاضبة إلا لستِ لعباً، إلا رقصها
ابنتك تغني أن يعجبك كان وإذا قلتها، كلمة كل أعني إني بإصرار: خديجة فقالت
تدهشين! أنت ها نعم، كالرجال؟ تدخن أن أيضًا يعجبك فهل ابنتها، وترقص الجيران عند
وأن عنه، الامتناع تملك لا كيفًا لها صار التدخين وأن ن، تدُخِّ عائشة أن مسمعك على أكرِّر
وهي بنفسي رأيتهُا شوشو!» يا «علبتك بساطة: بكل لها ويقول العلبة، يعُطيها زوجها
كما ذلك عني تخفي تعَُد لم أتسمعين؟ أنفها وأنفها، فمها من تخرجه وهي النَّفَس تأخذ
هي هذه الحامية. للأعصاب مهدئ أنه بحُجة مرة إليه دعتنْي بل الأمر، أول تفعل كانت

ترى؟ يا أبي قول وما قولك؟ فما عائشة،
التي التهدئة خطة على مت صمَّ أنها غير شائكة، حيرة في أمينة وبدت الصمت، ساد
قط، ن يدُخِّ لم أبوك أنفسهم، الرجال إلى بالقياس قبيحة عادة التدخين قالت: التزمتها،
أغراها الذي هو زوجها كان إذا أيضًا القول ما ولكن للنساء؟ بالنسبة عنه أقول فماذا
كان إن النصح إلا يبقَ ولم لنا، لا لزوجها إنها خديجة؟ يا الحيلة ما إياه؟ وعلمها به

يجدي.
يدُلِّلها زوجها إن تقول: أن قبل بترددها وشى صمت في إليها تنظر خديجة فجعلت
ولكنه عاداته، بشرِّ التدخين ليس معاصيه، كافة في وأشركها أفسدها حتى معيباً تدليلاً
ضرورات من ضرورة كأنها الزجاجة من يخلو لا بيته إن حياء، دون بيته في الخمر يشرب
شقة بأن تعَلم العجوز لا؟ لم التدخين، في أوقعها كما الخمر في يوُقعها وسوف الحياة،
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فإني فعل، بأنه أقطع إني بل الخمر، يسقيها سوف لذلك، تكترث لا ولكنها حانة، ابنها
لك أؤكد إنكارها. رغم عليها وضيقت عنها وسألتها غريبة، رائحة فمها في مرة شممتُ

كالتدخين. اعتيادها بسبيل وأنها الخمر، شربت أنها
خديجة. يا الله اتقي وارحمينا، نفسك ارحمي رب، يا هذا إلا يأس: في الأم صاحت

للخمر أسمح ولا مريبة. روائح فيَّ من تفوح ولا أدخن، لا عالم، وربنا تقية إني –
المحرمة؟ الزجاجة هذه يقَتني أن حاول الآخر البغل بأن تعلمي ألم شقتي، تدخل بأن
شقة في خمر زجاجة مع أبقى لا إني العبارة: بصريح له قلت بالمرصاد، له وقفت ولكني
التي الهانم شقة في أخيه عند بزجاجته يحَتفظ وجعل تصميمي، أمام فتراجع واحدة،
«مِن :— لسانه الله قطع — لي قال وشاربيها، الخمر لاعنةً صرختُ وكلما بالأمس، خانتني
الكأس من مجلس له يخلو أن وقلَّ كله، الأنس منبع أبوك هذا الحنبلية؟ بهذه جئتِ أين

شوكت؟ آل بيت في أبي عن يقُال ماذا أسمعت والعود!»
في وتبسطهما راحتيها تقَبض وجعلت وجزعٍ، حزنٍ نظرة أمينة عيني في لاحت
لم ربي، يا رحماك والتألم: التشكي عن نبراته ت نمَّ بصوت قالت ثم وقلق، اضطراب
يصح ولا أسكت لن الرجال، من النساء ويل يا والرحمة، العفو عندك هذا، من لشيء نخلق
سوء إن عنها، تقولين ما أصدق لا ولكني عسيراً، حساباً عائشة سأحاسب أسكت، أن
زوجها انقلب ولو طاهرة وستظل طاهرة، ابنتي له، أصل لا ما تتخيلين جعلك بها ظنِّك
كما فليشرب الأمر، لزم إن نفسه خليل سي وسأحادث صريحًا، حديثاً سأحدثها شيطاناً،

الشيطان. وبين بينها الله فحدَّ ابنتي أما عليه. الله يتوب حتى يشاء
راضية، بعين أمها جزع فتابعت مرة، لأول راحة نسمة خديجة نفس على هفت
ولم خيانتها، جزاء به مُنيتَ الذي الخسران بمدى قريباً ستشعر عائشة أن إلى واطمأنت
جعَلها مما الوصف في حدة أو التصوير، في مبالغة من الوقائع على أضفت لما كثيراً تأبه
أحوال في إلا الخمر يقربان لا وخليل إبراهيم بأن تعلم وهي حانة، أختها شقة تسمي
أبيها عن قيل ما أما ثائرة، حانقة كانت ولكنها أبدًا، السكر حد يبلغ لم اعتدال وفي نادرة،
في للشك مجالاً تدعُ لا استنكار بلهجة أمها على أعادته فقول إلخ، … الأنس منبع أنه من
إبراهيم إجماع أمام يقُال بما التسليم إلى زمن من اضطرت أنها الحقيقة ولكن به، كُفرها
عليه تحامُل ما غير في عنه يعلمون بما كاشفوها وأنهم خصوصًا العجوز، وأمهما وخليل
ذلك قابلت عصره، في الظُّرف زعامة له ويعَقدون بأريحيته ينُوِّهون وهم بل له، انتقاد أو
في شديدًا عسرًا ووجدت تعُلنه، لم وإن رويدًا الشك داخلها ثم غليظ، بعناد الأمر بادئ
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غير حياتها، طوال بها آمنتَ التي الجبارة الوقور بالشخصية الجديدة الصفات هذه مزج
من إليها انضاف بما نظرها في أثرت لعلَّها بل وجلالها، شأنها من يهُوِّن لم الشك هذا أن
لم عائشة التحريض: بلهجة تقول فعادت نصر، من أحرزت بما تقَنع لم وأريحية. ظرف

أيضًا. أنت خانتك ولكنها فحسب، تخَُنِّي
ياسين تزور إنها قائلة: استطردت ثم الأعماق، في قولها يتغلغل ريثما وصمتت

الشوق. قصر في ومريم
قلت؟ ماذا بفزع: فيها تحُملِق وهي أمينة هتفت

زارنا المحزنة! الحقيقة هي هذه الظفر: ذروة تسوَّرت بأنها تشعر وهي فقالت
لاستقبالهما اضطُررت أني الحق أقول وزاراني، عائشة زارا مرة، من أكثر ومريم ياسين
ودعاني متحفظًا، استقبالاً كان أنه غير لياسين، إكرامًا أفعل أن إلا يسعني كاد وما
وتكررت أذهب، لم إنني لك أقول أن إلى حاجة في ولست الشوق، قصر زيارة إلى ياسين
أختان ونحن تزورينا لا «لِمَ مريم: لي قالت حتى تصميمي، من ذلك يغُير أن دون الزيارة
وجعلت لاجتذابي، حيلها كل وبذلَتْ المعاذير، بشتى اعتذرت ولكني الزمان؟» قديم من
ولكني قلبي، ق ترُقِّ علها عنها وانصرافه سلوكه، واعوجاج لها، ياسين معاملة لي تشكو
ذلك من الأدهى والقُبلَ. بالترحيب تستقبلها ذلك، خلاف على عائشة صدري، لها أفتح لم
نعيمة صحبت أخرى مرة وفي خليل، سي مرة معها صحبت وقد الزيارة، تبادلها أنها
مجاوزتها إلى نبهتهُا وقد لمريم، صداقتها بتجديد سعيدة تبدو ما لشدَّ ومحمد. وعثمان
خطيبةً منها نجعل أن يومًا رفضنا أننا إلا مريم، على مأخذ «لا لي: فقالت ذلك، في الحد
فقالت الإنجليزي؟» الجنديَّ «أنسيتِ لها: قلت هذا؟» في للعدل وجه فأي الغالي، للمرحوم
من كهذا شيء عن نينة يا سمعت هل الأكبر.» أخينا زوجة أنها إلا نذكر أن ينبغي «لا لي:

قبل؟
إليها تنظر خديجة فجعلت بالصمت، ولاذت رأسها فنكَّسَت للحزن، أمينة استسلمت
عليَّ شهدت التي عائشة نقصان، ولا زيادة بلا عائشة هي هذه تقول: عادت ثم مليٍّا،

المخرفة. العجوز أمام فأذلَّتني أمس
خافت: بصوت قالت ثم فاترتيَن، بعينيَن خديجة ورمقت الأعماق، من أمينة تنهدت
هل العمر، بها امتدَّ مهما كذلك تزال ولن وزن، أو عقل لها يكون أن تأبى طفلة عائشة
أستطيع لا فهمي؟ ذكرى عليها هانت هل أستطيع، ولا أودُّ لا ذلك؟ غير أقول أن يسعني
لي؟ إكرامًا ولو المرأة تلك حيال عواطفها في تقتصد أن وسعها في يكن ألم ذلك، أصدق
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يكون ما لأرى حزينة غاضبة وإنني إليَّ، أساءت إنها لها سأقول هذا، عن أسكت لن لكن
ذلك. بعد منها

إنها حال! لها صلح لو هذا أحَلِق وقالت: سوالفها، من بخصلة خديجة فأمسكت
لم إنني يعلم، وربنا عليها أتحامل لستُ فيها، نعيش التي الدنيا غير دنيا في تعيش
إهمال من منها يقع لما عليها حملت طالَما أنني حق تزوَّجَت، مذ مرة ولا أخاصمها
لم حملتي ولكن حينه، في عنه حدثتك مما ذلك وغير لحماتها مُزرٍ تملُّق أو لأطفالها،
فأعالنها صدري بها يضيق مرة أول هذه الصريح، النقد أو الحازم النصح حد تجُاوز

الخصام.
فلا أنتِ أما خديجة، يا لي الأمر دعي ممتعضًا: وجهها ظلَّ وإن برجاء الأم فقالت
معًا تعيشان وأنتما قلباكما يفترق أن يصحُّ لا أبدًا، خصام وبينها بينك يفصل أن أحب
والحمد أبيض قلبك إنَّ الكبرى، أختها بل أختها، وأنك أختك أنها تنسيَ لا واحد، بيت في
وعائشة قلبك، في إلا عزاءً أجد لم أمرٌ اشتد كلما إني جميعًا، لأهلك بالحب مُترع وهو لله،

هذا. تنسيَ لا أختك، هي هفواتها من يكن مهما
عليَّ. شهادتها إلا شيء كل لها أغفر إني تأثُّر: في فهتفت

بالصمت، فلاذت حماتها تغُضب أن خافت كما تغُضبك أن خافت عليك، تشهد لم –
الكثيرين. تغُضب ما كثيراً رعونتهُا كانت وإن — تعلمين كما — أحدًا تغُضِب أن تكره إنها
لأصفي غدًا سأزوركم يحتمل، مما أكثر فها تصرُّ لي تحُمِّ فلا أبدًا، إليك الإساءة تقصد لم

الصلح. عن تمتنَِعي أن وإياك بينكما سأصلح ولكني معها، حسابي
عينيها ت غضَّ إنها حتى مشفقة، قلقة نظرة خديجة عيني في تتجلى مرة ولأول

غدًا؟ ستجَيئين خافت: بصوت قالت ثم قليلاً، وصمتت أمها، عن لتخُفيهما
الصبر. يحتمل الحال يعَُد لم نعم، –

أسرارها. أفشيت بأنني تتَّهمني سوف نفسها: تحُدِّث كأنما خديجة
ولو! –

ما أعرف أنا حال أيِّ على تقول: عادت والإشفاق، القلق من مزيدًا منها آنسَت ولما
يقال. لا وما يقُال

في ورغبتي نيتي بحُسن تعَترف أن فهيهات أفضل، هذا بارتياح: خديجة فقالت
أمرها. إصلاح
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٢٣

آه!
القصر. باب من خارجة عايدة رأى عندما والانفعال بالحرارة مُفعمة بغتة عنه ندَّت
أن أمانيه وغاية بعيد من البيت يرُاقب العباسية طوار على أصيل كل كعادته يقف كان
الجو يجُاري أن أراد كأنما أنيقة رصاصية بدلة يرَتدي وكان نافِذة. أو شرفة في يلَمحها
يزداد كان أنه عن فضلاً وبشاشة، ولطفًا أريحية مارس من الأخيرة الأيام فيه بعثت الذي
الحياة ولكن الكشك، في خاصمتهْ مذ ترَها لم عيناه وكانت وقنوطًا. ألًما ازداد كلما تأنقًا
مُثابرة في بعيد من بالقصر فيطوف العباسية إلى أصيل كل يحج أن إلا له تتيسر تكن لم
الذكريات. واجترار المقام باجتلاء حين إلى قانعًا بالأحلام، نفسه مُعلِّلاً اليأس، تعرف لا
على الأمد به طال ولو ووسوسته، هذيانه في كالمجنون للفراق الأولى الأيام في الألم وكان
النفس وطَّن الذي اليأس بفضل الخطيرة المرحلة تلك من نجا ولكنَّه عليه، لقضى ذلك
أن غير من وظيفته فيه يؤدي الأعماق في له مُستقرٍّ إلى الألم فانسرب قديم، من عليه
أو الروح، في جوهرية قوة أو الجسم في أصيل عضو كأنه الحيوية الوظائف سائر يعطل
يتعز لم أنه غير واستقر. العنيفة الأعراض فزايلته أزمن ثم هائجًا ا حادٍّ مرضًا كان أنه
إيماناً يؤمن كان ولكنه — الحياة؟ به كاشفته ما أجَلُّ وهو الحب، عن يتعزى وكيف —
داء يصُاحب بأن عليه مقدور لإنسان ينبغي كما يصبر أن عليه فكان الحب، بخلود عميقًا

العمر. آخر إلى
مشيتها بعد عن عيناه وتابعت الآهة، هذه عنه ندَّت القصرفجأةً تغُادر وهي رآها ولما
وطرباً. حنيناً هيمانها قطر رقصة روحه رقصت حتى إليها تشوُّقه طال التي الرشيقة
اجتاحت ثورة روحه في فشبَّت السرايات، شارع في وسارت اليمين، إلى المعبودة ومالت
همومه يطَرح أن إلى قلبه به ففزع أشهر ثلاثة قرابة النفس عليها راضَ التي الهزيمة
يحَذر الماضي في كان السرايات. شارع إلى تردُّد دون واتجه يكون. ما وليكن قدمَيها، عند
الأشهر طيلة عاناه الذي العذاب أن إلى عليه، يخاف ما ثمة ليس الآن يفقدها، أن الكلام
اقتراب إلى انتبهت أن تلبث ولم التراجع. أو التردد إلى سبيلاً له يدع لم الماضية الثلاثة
وضعه إلى رأسها أعادت ولكنها منها، خطوات بعد على فرأته الوراء إلى فالتفتتَ خطاه،
اللقاء يكون أهكذا معاتباً: قال ولكنه ألطف. استقبالاً ع يتوقَّ يكن لم مبالاة. دون الأول

القدماء؟ الأصدقاء بين
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ا مستمدٍّ خطوه فأوسع التفات، أدنى تعيره أن دون الخطى حثَّت أن الجواب فكان
الاحتمال، يفوق شيء فهذا تتجاهليني لا يحاذيها: أن يوشك وهو قال ثم عنادًا، ألمه من

الإنصاف. راعيت لو له داعي ولا
الصوت ولكن المقصود، هدفها تبلغ حتى تجاهله على تصرَّ أن يخاف ما أخوفَ وكان

سلام. في أسير ودعني عني، ابتعد فضلك من قائلاً: خاطبه الرخيم
الحساب. ي نصُفِّ أن بعد ولكن بسلام، ستسَيرين معًا: وتوسل بإصرار فقال

خالياً بدا الذي الأرستقراطي الطريق صمت في واضحًا عميقًا تردد بصوت فقالت
سلوك تسَلكُ أن أرجو أدري، أن أريد ولا الحساب، هذا عن شيئاً أدري لا خال: شبه أو

الجنتلمان.
نفسه الجنتلمان إلى بالقياس يعُتبر سلوكًا أسلك بأن أعدُكِ ووجد: بحرارة فقال

بسلوكي. إليَّ توحين التي أنت إنكِ إذ هذا؛ غير أفعل أن وسعي في وليس مثاليٍّا،
عنيته. ما هذا سلام، في تتركني أن أعني ناحيته: إلى تنظر تكن ولم قالت

عليها عاقبتِني التي الظالِمة التهم من براءتي تعُْلَن أن قبل أستطيع لا أستطيع، لا –
دفاعي. إلى استماع دون

أنا؟ أعاقبتك –
تحاوره، أن رضيتَ فقد الحال، سحر يتملىَّ كي خاطفة لحظة الحديث عن تغاضىَ
د تتعمَّ لأنها أم إليه تستمع أن تودُّ لأنَّها هذا أكان وسواء السعيد، خطوها في ل تتمهَّ وأن
الباهرة، الحقيقة من هذا يغُيرِّ فلن هدفها بلوغ قبل منه تتخلَّص حتى المسافة إطالة
الباسِقة، الطريق أشجار بهما تحَُفُّ السرايات، شارع في جنب إلى جنباً يسيران أنهما وهي
الباسمة، الياسمين وثغور الساجية النرجس عيون القصور أسوار فوق من إليهما وترنو
باختفائك عقاب أشدَّ عاقبتِني وقال: منه. نفحة إلى الُمستعر قلبه يتعطَّش عميق هدوء في

البريء. المتَّهم عذاب أتعذَّب وأنا كاملة أشهر ثلاثة عني
ذلك. إلى نعود ألا يحَسُن –

باسم إليك وأتوسل ذلك، على مُصرٌِّ إني إليه، نعود أن يجب بل وضراعة: انفعال في
منه. المزيد لتحمل قوة بي يعد لم حتى عانيتهُ الذي العذاب

ذلك؟ في أنا ذنبي ما هدوء: في تساءلت
أسيء أن أستطيع لا أنني المؤكد الأمر معتدياً؟ تعَُدينني تزَالين ألا أعرف: أن أريد –
دعيني عناء، دون برأيي لاقتنعتِ الماضية الأعوام طوال مودَّتي تذكرتِ ولو بحال، إليكِ
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دار الذي الحديث عقب مقابلته إلى سليم حسن دعاني لقد صراحة، بكل الأمر لك ل أفصِّ
الكشك. في بيننَا

انتهي. ماضٍ إنه هذا، من دعنا الرجاء: يشبه فيما فقاطعته
ثم يسَمع، ميت كان لو الميت أذن من النياحة موقع أذنه من الأخيرة الجملة وقعت
انتهى، أنه أعلم انتهى! القرار: إلى الجواب من هبطت إذا كالنغمة نبراته في بدا بتأثر قال
إنني الغيبة، أو الغدر، بي تظنين وأنت تذَهبي أن أريد لا الختام، حُسن في أطمع لكنِّي
ذكر لك يجَري فلا واحترام، إعزاز كل لك يكُِنُّ بشخص الظن تسيئي أن عليَّ ويعزُّ بريء

ثناء. بكل مقروناً إلا لسانه على
أين «من قائلة: تدُاعبه كأنما الأخرى الناحية إلى برأسها تميل وهي نظرة عليه ألقت
مقصود، غير تفاهم سوء وقَع أنه يبدو الرقة: من بشيء قالت ثم كلها؟!» البلاغة بهذه لك

فات. فات ما ولكن
أرى. فيما الشكِّ من شيء النفس في يزال لا بل وأمل: بحماس

ذلك. بعد الحق لي تبينَّ ولكن حيناً، الظن أسأت أني أنكر لا كلا، بتسليم: فقالت
ذلك؟ عرفت متى تساءل: ثم كالثمل، فوقها ترنَّح السعادة من موجة فوق قلبه فطفا

قصير. غير زمن منذ –
عرفت قال: ثم البكاء، من نوع معها يحلو الوجد من حال وعبرتهْ بامتنان، إليها رنا

بريء؟ أنني
نعم. –

جدارة؟ عن احترامه سليم حسن يستردُّ هل
الحقيقة؟ عرفتِ وكيف –

المهم. هو وهذا … عرفتهُا التحقيق: إنهاء في بالرغبة توحي بعجلة فقالت
الكدر من سحابة قلبه على فأظلت خطر خاطرًا ولكنَّ يضايقها، أن الإلحاح تجنَّب
ولو العفو إعلان نفسك تكُلِّفي لم الاختفاء! على أصررت ذلك ومع مُتشكِّياً: قال حتى
مقبول. عندي وهو الواضح عذرك ولكن الغضب! إعلان في افتننتِ أنك مع كلمة أو بإشارة

هذا؟ عذر أي –
أبدًا. تعرفيه ألا مُخلصًا الله أسأل وإني الألم، تعَرفين لا أنك حزين: بصوت

متهمًا. تكون أن يهُمك لا أنه ظننت كالمعتذرة: قالت
بيننا ة قَّ الشُّ أجد أن ا جدٍّ وساءني تتخيَّلين، مما أكثر اهتممت لقد الله، سامحك –
جاوز ولكنه مودة، من … من لكِ أكُنُّه ما تجهلين أنك حدِّ عند الأمر يقف فلم واسعة،
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بأن أصُارحُكِ أني على كنتُ؟ وأين كنتِ؟ أين فانظري بي، الظالمة التهم إلصاق إلى ذلك
الألم. ضروب من عانيت ما أسوأ يكن لم الجائر الاتهام

إذن؟ الألم من واحدًا ضرباً يكن لم باسمة:
بوجد فقال عاطفته، في الاسترسال على — الطفل ع تشَُجِّ كما — الابتسامة فشجعته
ساعة لكلِّ كان اختفاؤك، فكان أشدها أما الآلام، أخف التُّهمة وكانت بلى، وانفعال:
بالمجانين، يكون ما أشبه عشتُ آلامي، من نصيبها الماضية الثلاثة الأشهر ساعات من
تجربة، وأي تجربة بالألم لي فإن مجرب، دعاء بالألم، يمتحنكَِ ألا صادقًا الله أدعو لهذا
فمن حياتي، من تخَتفي أن عليَّ مقدورًا كان إذا بأنه القاسية التجربة هذه وأقنعتنْي
أنا بي، تهزئي لا مقيتة، طويلة كلعنة شيء كل كان أخرى. حياة عن لي أبحث أن الحكمة
يهَزأ أن أتصور لا به، يهُزأ أن من أجلُّ الألم ولكن دائمًا، كهذا شيئاً ناحيتكِ من س أتوجَّ
عليَّ قُضيَِ الحيلة؟ ما لكن سببهُ، أنك جانباً ودعي الآخرين، عذاب من مثلك كريم ملاكٌ

نفسي. قوة بكل أحبَّك أن قديم من
ولكنه عينيها، يطُالع فلم الأمام إلى تنظر وكانت المتردِّدة، بأنفاسه مُقطَّع صمت ساد
أن تصور توفيقًا. وعدَّه سادرة كلمة من أخف حالٍ أي على لأنه راحة صمتها في وجد
ماء سكب لماذا مجنون! من له يا نفسه، الشعور عن معرباً عذباً ناعمًا صوتها يجَيئك
الجو! هامة فوق يحُلق نفسه فوجد قدمًا الارتفاع رام كقافز إلا يكن لم المكنون؟ قلبِه

ذلك؟ بعد تشكمه أن تستطيع قوة أي ولكن
أحمله لأني رأسي أنسى لن ذلك، عن غِنىً في فإني سماعه أحب لا بما تذُكريني لا –
الآخرين، عند له نظير لا شيء عندي ولكن يوم، كل مرات أراه فإني أنفي ولا نهار، ليل
هكذا فيه، زهدتِ ولو أيضًا فخورًا به تكوني أن ويجب به، فخور إني له، نظير لا حبِّي
لأني قبل من الاعتراف في أفكر لم به؟ تشعري ألم الحديقة، في مرة أول رأيتك مذْ كان
أن عليَّ اليسير من يكن لم الفردوس، من يطَردني وأن مودة، من بيننا ما يقَطع أن خفتُ

أخاف؟ فعلامَ الفردوس من طُردتُ وقد أما بسعادتي، أغامر
شخصها إلا الوجود من يرى يكن ولم منعه. تعذَّر دمٌ كأنه لسانه على ه سرُّ سال
شاملة سحابة وراء غابت قد العابرة والقِلَّة والقصور والأشجار الطريق كأن البديع.
السوداء، وهالتها الهيفاء، بقامتها الصامتة المعبودة منها لاحت فُرجة عن إلا تنحسر لم
وحيناً صافياً، أسمر حيناً الظل في يبدو الأسرار، على الُمنطوي بالملاحة الموسوم وعارضها
يكن ولم للغروب، المائلة الشمس شعاع تحت منيراً وضاء — جانبي بطريق مرَّا إذا —

الصباح. حتى الحديث في يسترسل أن يبالي
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هممت أنني الواقع تجاوز، هذا في قبل؟ من الاعتراف في أفكر لم إنني لكِ أقلتُ –
عاجلتِني أن لولا أعترف كدت للتليفون، حسين ونوُديَ الكشك في التقينا يومَ بالاعتراف
بفتح همَّ الذي كالخطيب مقتضبة) ضحكة يضحك (وهو فكنتُ وأنفي، رأسي بمهاجمة

المستمعين! جمهور من الحصى عليه فانهال فيه
البشر بلغة التحدث له يطَيب لا آخر عالم من ملاك لها، ينبغي كما صامتة هادئة
حيال الكبرياء الأكرم؟ … ه؟ سرَّ يصون أن له الأكرم من كان أما بشئونهم، الاهتمام أو
استيقظت الذي السعيد الحلم أتذكُر الحكمة، من فنٌّ بالقتيل القاتل مواجهة كفر، المعبود
بالحري أو الدموع أما النسيان، يبتلعه ما سرعان الحلم عليه؟ فبكَيت صباح ذات منه
ورجوتكُ الدعابة، سبيل على إلا قلت ما أقل لم تقول: بها وإذا خالدًا. رمزًا فتبقى ذكراها

تغضب. ألا حينذاك
ضرس وجع أثر على السعيدة كالفرحة بالتذوق، جدير الرطيب الشعور هذا
تراءت ذاك عند مليح، لحنٌ منها برَز حتى نفسه في الكامنة الأنغام وتداعت وضرباته،

الملائكي. الوجه صفحة على مرقومة سماوي للحنٍ موسيقية رموزًا المعبودة قسمات
أحبك. لك: قلت كما لأنني الرجاء، دون بما قانعًا ستجَدينني –

عجل على استردتها ثم باسمة نظرةً عليه فألقت طبيعية، رشاقة في صوبه والتفتتَ
استجابة؟ عطف؟ تأثر؟ رضى؟ نظرة ترى؟ يا كانت نظرة أية قراءتها، من يتمكَّن أن قبل
صوتها وجاءه والأنف؟ بالرأس اختصت أم جملة الوجه أصابت وهل مهذبة؟ سخرية
وكريم. رقيق أنت ده، أتعمَّ لم الذي إيلامك عن لك وأعتذر أشكرك، أن إلا يسعني لا قائلاً:
قائلة استطردت ولكنَّها السعيدة، الأحلام أحضان في الارتماء إلى النفس به ونزعت

ذلك؟ وراء عما أتساءل دعني الآن خافت: بصوت
في مُحلِّقة ها بنصِّ الجملة هذه هو؟ صوتِه صدى أم معبودته صوت أيسمع ترى
تساءل جواباً؟ لها يجد أن له آنَ هل بتنهداته، محفوفة القصرين بين سماء من ما مكان

شيء؟ الحب وراء هل حيرة: في
إن تقول: عادت تروم. الابتسام غير لكنَّك ابتسامتها؟ معنى ما ترُى تبتسم، هي ها

ترُيد؟ عما أتساءل إني نهاية، وليس بداية الاعتراف
أحُبَّك. بأن لي تأذني أن أريد … أريد أيضًا: بحيرة فأجاب

لم إذا فاعل أنت ماذا ولكن ا؟ حقٍّ تريد ما أهذا تساءلت: ثم ضحكت، أن ملكت فما
لك؟ آذن
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أيضًا. أحبك الحال هذه في د: يتنهَّ وهو فقال
الاستئذان؟ كان إذن فيمَ أرعبه: الذي الأمر الدعابة، يشُبه فيما فتساءلت

كما فجأةً الأرض على ينحطَّ أن يخاف ما أخوفَ إن اللسان، هفوات أسخف ما ا حقٍّ
أيضًا. نفسك تحير أنك لي ويبدو ني، تحُيرِّ أنت تقول: وسمعها فجأة، عنها سما

أني أحياناً إليَّ يخُيَّل ذلك؟ وراء ماذا أحبك، ولكني ربما، حائر؟ … إني بجزع: قال
هدف تحديد عن عجزت قليلاً تأملت إذا ولكني حملها، عن الأرض تعجز أمور إلى أطمع
ينَتشلنُي ما عندك هل أستمع، وأن تتحدَّثي أن أريد كله، هذا معنى عن أنت يني خبرِّ لي.

حيرتي؟ من
وأنا المتحدِّث أنت تكون أن ينبغي كان شيء، تسأل مما عندي ليس باسِمة: قالت

فيلسوفًا؟ ألستُ الُمستمعة،
مني؟ تسَخرين أنت يتورَّد: ووجهه واجمًا قال

فاجأتني البيت، غادرت عندما الحديث هذا ع أتوقَّ أكن لم أني غير كلا، بعجلة: فقالت
الرقيقة عواطفك ينسى أن إنسان يسع ولا ممتنة، شاكرة فإني حال أي وعلى أتوقع، لم بما

بال. على يخَطر لا ما فهذا منها يسخر أن أما المهذبة،
أبواب تتفتح وهل يلَهو، أم المعبود أيجد يدَري لا ولكنه عذبة، ومُناغمة آسرة نغمة
يريد! ماذا يدري لا لأنه أجاب فما يريد عما سألته وقد النسيم، خفة في توصد أم الأمل
باب يطرق وأن بالروح، الروح وصال الوصال! إلى يطمح إنه قال لو عليه ماذا ولكن
ينتهي الذي الطرق مفترق وعند الجواب؟ هو هذا يكون ألا قُبلة، أو بعناق المغلق السر
!… هنا قاطعة: بلهجة ولكن برقة قالت ثم السير، عن عايدة توقفَت السرايات، شارع عند
نفترق أن يجب أنه تعني هنا بدهش، وجهها في يحُملق وهو أيضًا السير عن فتوقف
تدبر دون قال السؤال، عن يغني الذي المعنى في الامتداد هذا «أحبك» لجملة يكن لم هنا،

كلا. تفكير: أو
هاك سؤالك؟ هذا أليس الحب؟ وراء ماذا بغتة: مضيء بكشف ظفر كمن هاتفًا ثم

نفَترِق! ألا الجواب:
الآن! نفترق أن يجَب ولكن باسم: بهدوء قالت

ظن؟ سوء ولا كدرَ لا بحرارة: تساءل
كلا. –

الكشك؟ زيارة إلى أتعودين –
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الظروف. سمحت إذا –
الماضي! في تسمح الظروف كانت بقلق:

الحاضر. غير الماضي –
تعُودي. لن أنكِ يبدو فقال: عميقًا، إيلامًا الجواب آلمه

سعيدة. الظروف، سمحت كلما الكشكَ سأزور الافتراق: وجوب إلى تنبهه كأنما فقالت
وعند كالمسحور، إليها يرنو فوقف المدرسة شارع نحو متَّجهة موقفها وغادرت

ناظريه. عن غابت ثم باسمة، نظرة عليه فألقت نحوه التفتت الطريق منعطف
إنه يفيق؟ متى يفيق، أن بعد قليل، عما هذا إلى سيخلو سمع؟ وماذا قال؟ ماذا
شَعَرَ ذلك ومع النغم؟ وأصداء الروح وهيمان القلب وخفقات وحده؟ وحده، الآن يسير
ما هويته؟ ما ولكن آسرًا، ساحرًا ياسمين شذا وفغمَه فؤاده، صميم هزت بقوة بالوحدة
هذا يحلَّ لن ولكنه ذاك، إلى يفضي هذا سر لعل وغموضه، وأسره سحره في بالحب أشبهه

الحيرة. تراتيل على يأتيَ حتى اللغز

٢٤

أسفاه! وا الوداع جلسة هذه شداد: حسين قال
كان إن ليرى سريعة بنظرة حسين ورمَق الوداع، كلمة ذكر لدى كمال امتعض
من أكثر منذ الوداع جو استشعر أنه على لسانه. به نطق كما ا حقٍّ بالأسف ينَطق وجهه
فما والإسكندرية، البر رأس إلى الأصدقاء برحيل عادة يؤذن يونيو مجيء إن إذ أسبوع؛
ارتضت فقد المعبودة أما والأصدقاء، والكشك الحديقة أفقه عن تغيب حتى أيام إلا هي
حديث به ج توَّ الذي الصلح رغم عليه ت وأصرَّ الرحيل، به يقَضي أن قبل من الاختفاء
الضنِّ حدِّ إلى المودة هانت هل زيارة؟ دون الوداع يوم يمضي هل لكن السرايات. شارع

أسفاه»؟ «وا قلتَ لم باسمًا: كمال تساءل أشهر؟ ثلاثة سفر قبل عابرة بنظرة
أي … سلام! يا البر، رأس إلى معي سافرتم لو وددت باهتمام: شداد حسين فقال

يكون. كان تصييف
هناك، الاختفاء مواصلة تستطيع لا المعبودة أن حسبهُ ريب، بلا عجباً يكون كان
لم الصيف إنَّ هنا، الصيف حر تحَتمِل كيف عونك! في الله كان لطيف: إسماعيل وخاطبه

اليوم. حر إلى انظر ذلك ومع بعد، يبدأ يكد
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الممتدة والصحراء الحديقة عن الشمس ذيل تقلُّص رغم الحرارة شديد الجو كان
احتماله. يمُكن لا الحياة في شيء لا بهدوء: قال كمال أن غير وراءها،

حدٍّ أي وإلى بها! أجاب كيف ويتساءل إجابته من يسخر كان التالية اللحظة وفي
سعداء أناسًا فرأى حوله فيما ونظر نفوسنا؟ في عما صدق تعبير أقوالنا اعتبار يمكن
كأنما الرمادية وبنطلوناتهم القصيرة الأكمام ذوات قمصانهم في بدوا ريب، ذلك في ما
— بيضاء خفيفة بدلة تكن وإن — كاملة بدلة يرتدي الذي وحده هو كان الحر، يتحدُّون
قائلاً: الامتحان بنتيجة ينُوِّه لطيف بإسماعيل وإذا المنضدة، على وضعه وقد وطربوشًا
منقول، الجواد عبد أحمد كمال الليسانس، نال سليم حسن المائة، في مائة نجاح نتيجة

منقول. لطيف إسماعيل منقول، شداد حسين
بداهة. الأخريات لعرَفْنا الأخيرة النتيجة بذكر اكتفيتَ لو ضاحكًا: كمال قال

وتعبٍ كدٍّ بعد أنت واحدًا، هدفًا بلغ كلانا استهانة: منكبيَه يرفع وهو إسماعيل فقال
واحد. شهر تعب بعد وأنا العام، طوال توَاصَلا

بالفطرة! عالِم أنكَ على دليل هذا –
كان شو برنارد إن التافهة: أحاديثك أحد في مرةً تقَُل ألم ساخرًا: إسماعيل فتساءل

عصره؟ في تلميذ أخيب
خيبتهِ! في الأقل على لشو، نظيراً عندنا بأن آمنتُ الآن ضاحكًا: كمال فقال

الحديث. يسرقنا أن قبل إذاعته ينَبغي خبر عندي شداد: حسين قال ذاك عند
لم بلهجة قال ثم فجأة، نهض إليه الأنظار لفتِ في كثيراً يجُدِ لم قوله أن وجد ولما
نحو ينظر وهو مستدركًا (ثم وسعيدًا طريفًا خبراً إليكم أزف دعوني تمثيل: من تخلُ
خطبة أمس ت تمَّ وإسماعيل) كمال نحو برأسه يعود وهو (ثم كذلك؟ أليس سليم) حسن

عايدة. أختي على سليم حسن الأستاذ
وكان الترام، تحت نفسه إنسان يجد كما بغتةً الخبر هذا أمام نفسه كمال وجد
في مُنطلقة طيارة كسقطة عنيفة خفقة قلبه خفق والأمن، بالسلامة عيناً يكون ما أنعم
وقد الخارج، إلى بها تسرُّ دون الضلوع تصدَّعت باطنية فزع صرخة هي بل هوائي، فراغ
شداد حسين ويلاُقي مشاعره، يضبط أن استطاع كيف — بعد فيما خصوصًا — عجب
بين نشب الذي بالصراع — حين إلى ولو — القارعة عن شُغل فلعلَّه التهنئة، بابتسامة
بين عينيه فردَّد تكلم من أول لطيف إسماعيل وكان طوَّقها. الذي الذهول وبين نفسه
من شيء المرة هذه شابهَُ وإن كعادته، رزيناً هادئاً بدا الذي سليم وحسن شداد حسين
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ومفاجئ سارٍّ ومُفاجئ، سار ، سارٍّ خبر من له يا ا! حقٍّ هتف: ثم الارتباك، أو الحياء
التهاني! خالص أقدم أن الآن حسبي حين، إلى الغدر عن الحديث سأؤجل أني غير وغادر!
مأخوذًا وكان كذلك، للتهنئة فوره من كمال فقام وحسن، حسين فصافح ونهض
غريب، حلم في أنه إليه خُيِّل حتى الأقوال وغرابة الحوادث بسرعة الظاهرة ابتسامته رغم
الشابين: يصُافح وهو وقال مأوى. عن باحثاً ت يتلفَّ وأنه رأسه، فوق ينَهمِر المطر وأن

القلبية. تهانيَّ ا، حقٍّ سارٌّ خبر
فرآه رغمِه على نظرة سليم حسن من كمال واختلس هيئته، سابق إلى المجلس عاد
فداخله — هذا تصور كما — شامتاً أو مختالاً يجده أن من يشُفِق وكان رزيناً، هادئاً
جرحه ليستر قوة من لديها ما أقصى نفسه يسَتجدي وراح العابر. الارتياح من شيء
وأنا نفسي يا تجلَّدي والزراية، الهزء مواضع من وليتفادى اليواقظ، العيون عن الدامي
شيء كل في نفُكر وبأن نهلك، حتى معًا نتألم بأن بعد، فيما كله هذا إلى نعود بأن أعدُك
يبُاح حيث تسمع! أذن ولا ترى عين لا حيث الليل هدأة في الموعد هذا أمتع ما ، نجنَّ حتى
فوهتها عن أزَحْ القديمة البئر وثمة لائم، لومة أو زار زراية دون والدموع والهذيان الألم
من الأرض جوف في المتجمعة الدموع ومناجياً الشياطين، مخاطباً فيها واصرخْ الغطاء،
عاد الجحيم. كعين حمراء لناظرَيك تبدو فالدنيا حذار؛ تسَتسلم، لا المحزونين، أعين
هذا حدَث كيف حساب، عندكما لنا مهلاً، الاتهام: لهجة متَّخذًا يقول لطيف إسماعيل

حضورنا؟ دون الخطبة تمت كيف ولنسأل حين، إلى هذا فلندع أو إنذار؟ سابق دون
اقتصرالجمع صغير، أو كبير حفل هناك يكن لم موقفه: عن مدافعًا شداد حسين قال

المدعوين. لا الداعين من ستكونان خير، وعليك الكتاب يوم موعدنا الأهل، خاصة على
محفوفًا الأخير مقره إلى قلبٌ يشُيَّع حيث جنائزي، لحنٍ عنوان كأنه الكتاب! يوم
فاتحة يتلو م معمَّ لشيخ باريس ربيبة تعنو الحب وباسم بالزغاريد، عًا مودَّ بالورود،
مأمول. والوعد مقبول العذر باسمًا: كمال قال الجنة. إبليس هجر الكبرياء وباسم الكتاب،
مائدة الأفق في لها لاحت إذا أزهرية بلاغة هذه ا: محتجٍّ لطيف إسماعيل فصاح
إنك ا حقٍّ دسمة! لقمة سبيل في ذلك كل والثناء، بالتسامح وتغنَّت العتاب، دواعي تناسَت

كذلك. فلست أنا أما الشحاذة، ضروب من ذلك شاكل ما أو فيلسوف، أو أديب،
صمت داهيتين، من لكما يا سليم: وحسن شداد حسين على الاتهام حملة مواصلاً ثم
لثروت المنتظر الخليفة إنك حسن أستاذ يا ا حقٍّ هه؟ خطبة، إعلان فجأة يعقبه طويل

باشا.
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بأيام قبيله إلا بالأمر يعَلم لم نفسه حسين إن مُعتذرًا: يبَتسِم وهو سليم حسن قال
معدودات.

فبراير؟ ٢٨ كتصريح واحد جانب مِن خطبة إسماعيل: فتساءل
وضحك كان. كان وما عليها فُرِضَ ولكنَّه بإباء، أمرها على المغلوبة الأمة رفضته
قضاء على استعينوا بعينه: سليم حسن يغَمز وهو إسماعيل فقال عالية، ضحكة كمال
أفندي، عمر أو ربيعة، أبي بن عمر أو الخطاب، بن عمر قالها بالكتمان. ماذا أذكر لا …

أعلم. والله
بأن أقُرُّ أني على صمت، في الأمور هذه تنضج بأن العادة جرَت فجأة: كمال وقال

كهذا. شيء إلى مرَّة معي له حديثٍ في أشار حسن الأستاذ
مُستدركًا: وقال واسعة، نظرة حسن عليه ألقى حين على بارتياب، إسماعيل فرمقه

بالعناوين. أشبه كلامًا كان
أحسن على كذب شبه أو كذب إنه القول؟ ذلك عنه ندَّ كيف دهَش في كمال تساءل
بنواياه، علم على كان بأنه حسن يقُنع أن — الشاذ الأسلوب بهذا — يطَمع كيف تقدير،
يحدجه وهو لحسن قال فقد إسماعيل أما لَلحماقة! يا لها؟ يكترث أو بها، يفُاجأ لم وأنه

العناوين! هذه من واحد بعنوان أحظَ لم ولكني عتاب: بنظرة
إشارة اعتبره ما معه حديثي في وجَد قد كمال كان إذا أنه لك أؤكِّد : بجدٍّ حسن فقال

بكلماتي. لا بخيالِه ذلك على استعان قد يكون فإنما الخطبة، إلى
زميلك إسماعيل سليم: حسن مخاطباً وقال عالية، ضحكة شداد حسين ضحك
يعني فلا سنوات بثلاث الليسانس إلى سبقته كنتَ إذا إنه لك يقول أن يريد وهو القديم،

غيره. بها تؤُثر أن أو بأسرارك، عليه تضنَّ أن هذا
القديمة، زمالته في أرتاب لا إني مضايقته: يداري كان وكأنما باسمًا، إسماعيل فقال

القران. يوم الإهمال في الوقوع إلى يعود لا حتى أحاسبه ولكني
العروس. تهملنا فلن العريس أهملنا فإذا الطرفَين، أصدقاء نحن باسمًا: كمال فقال
يومًا خاطره في جرى هل ترى يتألم، ما شدَّ يتألم، حيٌّ لكنه حي، أنه ليثُبت تكلم إنه
يمنع لا مقدر حتم الموت بأن الإيمان أن غير كلا، النهاية؟ هذه غير نهاية لحبِّه يكون أن
أن يستطيع لو الرحمة، أو المنطق يعرف لا مُفترِس ألم وهو حضوره، حين الجزع من
يرَشح الألم نوبات وبين يصدر؟ ميكروب أي عن أو يكمن موضع أي في ليعلم يشخصه

والفتور. بالملل
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القران؟ يعُقَد ومتى –
أن له ينبغي لا ولكنه بأفكاره، مُوكَّل كأنه بخاطره يدور عما يسأل إسماعيل إن

القران؟ يعُقَد متى غرة، على نؤخذ لا حتى جدٍّا مُهمٌّ هذا نعم، قال: يصمت،
عهد من بقيَ بما العريس فليهَنأ الأمر؟ تتعجلان لم ضاحكًا: شداد حسين فتساءل

عزوبيته.
لا؟ أم مصر في سأبقى كنتُ إن أولاً أعرف أن ينبغي المعتاد: بهدوئه حسن وقال

السياسي. السلك في أو النيابة، في يعُينَّ أن إما معقباً: شداد حسين فقال
دقيقة ولو كرهته أنني أزعم أن فأستطيع بالخطبة، مسرورًا شداد حسين يبدو هكذا
المساء هذا أن غير عليَّ، الأمور اختلطت أحد؟ أخانني خانوني، فيمَن خانني كأنه عابرة،

حافلة. بخلوة يعدُني
حسن؟ أستاذ يا ل تفُضِّ أيهما –

أمكن! إن سوريا … السودان … السياسي السلك … النيابة له، يحلو ما فليخَترْ
السياسي. السلك ل أفُضِّ إني بهدلة، النيابة –

السياسي. بالسلك إلحاقك في عنايته يركز حتى جيدًا ذلك والدك تفُهم أن يحَسُن –
أعصابه، يتمالك أن ينَبغي الهدف، أصابت أنها شك ولا أيضًا، الجملة هذه أفلتت
شداد، حسين خاطر يراعي أن ينبغي ثم علَني، نزاع في حسن مع مشتبكًا نفسه وجد وإلا
وقال: كالآسِف، رأسه إسماعيل هز الألم. من الشكة هذه أقسى ما واحدة، أسرة الآن فهما

محزنة! نهاية من لها يا كله، العمر عشرة بعد حسن، يا معنا أيامك آخر هذه
مرتعه. المعبود واحة قلباً يمس الحزن أن يحسب لَلحماقة! يا

إسماعيل. يا محزنة نهاية أنها الواقع –
أيعني قال: المستشار. وابن التاجر ابن هذا في يستوي له، تهنئتِك مثل كذب، في كذب

القُطر؟ خارج كله عمرك ستقَضي أنك هذا
النادر. القليل في إلا مصر نرى لن ع، المتوقَّ هو هذا –

متاعب؟ من أولادك ينتظر فيما فكَّرتَ هلا غريبة! حياة متعجباً: إسماعيل قال
وتنداح م، وتتوحَّ تحَبل المعبودة أن الشرير يحسب بالمعاني! العبث هذا أيليق قلباه! وا
هو الأخيرة؟ الأشهر في وعائشة خديجة أتذكر فتلد! المخاض يجيئها ثم وتتكور، بطنها
وتجد وأنجع، الكُفر من خير الاغتيال السوداء؟ الكف جمعية في تشَترِك لَمْ لِمَ الكفر،
وحمو الدبلوماسي صديقِك والد صبري بك سليم ة المنصَّ وعلى الاتهام قفص في يومًا نفسك

الخائن! الأسبوع، هذا في السردار قتلة يدَيه بين مثل كما معبودتك،
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الدبلوماسيين أولاد يرُبَّى حتى السياسية علاقتها الدول أتقطَع ضاحكًا: شداد حسين
بلادهم؟ في

إبراهيم علي … راشد محمود … الخراط … عنايت الحميد عبد الرءوس! تقطع بل
الإعدام الجواد عبد أحمد كمال … إسماعيل محمود … منصور شفيق … حسن راغب …
هو الاغتيال كرشو، مستر الإنجليزي القاضي صبري، بك سليم الوطني القاضي شنقًا،

تقُتلَ! أم تقَتلُ أن أترُيد الجواب،
رفض على الإصرار على والدك سيحَمِل أختك رحيل قائلاً: حسين إسماعيل وخاطب

أنت! سفرك فكرة
ثابتة. بخُطًى ق الُموفَّ الحل من تقترب قضيَّتي باطمئنان: شداد حسين فقال

روحك تفتقد وصديقه، حبيبه ساعة في يفقد إنسان أوروبا! في وحسين عايدة
مهجورًا وحيدًا تعيش العتيق الحي وفي يجده، فلا أليفه عقلك ويفتقد تجده، فلا معبودها
ما ثمار تحَصد أن لك آن ترصدك، التي الآلام تأمل أجيال، منذ هائم حنين صدى كأنك
إن وعلق للأحزان، دواءً الدموع يجعل أن الله إلى ل توسَّ الغِر، قلبك في أحلام من زرعت
العدو، على بها تنقضُّ مدمرة قوة رأس على ضعه أو المشانق، بحبال جسمك استطعت
والمخلصون الآمال! خيبة يا الحسين، ضريح بالأمس لقيت كما خلاءً روحك تلقى غدًا
في يبقى لن نفسه: يخاطب وكأنه لطيف إسماعيل قال فسُفراء. الخونة أبناء أما قتلى،
مع أو بعد أو قبل — الأول صديقه لأنَّ الجانب؛ مأمون غير وكمال وكمال، أنا إلا مصر

الكتاب. هو — حسين
أسباب. من بيننا ما الرحيل يقطع لن وإيمان: ثِقة في حسين فقال

الغربة تحتمل لن بأنك يحدثني قلبي أنَّ على وقال: فتوره، رغم كمال قلب فخفق
الأبد. إلى

سنواصل كتب، من لك سأرُسله بما رحلتي من ستفُيد ولكنك الراجح، هو هذا –
والكتب. بالرسائل أحاديثنا

الذي الصديق هذا منه، مفروغًا أمرًا بات قد السفر كان لو كما حسين يتكلَّم هكذا
فذهاب عزاء ولكن محضره، في به يسَتمتع الصمت فحتى فاتنة، سعادة بلقياه يسعد
على المحبوبة جدته وفاة هانت هكذا جل، وإن بالخطب يستهين كيف سيعلمه المعبودة
جلسة في أنه دائمًا يذكر أن ينبغي أنه غير فهمي، على الحزن بنار اكتوت التي النفس
يهَيم، حزنٍ أي في تبُالي لا بالنضرة الثملة والأزهار الورود من عينيه يملأ كي الوداع
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كيف أو المعبود؟ معاشرَة إلى بشر يسمو كيف : حلاٍّ لها يجد أن ينبغي مشكلة وثمة
بقدمَين طريقه في يسير فسوف حلاٍّ لذاك يجد لم فإذا بشر؟ يعُاشرَه حتى المعبود يهبط
لتحمله خُلق متباعدين مقبضَين ذو حمل والحبُّ شجًا، حلقِه وفي الأغلال في ترسفان
وهزات بعينيه، يتابعه وهو ويتفرع يطَّرد الحديث وكان وحده؟ يحمله فكيف … يدان
قاطرة بأن معقودًا الأمل وكان بعد، عليه يقضِ لم الخطب أن بها يثُبت وكلمات رأسه،
… الغروب ساعة هي وها حال، أيِّ على الطريق في الموت محطة وأن تسير، الحياة
واحد؛ لمعنىً لفظان والألم وعايدة الفجر، تحب كما تحبها … والهدوء الظلام ساعة
دوران في الحديث عجلة تزال ولا اليوم، منذ للهزيمة تطَرب وأن الألم تحُبَّ أن فينبغي
قلبه، الحب يعرف لم منهم واحدًا كأن ويتناظرون يتضاحكون والأصدقاء مُنقطِع، غير
ضحكة وحسن والعدوان، العربدة ضحكة وإسماعيل والصفاء، الصحة ضحكة حسين
إليها أحج بأن أعدك البر، رأس عن يتحدَّث أن إلا حسين ويأبى والاستعلاء، التحفظ
يتغنَّيان الآخران ساجدًا، لألثمَها المعبودة أقدام وطئتهْا التي الرمال عن أسأل وأن يومًا،
إلى الأمواج بها تقذف جثة تصور ا؟ حقٍّ كالجبال، أمواج عن ويتحدثان استفانو، بسان
يطوق الملل بأن كله هذا بعد ولنعترف ونبُلها؟ جمالها الرهيب البحر امتصَّ وقد الشاطئ
أن للجمع آنَ حتى السمر وتواصل الموت. أبواب وراء كانت ربما السعادة وأن الكائنات،
مضى ثم كمال، يد على حسين وشد حسين، يد على كمال شد بحرارة، فتصافحوا يتفرق،

أكتوبر. في … اللقاء إلى يقول: وهو
يعود متى لهفة في يتساءل قبله وما الماضي العام من الموقف هذا مثل في كان
يجئ، لم أو أكتوبر جاء مُستعرة ستظل أحد، بعودة رهينة أشواقه ليسَت الآن الأصدقاء؟
عايدة، وبين بينه تبُاعد لأنها الآن بعد الصيف شهور يلوم لن يعودوا. لم أو الأصدقاء عاد
والأمل، الصبر بجرعات الزمن يعالج كان وقد الزمن، من أعمق بينهما تفصل التي فالهوة
ورقاها تعاويذها من يدري لا غامضة خارقة وقوة مجهولاً، عدوٍّا اليوم يخاصم ولكنه
تراءى مفعولاً، كان أمرًا الله يقضيَ حتى والتعاسة الصمت إلا أمامه فليس واحدًا، حرفًا
في يكون ما أشبه المبرح، الألم من بأسلاك إليه يشده كالقدر، رأسه فوق معلقًا حبُّه له

والحزن. الإكبار ملؤها بعين فتأمله الكونية، بالظاهرة وقوته جبريته
السرايات، شارع إلى سليم حسن فسار شداد: آل سراي أمام الثلاثة الأصدقاء افترق
نهايته، في يفَترقان الذي المعهود طريقهما في الحسينيَة نحو وإسماعيل كمال واتَّجه
ضحك حتى انفردًا إن وما العتيق. الحي إلى كمال ويمضي غمرة، إلى إسماعيل فيمضي
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بعدُ تفَطِن ألم خبث: في فقال أضحكه، عما كمال فسأله طويلة، عالية ضحكة إسماعيل
الخطبة؟ إعلان في الإسراع إلى دعت التي الجوهرية الأسباب في كنتَ أنكَ إلى

أنا؟! –
لم أنت، نعم استهانة: في إسماعيل فقال ذهول، في تتسعان وعيناه كمال عن ندَّت
إنه بكلمة، عنه لي ينبس لم أنه رغم قًا محقَّ لي يبدو هذا صداقتِكما، إلى يرتاح حسن يكن
لم أنه لك أؤكِّد أريد، ما إلى أصل كيف أعرف ولكنِّي — تعلم كما — شديد كبرياء ذو
تحدَّ بأن طالبها أنه الظاهر اليوم؟ ذلك بينكما نشب ما أتذكُر صداقتكما، إلى يرتاح يكن
فأقدم مطالبته؛ في له حق لا بأنه ذكَّرته أنها والظاهر بالأصدقاء، الاختلاط في حريتها من

الحقوق. أصحاب من ليكون الكبيرة الخطوة هذه على
كانت الوحيد! الصديق أكن لم لكنني صوته: على يعلو يكاد قلبه وخفقان كمال قال

جميعًا. صديقتنا عايدة
صداقتك في آنست لأنها ربما قلقه! لتثُير أنت اختارتك ولكنها متهكِّمًا: إسماعيل فقال
منذ متْ صمَّ وقد ارتجالاً، الأمور تلُقي لا إنها حال، أي على غيرك، عند تجدها لم حرارة

صبرها. ثمرة أخيراً فجنتَْ بحسن؛ الظفر على قديمٍ
«شروق مأفون بقول العبارتين هاتيَن أشبه ما صبرها»! «ثمرة بحسن»؟ «الظفر
مما شيء على ليست إنها بالناس! ظنك أسوأ ما يتأوه: وقلبه قال الغرب!» من الشمس

تتصور.
لعل أو اتفاقًا، وقع الأمر لعلَّ صاحبه: شعور إلى يفَطن أن دون إسماعيل فقال

صالحها. في العواقب جاءت حال أيِّ على واهمًا، كان حسن
كانت لو كما عنها تتحدث إنك الله! سبحان ؟ تظنُّ ماذا صالحها! غاضباً: كمال هتف

له! لا لها ظفرًا تعُتبر لحسن خطبتها
حسن أمثال بأن مُقتنِع غير يبدو فيما إنك قال: ثم غريبة، بنظرة إسماعيل فحدجه
ر، تتصوَّ مما أكثر هن قليلات، فلسنَ عايدة مثيلات أما ومستقبل، ومركز أسرة قليلون؟
أبيها لثروة منها زواجه ارتضت حسن أسرة إن تستحق؟ مما أكثر تقُدرها هل ترُى
حال. أيِّ على الجمال بارعة ليست … تردُّد) بعد (ثم … فتاة إنها أعتقِد، فيما الهائلة

اطلع يوم قبل من كهذا ألمٌ حزَّه أنت! مجنوناً تكون أن وإما مجنوناً، يكون أن إما
الكافرين على الله لعنة ألا الإسلام، في الزواج نظام على كاتبها بها م تهجَّ جارحة كلمة على

حولها؟ من المعجبون كَثرُ إذن لم لوعته: على به يغُطِّي بهدوء تساءل جميعًا.
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تعنيني لعلَّك قال: ثم استهانة، حركة في ذقنه فارتفع الأسفل فكه إسماعيل أبرز
الغربي أسلوبها أنَّ إلى الأناقة، في وحدها وطراز الرُّوح، خفيفة أنها أنكر لا تقصد! فيمن
فيها شيء لا نحيلة سمراء ذلك بعد لكنها وإغراءً، فتنةً عليها يرُيق الاجتماعية اللباقة في
هنالك وتفصيلاً، جملة بجمالها تزُري الجمال من ألواناً ترَ غمرة إلى معي تعال يشُتهَى،
إن الجمال هو هذا المليء، والرِّدف الكاعب، والنهد الوضيئة، البشرة في ة الحقَّ الملاحة ترى

يشُتهى. فيها شيء لا … أردتهَ
بصفات الروح يصف كمن مليء! وردف كاعب نهدٌ ومريم، كقمر يشُتهى شيء كأنها
توالت إذا ثمالتها، حتى الألم كأس يتجرع أن اليوم عليه كُتب الألم! لشدة يا الجسد،

بالموت. ب ترُحِّ أن الخير فمِن القاتلة الضربات
سبيله. في كلٌّ فسار افترقا، الحسينية وعند

٢٥

نظرة حوله ما على يلُقي وهو لنفسه، قال الطريق، لهذا حبُّه يفتر ولا السنون تنقضي
متاعب من لأراحني الطريق لهذا حبي قلبي يختارها التي للمرأة حبِّي شابه «لو ضيقة:
يمنةً ينَعطف حتى طولاً أمتار بضعة يمتدُّ يكاد لا كالتِّيه، طريق من به أعجِبْ جمة.»
بين ما وضيق مجهولاً، وراءه يطَوي منحنىً يطالعك منه موضع أي وفي يسرةً، أو
يمَينه على دكان في والجالس الأليف، كالحيوان فهو وألفة تواضعًا عليه يرُيق جانبيَه
أعالي بين تمَتدُّ الخيش بمظلات سقوف يساره، على دكان في الجالس يصُافح أن يستطيع
وعلى حالِمة، سمرة الرطب الجو في وتنَفُث الُمحرقة، الشمس أشعة فتحجُب الحوانيت
والفلفل الحمراء، والشطة الخضراء، بالحناء مترعة مرصوصة جوالق والرفوف الأرائك
علُ من وتتدلىَّ الصغيرة، والموازين الملوَّنة، والقراطيس والعِطر، الورد وقوارير الأسود،
كأنها والعطر، العطارة بشذا مُفعم جوٍّ في التهاويل، كأنها شتَّى وألوانٍ أحجام في الشموع
والعرائس السود، والبراقع اللف، الملاءات أما رآه، متَّى يذكر لا تائه قديم حلم أنفاس
الحالم سير النعم، بواهب أستعيذ جميعًا فمنها الثقيلة والأرداف الكحيلة، والأعين الذهبية،
النسوان تعدَّ إن والعين، القلب ضنى أشكو أني بيد محبوبة رياضة جميل حلم تهاويل في
الفؤاد: أعماق من تهتف أن إلا لك مَنجى ولا هن، يضمُّ الذي المكان مبارك تحُصيهن. لا هنا
أبوك واستقر، التربيعة في دكاناً افتح أن صوت يجُيبك هنالك ياسين، يا بيتك خراب يا
بِعتَ ولو وتوكل، افتحها مرتبك، أضعاف أضعاف مسراته في ينُفق … نفسه سيد تاجر،
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ولا يربطك ميعاد لا كالسلطان الصبح مع تجيء الحمزاوي، ودكَّان الغورية ربع لذلك
ياسين، سي يا الخير صباح : فجٍّ كل من النسوان فيجيئك الميزان وراء تجلس يرعبك، رئيس
دون متهتِّكة أو تحية، دون مصونةً تركت إن وعليَّ عليَّ ياسين، سي يا بالعافية واقعُد
النحاسين! بمدرسة ضابطًا العمر آخر إلى سيبقى من على وأقساه! الخيال ألذ ما ميعاد.
وسلطان خليفة بشهوة خلق لمن رحمتاه فوا قلب وقلب دائم، جوع أعراضه داء والعشق
كان الشوق قصر إلى حملتها ويوم الكذب، من جدوى فلا الرجاء م تهدَّ مدرسة، ضابط
مرارة تمازج كما النفس يمُازج كيف الملل الله قاتل مطمئنة، هادئة بحياة يعدك الأمل
هذا؟ تكن لم إن التعاسة فما أسابيع، في مللتها ثم عامًا وراءها عدوت اللعاب! المرض
التي الملاحة أين … مريم؟ أين قلبك سل العسل، شهر في بالشكوى يضجُّ بيت أول بيتك
الطعام، رائحة من نتقزز وصرنا وشبعنا أكلنا ويقول كالتأوُّه بضحكة يجبك … لوَّعتك؟
موتاكم، حسنات اذكروا مرَة، بنت مرَة شارِدة، تفوتها ولا بها اللعب يستعذب ماكرة وهي
غضبها أثقل وما خداعها، يسَهُل كزينب ليست أنها المهم أمها؟ من خيراً أمك كانت هل
المستعر جوعك تشُبِع أن هيهات يقنع، بالذي أنت ولا تغُضي، بالتي هي لا غضبت! إذا
ما سعيدة! زوجية بحياة ستظَفر أنك توهمت ذلك ومع قلبك، الاستقرار يعرف أو امرأة،
هذا ما رباه مثله؟ تكون أن ودواؤك مثله، تكون أن تستطع لم أحقَرَك! وما أباك أعظم
كهذا طولاً قبل من أرَ لم إني اللهم تزن؟ ترى يا قنطارًا كم ا؟ حقٍّ امرأة أهذه أرى؟ الذي
يدي بين وقعت إذا أنَذر إني الضيعة؟ هذه تملك كيف العرض، كهذا عرضًا ولا الطول،

أفقر. وأنا سبعًا حولها أدور وأن عارية، الحجرة وسط في أنيمها أن قدرها في امرأة
أنت! –

الضخمة المرأة عن عيناه تحوَّلت ما وسرعان قلبه، له فاهتزَّ وراء من الصوت جاء
زنوبة! هتف: أن تمالَك فما أبيض، معطف في شابة فرأى إليه،

إليهما يلَفتا لا حتى السير على حثها أنه غير تضَحك، وهي حرارة في وتصافحا
تردُّ تكن ولم الفراق، طول بعد التقيا هكذا الزحام. يشقان جنب إلى جنباً فسارا الأنظار،
كيوم جميلة وجدها ولكنه الشواغل، عنها شغلته أن بعد النادر القليل في إلا خاطره على
اللف؟ بالملاءة استبدلته الذي الحديث الزي هذا ما ثم جمالاً، ازدادت لعلها أو هجرها،

حالك؟ كيف تتساءل: بها وإذا والسرور، النشاط من موجة فيه وانبعثت
وأنت؟ عال، –
ترى. كما –
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أذكر أزال لا نظرة، أول عند أعرفك أكن لم زيَّك! تِ غيرَّ أنتِ لله، والحمد ا جدٍّ عال –
اللف. الملاءة في مشيتك

الأمر. في ما كل هذا سمانة، ازددت تكبر، لم تتغير، لم وأنت –
من ردفها أن إلا … حذر) في يبتسم (وهو … إفرنجية! بنت آخر، شيء الآن أنت –

الغورية.
لسانك! –

!… تزوَّجتِ أو تبتِ كأنك أرعبتِني! –
بكثير. الله على شيء لا –

قلَّة تسوقك أن يبعد فلا الزواج وأما يكُذبها، الأبيض المعطف فهذا التوبة أما –
إليه. يومًا العقل

تقريباً. متزوجة إني حاسب، –
تمامًا. مثلي قائلاً: — الموسكي إلى يميلان وكانا — ضحك

كذلك؟ أليس بالفعل، ج متزوِّ لكنك –
أول عندكم أسرارنا أن نسيت كيف … أوه مُستدركًا) (ثم … هذا؟ عرفتِ كيف –

بأول!
تقَصد وقالت: غامضة، ابتسامة فابتسمت معنى، ذات ضحكة أخرى مرة وضحك

السلطانة؟ بيت
متصلاً؟ الود أليس أبي، بيت أو –

تقريباً. –
وأبحث متزوج أني أعني تقريباً، متزوج كذلك أنا بالتقريب! الآن عندكِ شيء كل –

رفيقة. عن
وهي بساعدها المحيطة الذهبية أساورها فوسوست وجهها، على ذبابة بيدها هشت

زوج. عن وأبحث مرافِقة أنا تقول:
… ال ابن السعيد من مرافِقة؟ –

مقام. ذو رجل إنه والسب، إياك محذِّرة: إليه تشُير وهي قاطعته
أنطحك. لو أود … زنوبة! هق، هق، مقام؟ ذو ساخرًا: يلحظها وهو فقال

مرة؟ آخر تقابلنا متى أتذكر –
سبعة منذ مرة آخر تقابلنا قد فنكون أعوام، ستة الآن عمره رضوان ابني أوه، –

تقريباً. … أعوام
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طويل. عمر –
اللقاء. من الدنيا هذه في ييئس أن لحيٍّ ينبغي لا ولكن –

الفراق. ولا –
اللف. الملاءة مع الوفاء خلعتِ أنك الظاهر –

ثور! يا الوفاء عن أتتحدَّث تقول: وهي مقطِّبة بنظرة فحدجته
سررت كم يعلم وحده الله فقال: مطامعه، وشجع الحد هذا إلى الكُلفة رفع ه فسرَّ

الدنيا. ولكنها ببالي، تخطرين كنت ما كثيراً بلقائك،
هه؟ النسوان، دنيا –

المتاعب. ودنيا الموت، دنيا بالتأثُّر: متظاهرًا فقال
صحتك. على لتحسدك البغال إنَّ ا، همٍّ للمتاعب تحمل أنك يبدو لا –

تحسد. لا الجميلة العين أن لولا –
وعرضًا. طولاً المصري الحليم عبد كأنك نفسك! على أتخاف –

ذاهبة؟ كنت أين جادة: جديدة بلهجة قال ثم قليلاً، وصمت مختالاً، فضحك
التحكك إلا لهم هم لا مثلك الناس ظننتَ أم التربيعة؟ إلى الواحدة تذهب لِمَ –

بالنسوان؟
والله. مظلوم –

كالبوابة. امرأة في بعينيك تغوص وجدتكُ لمحتكُ لما مظلوم! –
أنظر. فيم أعي لا الفكر شارد كنت بل –

كفيلة وأنا امرأة، أضخم عن التربيعة في ب ينُقِّ أن لقاءك يرَُوم من أنصح إني أنت! –
الكلب. في القراضة تلبد كما لابدًا وراءها سيجدك بأنه
يوم. عن يطول يوم كل لسانك ولية يا أنت –

أنت. لسانك على الله اسم –
الآن؟ ذاهبة أنت أين الأهم، في خلينا علينا، ما –

بيتي. إلى أعود ثم قليلاً، ق سأتسوَّ –
الوقت؟ بعض معًا نقضي أن في رأيك ما قال: ثم كالمتردد، لحظة فصمت

غيور. رجل ورائي وقالت: اللعوبتيَن، السوداوَين بعينَيها فلحظتهْ
كأسَين! لنشرَب لطيف مكانٍ في اعتراضًا: يسَمع لم وكأنه فقال

!… غيور رجل ورائي لك قلت سابقه: من أعلى بصوت تقول فعادت
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حلال، وابن لطيف مكان إنه رأيك؟ ما توفابيان، اكتراث: دون قائلاً فاستطرد
التاكسي. هذا سأنادي

«بالقوة؟» قائلة: بغيره وجهُها وشى استياء في تساءلت ثم احتجاج، صوت عنها فندَّ
وقالت — تضُحكه الجديدة الحركة هذه كادت وقد — بمعصمها ساعتها في نظرت ثم
قبل البيت في أكون أن وينبغي السادسة، الآن الساعة أتأخر، ألا على الشارط: بلهجة

الثامنة.
التربيعة بين ما عين لمحتهْما هل ترى الطريق: بهما يطوي والتاكسي تساءل
إلى الأيمن حاجبه فوق المائل طربوشه يزُحلق وهو استهانة كتفيه هز أنه غير والموسكي؟
محمد مثل وحشٌ وراءها وليس وحيدة، مريم يهمه؟ ماذا العاجية، منشته بمقبض الوراء
الطفل يعَُد لم أنه يعلم وهو لبق، فرجل أبوه وأما بناه، زوجية بيت أول قوض الذي ت عفَّ
متقابلين. مائدة حول جلسا توفابيان حديقة وفي القديم. البيت فناء في به نكل الذي الغرير
على الرتيبة، مقطوعاته يعزف الميكانيكي والبيانو والرجال، بالنساء ا غاصٍّ المشرب كان
تجَلس أنها ارتباكها من وأدرك قصي. ركن من الأصيل نسيم مع الشواء رائحة هفت حين
حنيناً به ما أن التالية اللحظة في أيقن ثم حريف، سرور فداخله مرَّة لأول عام مكان في
قارورة وطلب كلها. الأيام أسعد الغابرة أيامها له وبدت عابرة، رغبة محضَ لا ا حقٍّ
الأسود شعره فبدا طربوشه خلع ثم يه، خدَّ في الحياة ماء وجرى شواءً، طلب ثم كونياك،
على ارتسمت حتى زنوبة لمحتهْ إن فما أبيه، كشعر الرأس جانبي على الوسط من مفروقًا
يجالس مرة أول كانت وراءها. ما إلى الحال بطبيعة يفَطن لم خفيفة ابتسامة شفتيها
مع الثاني زواجه بعد له مغامرة أول وكانت البركة، وجه حانات غير حانة في امرأة فيها
كونياك فيها يشرَب كذلك مرة أول كانت وربما الخالق. عبد بدرب واحدة إلمامة استثناء
البيت في زجاجات من يقَتني فيما إلا منه الجيد يتَناول لا إنه إذ البيت؛ خارج «راقياً»
وهو كأسه رفع ثم وارتياح، زهو في الكأسين ملأ تعبيره. حدِّ على «الشرعي» للاستعمال

مارتل. زنوبة صحة لها: يقول
البك! مع الديوارس أشرب إني الظل: خفيف بكبرياء فقالت

كان. خبر في جعله على يقُدرنا ربنا سيرته، من دعينا متأففًا: فقال
… بعُدك –

عقد. وانحلت أبواب لنا تفتَّحت كأسًا شربنا كلما سنرى، –
وهكذا تباعًا، وفرغا الكأسان فامتلأ الشراب لا تعجَّ المتاح الوقت بقِصرَ ولإحساسهما
العروق، ترمومتر في النشوة زئبق فيرتفع معدتيهما في الناري بلسانه يزغرد الكونياك أخذ
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ثغورها فافترَّت الخشبية الحديقة سور وراء الأصص من المتطلِّعة الخضراء الأوراق أما
تلاقت والُمعربِدة الحالمة والوجوه متسامحة، آذاناً البيانو وجد وأخيراً متألقة. بسمات عن
كل وبدا صامتة، موسيقية موجات في سبح الأصيل وجو ومودَّة، أنس في مرارًا أعينها
المرأة في تحُملِق وأنت اليوم رأيتك ما أول لساني إلى طفر ماذا أتعرف وجميلاً: طيباً شيء

كالمسعور؟
أملأه. حتى أولاً كأسك أفرغي ولكن … أفندم؟ –

الكلب! ابن يا بك: أصيح كدتُ شواء: ريشة تتناول وهي
القارحة؟ بنت يا تفعلي لَمْ ولم ريانة: ضحكة يضحك وهو
كالغريب. أو غريباً وقتها وكنتَ الأحبَّاء، إلا أشتمُ لا أصلي –

ترينني؟ ماذا والآن –
… ستين ابن –

عنها ستتحدَّث المباركة الليلة هذه أحياناً، الخمر من أكثر تسُكِر الشتيمة سلام، يا –
غدًا. الجرائد

حادثة؟ تعمل ناوي الشر؟ الله كفي لمَ –
وبها. بي رب يا الطفْ –

!… الجديدة زوجك عن تحُدِّثني لمْ الاهتمام: من شيء في قالت ذاك وعند
العام. هذا أمها ماتت المسكينة، حزينة يقول: وهو شاربه ياسين فربت

غنية؟ كانت لك، الطويل العمر –
نفس في تركت ولكنها والدي، لبيت المجاور أعني لبيتنا، الُمجاور البيت بيتاً، تركَت –

زوجها! وهو فيه لزَوجي شريكًا الوقت
النقاوة. على إلا تقع لا فأنتَ جميلة، زوجك أن بد لا –
أنت! بجمالك يقاس لا أنه غير جمالهُا، لها بحذر: فقال

… آه منك آه –
أبدًا؟ كاذباً عرفتِني هل –

ا. حقٍّ ياسين هو اسمك أن في أحياناً أشك أنا أنتَ؟ –
أيضًا. الكأس هذه فلنشرَبْ إذن –

قَك؟ أصدِّ كي تسُكرني –
عيني، في انظري صدقي؟ في تشَكِّين فهل إليك، وأحنُّ فيكِ أرغب إنني لكِ قلت إذا –

نبضي. وجسيِّ
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تصُادفك. امرأة لأيَّة الكلام هذا تقول بأن خليق أنت –
تسَتأثِر قد مثلاً الملوخية ولكن جميعًا، الطعام ألوان يود الجائع إنَّ يقُال كما هذا –

خاصة. بمنزلة
منها. الزواج عن يتردَّد لا ا حقٍّ امرأة يحبُّ الذي الرجل –

صوتي، بأعلى وأصرخ المائدة هذه فوق أقف لو بودِّي مخطئة، أنتِ قال: ثم فنفخ،
إني صدقيني، كالزواج. الحب يقَتل شيء لا أجل، يتزوَّجها، فلا امرأة منكم يحب من

أقول. ما صدق مدى وأعرف أخرى مرة تزوَّجت وقد مُجرِّب،
تناسبك. التي المرأة إلى بعدُ تهتدِ لم لعلك –

هذه تكون وأين إليها؟ يهُتدى حاسة وبأي المرأة؟ هذه تكون كيف تنُاسبني؟ –
تمَُل؟ لا التي المرأة

أنت. هو هذا أبقار! حظيرة في ثورًا تكون أن تتمنَّى كأنك وقالت: فتور، في فضحكت
يدعوني مضى زمانٍ في كان الذي ذا مَنْ الله، … الله وقال: طرباً، بأصابعه ففرقع
الطاعة آية هي بامرأة حظي مثله، أكون لو أودُّ كم بالخير، يه يمُسِّ ربنا أبي إنه بالثور؟
… عشقه في موفقًا زواجه، في قًا مُوفَّ المتاعب، حياته في يجد لا هواه على وانطلق والقناعة،

أريد. ما هذا
عمره؟ ما –

الشباب. من أقوى أنه بيَد والخمسين، الخامسة في أظنه –
بصحته. يمُتِّعه ربنا السنين، أمام عظيم لا –

بيتكم؟ في الآن ترَينه ألا النساء، من المعشوقات معشوق إنه أبي، إلا –
البيت ذلك هجرتُ قدمَيها: تحت تموء قطة إلى بعظمة ترَمي وهي ضاحكة فقالت

سيدته. وأنا الخاص بيتي لي الآن أشهر، منذ
أيضًا؟ التخت هجرتِ وهل تمزحين، حسبتكُ ا؟ حقٍّ –

الكلمة. معنى بكل سيدة تحُدِّث إنك هجرتهُ، –
بنا. يلطف وربنا أشرب، ودعيني اشرَبي إذن قال: ثم انبساط، في فقهقه

هذا من وأعجب الصدى؟ وأيهما الصوت؟ أيهما ولكن فتنة، الجو وفي فتنة النفس في
إلى ترنو السماء تتناجى، والأركان هامسة، تترنح الأصص الجمادات، في تدبُّ الحياة أن
عن تفُصح مُتبادلة رسائل صاحبته وبين وبينه وتتكلَّم، الناعسة النجوم بأعين الأرض
وفي العين، ويزغلل الفؤاد يبهر المنظورة، وغير المنظورة بالأضواء مشحون جو في المكنون
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والحركات والكلمات الوجوه بالضحك، تغرق حتى يتركها فلا البشر يدغدغ شيء الدنيا
يوُزِّعونه العربدة ميكروب وحاملو كالشهاب، يمر والوقت بالضحك، جميعًا تغري وغيرها
عليها يغُطي فيكَاد بعيد، من فتترَامى البيانو أنغام أما الرزانة، أثقلتها بوجوه الموائد بين
الذباب، كطنين لغطًا حولهم ينَشرُون الأعقاب ولاقطو الطوار وغلمان الترام، عجلات صليل
فيسألك: الساقي يجيئك حتى تنتظر كأنك وتستقر، الربوع فوق تعُسكِر الليل وجحافل
يديك بين مريم تسجد لو سادِر، لاهٍ أجلُّ هو وما ذاك عن وأنت مقر؟ للنشوان أليس
أو النساء، من تهوى بمَن الحجرات وأملأ طاعتك، فيها أمارس غرفة حَسبي هامسة:
الحكومة تشق لو بني؟ يا والدك حال كيف قائلاً: صباح كلَّ كتفَك المدرسة ناظر يرُبِّت
بيت غدًا سأهجُر زنوبة: لك تقول لو الغورية، وربع الحمزاوي دكان أمام جديدًا طريقًا
يتَبادلون الجمعة صلاة عقب الناس لاجتمَع هذا حدث لو بنانك، طوع وأكون صاحبي
بين عارية زنوبة ترَقص وأن الكنبة، على تجلس أن فهي الليلة حكمة أما الصفاء، قُبلَ
الشامة حال كيف تها: سرَُّ فوق النابتة الحسن شامة ترعى أن لك يتُاح هنالك يدَيك،

المحبوبة؟
يدك. تبوس ضاحكة: فقالت باسمًا، بطنه إلى يشُير وهو تساءل

وابن فاسق إلا منهم ما الناس؟ هؤلاء أترين وقال: المكان، على زائغة نظرة فألقى
السكِّيرين. كل هكذا فاسق،

يتطاير. فمخي أنا أما فنا، تشرَّ –
رفيقك. فيه يقيم الذي الجزء يطَير أن أرجو –

شاربه. بفردة يومًا يطعنكُ سوف لنا! حاصلٌ هو بما علم لو آه –
الجبارة؟ الشوارب ذوي من شامي أهو –

برهوم. يا برهوم مسموع) بصوت ترنَّمت (ثم … شامي؟ –
الأنظار. إلينا تلَفتي لا هس، –

قليل. نفر إلا يبقَ لم أعمى! يا أنظار أي –
مجنونة. الخمر نافخًا: بطنه على يمَسح وهو

… أمك المجنونة –
بنا. قومي ينبغي، مما أكثر يعلو صوتك –

أين؟ إلى –
قدمَينا. إلى الأمر لندع عمري، من أطول عمرك –
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قدمَيه؟ إلى قياده يترك من يفلح وهل –
مُبعثرَ. مخٍّ من حال كل على آمن إنها –

… في قليلاً فكِّر –
يذعن لن التفكير لأن تفكير؛ بلا أمورنا ندُبِّر أن علينا مترنحًا: ينهض وهو فقاطعها

بنا. قومي الغد، صباح قبل لنا

٢٦

مهوم، مصباح ضوءِ أو شاردة نِسمة من إلا الطرقات وأقفرت جفونها، المساكن أسبلَتِ
لا أصحابها كان إذا الفنادق جدوى وما جناحَيه، ونشرََ فتاهَ الجو له خلا فقد الصمت أما
الإعراض تلاقي إنك أجل يجَتنبونه، فهم يترنَّح مرضٌ كأنك الشزراء، بالنظرة إلا يلَقونك
وجهك؟ على تهَيم فإلامَ العاشقين الرقاد ضمَّ وقد مأوى، بلا ستظَل ولكنك بالازدراء،
للذي رحمتاه فوا ترحاب، بنظرة إليك ويرنو بالنعاس، المثقل رأسه يرفع حوذيٌّ هو وها

أين؟ إلى يتساءل وهو الليل أذيال في المرأة يسحب
أين؟ إلى –

الأمر. تحت باسمًا: الحوذي أجاب
بسؤالي. أقصدك لم ياسين: له فقال

حال. أي على الأمر تحت الرجل: فقال
تسكر؟! أن قبل ذلك في تفكر لَمْ لمَ نفسك، سلْ أنا تسألني لا زنوبة: قالت ذاك عند
أذهب هل مكان، أحسن النيل! العربة: أمام بوقوفهما عًا مُتشجِّ يقول الحوذي عاد

النيل؟ شاطئ إلى بكما
من الوقت هذا في النيل عند نفعل ماذا نوتي؟ أم أنت أحوذي ا: مُحتدٍّ ياسين فتساءل

الليل؟
خالٍ. والمكان ضئيل النور هنالك بإغراء: الحوذي قال

الطرق. لقطاع مُناسب جو –
بالذهب! لة محمَّ وساعداي وعنقي أذناي أسود، خبر يا بخوف: زنوبة

بأناس هناك إلى أذهب ليلة كل أنا بخير، الدنيا منكبيَه: يهز وهو الحوذي فقال
حال. أحسن على ونعود مثلكما، طيبين

لذكره! يقَشعِر بدني إنَّ لسانك، على النيل تذَكُر لا بحدة: زنوبة
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بدنك. عن الشرِّ بعُد –
أنت لك ما أنا، كلِّمني زنوبة: جانب إلى العربة في مجلسه اتخذ قد وكان ياسين صاح

وبدنها!
امك. خدَّ أنا بِك يا –

د. مُتعقِّ شيء كل الليلة –
فندق. إلى ذهبنا فندقًا أردت إن عسيرها، يحلُّ ربنا –

غيرها. شُف زنوبة؟ يا أربعة أم ثلاثة فنادق، ثلاثة في تشَاجرنا –
النيل. إلى نرجع –

!… عمر يا الذهب بغضب: زنوبة
مكان. هناك ليس أنه عن فضلاً الخلفي: المقعد على ساقيه يطرح وهو ياسين

العربة! فلدَيك المكان عن أما الحوذي: فقال
مُضايقتي؟ أنذرتما هل زنوبة: هتفت

ولن صالح، غير مكان العربة إن ثم حق، لك حق، لكِ شاربه: يفتل وهو ياسين فقال
… اسمع الزمن، آخر على الأطفال بعبث أرضى

الشوق! قصر إلى آمِرة: بنفخة ياسين فصاح أذنه، الرجل مدَّ
ثم يلوح، قلقٌ الأفق في النجوم، إلا أنيس ولا الظلمات تخوض طق، طق، طق، طق،
كأس في ذائبة الإرادة أنَّ ذلك المستعصية؛ كالذكرى النسيان بحر في يغرق أن يلَبث لا
الشوق؟ قصر في يقصد أين عن: مُلعثم بلسانٍ تساءَلَت الهناء رفيقة وإذا الخمر، من
توُقفه وأن للغرام فيه تعيش بأن مَقادير قضَت أمي، عن ورثتهُ الذي بيتي إلى أجاب:
الليالي سيدة يحَتضن والليلة ومريم، مريم أم شيق بقلب استقبل الغرام، على مماتها بعد
رجل مع وأنت حساب؟ شيء لكل أليس مغرقة. النوم في السكران؟ أيها وزوجك الخوالي،
أذني في وغني جبينك، به عين ترُصِّ ما النجوم لآلئ من اقطفي قلبه، الخوف يعَرف لا

الليلة. نينة يا حبِّي هاتيلي وحدي:
الليل؟ بقية أقضي وأين –

تريدين. حيث إلى سأوُصلك –
قشة. ل توُصِّ أن تستطيع لن –
البحري. الوجه في باريس –

أخافه! أني لولا –

228



الشوق قصر

هو؟ من –
نسيت. يدريني؟ مَن الوراء: إلى برأسها تلقي وهي منكسر بصوت

مدخل عند العربة وقفت أبوابها. أغلقت القهوة حتى دامس، ظلام الجمالية غشي
مضيا ثم ذراعه، على مُعتمِدة زنوبة وتبعته أ، يتجشَّ وهو ياسين فغادرها الشوق قصر
مر الذي الخفير حذاء وأطيط الحوذي، سعال يتعقبهما الترنح، عن يغنِ لم حذر في معًا
وقال أمان. الدار لكن لها: فقال وعر. الطريق إن له: وقالت مستطلعًا. تدور وهي بالعربة
يسعيان، إليها التي الشقة في زوجه بأن تذكره أن حاولت وعبثاً البال. تشَغلي لا أيضًا: لها
قدمها وكادت بلهاء، ابتسامة الظلام في تبَتسم وهي تذكيره تحاول كانت أنها عن فضلاً
في الموقف رهبة بعثت يلهثان. وهما الشقة أمام وقفا حتى السلم، ترقى وهي مرتين تعثر
القفل في المفتاح فأدار وانية، بقبضة شتاته تلمَّ أن حاولت عابرة يقظة المبعثر شعورهما
فمال عليها، عثر حتى زنوبة أذن عن الظلام في وبحث بالغ، برفق الباب دفع ثم بحذر،
كتفه، على راحتها فوضع خطوة تقدمها ثم مثلها، وفعل الحذاء، تخَلع أن وهمس نحوها
أثره. في وهي الداخل إلى وانسل بابها دفع ثم المدخل، لقاء الاستقبال حجرة إلى مضى ثم
الظلام متضايقة: قالت معًا. وجلسا الكنبة إلى قادها ثم الباب، ورد بارتياح، معًا دا تنهَّ

الظلام. أحب لا أنا شديد،
قليل. بعد ستألفينه الكنبة: تحت الحذاءَين يضع وهو فقال

يدور. مخي بدأ –
فقط؟! الآن –

الباب أغلق لم ارتياع: في يهمس وهو بالاً به أجابت ما إلى يلقي أن دون فجأة وقام
الخارجي.

في أم ترى يا العربة في أيضًا! الطربوش نسيت فهتف: طربوشه ليخلع يده ومدَّ –
توفابيان؟

!… عمر يا الباب أغلق داهية، في الطربوش –
طريق وفي شديد، بحذر فأغلقه الخارجي الباب إلى ثم الصالة، إلى أخرى مرة تسلل
لتقيه رائدة أمامه يده يمد وهو الكانصول نحو فاتجه مُغرية، فكرة له خطرت عودته
مملوءة كونياك زجاجة على قابضًا الاستقبال حجرة إلى عاد ثم السفرة، بكرسي الاصطدام

شيء. لكلِّ بدواء جئتك يقول: وهو حجرها في الزجاجة وضع نصفها. حتى
نطفح؟ أن أتريد حسبك! … خمر؟ وقالت: الزجاجة، يداها فتحسست
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الجهد! هذا بعد أنفاسنا بها نسترد جرعة –
فعلاً البحر وهاج تستطاب، حال الجنون وأن شيء، كل على قادر أنه ظن حتى شرب
تنطق ألسنة الحجرة أركان في وسُلت قرار، من لها ما دوامة في دار ثم وسفل، موجه مع
حتى السوق كضوضاء ضجة في مُعربدة، ضحكات عنها وتند وهذرًا، لغوًا الظلمات في
كان ولكن كالنذير، صوتاً فأحدثت الأرض على الزجاجة وهوت أثيرها، في جرى الغناء
الزمان فليس قَصرُ أم الوقت طال العرق. من بحر في ولو يقطعه أن عليه شوط أمامه
يستيقظ وكما غافلة، عنه الُمغلَقة والجفون إهابه، وشاب الظلام تحرك لذلك حسبانه؛ في
فتح وحركة، صوت على هو استيقظ جديدة لذة ليقطف اليد يمد وهو السعيد الحالم
قابضة مريم الباب عند فلمح رقبتهَ وثنى الجدران، على يتراقَص وظلاٍّ نورًا فرأى عينيه
بين تبُودل الغضب. شرر تشُعان وعينين عابسة، ملامح وجهها من جلا قد مصباح على
ناحية، من بالذهول زائغة غريبة، طويلة نظرات الباب عند والواقفة الكنبة على المنطرحين
عن زنوبة أعربت يستطاع. مما الصمت يعد لم ثم الأخرى، الناحية من بالغضب مُستعرَة
فأغرقت طارئ ضحك بغتة غلبها ثم شيئاً، تقل لم ولكنها لتتكلم فاها فتحت بأن قلقها
كفي ثقيل: بلسان بها يصيح بياسين وإذا بكفيها. وجهها إخفاء إلى اضطرَّت حتى فيه

محترم! بيت هذا … الضحك! عن
لها فقال الغضب، أعجزها أو لسانها يسعفها فلم تتكلم، أن أرادت مريم أن وبدا
بها فجئت شديد، سُكر حالة في «الست» هذه وجدت يقول: ماذا يدري يكن ولم ياسين

تفيق. حتى هنا إلى
بالقوة. بي جاء وقد ترين، كما السكران هو مُعترضة: فقالت زنوبة، تسكت ولم

قامة فتصلبت بالمصباح، تقذفهما بأن همت كأنما خطيرة حركة مريم عن ندَّت
فوضعت الإقدام، بخطورة مُتأثرة تراجعت ما سرعان ولكنها متحفزًا، إليها ونظر ياسين
صوتها وكان مرة لأول تكلمت ثم بحنق، أسنانها على تصرُّ وهي منضدة على المصباح
يا مُجرم يا بيتي في بيتي؟ في بيتي! في وقالت: والغضب، بالحقد مخشوشناً متهدجًا ا جافٍّ

الشياطين! ابن
وصوتت صرخت خبيث، بكل وينعتهُ اللعنات، عليه يصبُّ كالرعد صوتها ودوى
عليه وتشُهِد لتفضحنَّه تحَلف وهي والجيران السكان ونادت الجدران، صوتها شق حتى
بعينيه، فيها وحملق بيده، لها لوح ليسكتها، الوسائل بشتى ينذرها ياسين وكان النائمين.
واسعة بخطوات نحوها واتجه منفعلاً، نهض وسائله خابت فلما مُزمجرًا، بها وصاح
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راحته مسددًا عليها انقض ثم توازنه، يختل أن خشية اندفاع دون وقت أقصر في ليبَلغها
فتراجع بطنه، في بقدمها وركلته اليائسة، كالهرة وجهه في صرخت ولكنها ه، ليسدَّ فيها إلى
انطلقت المتهدم، كالبنيان وجهه على سقط ثم والألم، الحنق من الوجه مكفهر مترنحًا
بيمناها، شعرها وجذبت عليها. وارتمت نحوها مريم فجرَت مُدوية، صرخة زنوبة من
لبث وما وتلعن. تسبُّ وهي وجهها في تبصُق وجعلت عنقها، في الأخرى أظافرها وأنشبت
وسدَّد الكنبة إلى ل فتحوَّ الخمار، عنه ليطرد كأنما بعنف رأسه هازٍّا ثانياً نهض أن ياسين
زائغة وتراجعت مريم فصرَخت شديدة قبضة غريمتها فوق الراقدة زوجه ظهر نحو
السفرة، بينهما فصلت حتى متتابعة ضربات إليها موجهًا الغضب أعماه وقد فتبعها عنه،
وراحا نحوها، فجرى صدره فأصاب به، وقذفته قدمها من الشبشب تناولت ذاك وعند
طالقة … طالقة … طالقة أنت وجهي، عن «اغربي بها: يصيح وهو الصالة في يدوران
… مريم «ست ينادي: الثاني الدور في المقيمة الجارة وصوت الباب، تنقر بيد وإذا «…
تقول وبادرت الباب، ففتحت مريم أما يلهث، وهو الجري عن ياسين فتوقف مريم!» ست
قبل؟ من هذا مثل رأيت هل وخبريني الحُجرة داخل انظري تعالي كله: السلَّم ملأ بصوت

وانظري. ادخلي وتعربد، تسَكر بيتي في عاهرة
الصباح. حتى معي تعالي مريم، ست يا نفسك هدِّئي باستحياء: الجارة فقالت

بيتي. في البقاء في لك حقَّ لا معها، اذهبي مبالاة: دون ياسين هتف
الزوجية. بيت في بعاهرة تجيئني مجرم، يا فاسق، يا وجهه: في مريم فصرخت

وأمك. أنت العاهرة، أنت بها: وصاح بقبضته الجدار فضرب
الله! يدي بين وهي أمي تسبُّ –

لأني عليَّ الحق الإنجليز؟ الجنود تذكرين ألا يقين، عن ذلك أعلم أنا عاهرة، أنت –
الطيبين. الناس تحذير إلى أستجب لم

الذي الرجل عن نفسك سلْ أمك، ومن أهلك من أشرف أنا رأسك، وتاج ستك أنا –
تشُير (وهي … خسيسًا؟ قوادًا إلا يكون هل قلت! كما عاهِرة أنها يعلم وهو امرأة يتزوج

القذر. مزاجك يوُافق الذي النوع من إنها هذه، من تزوج … الاستقبال) حجرة إلى
تقفين. حيث دمك ويسَيل أخرى كلمة –

إذا بينهما لتحول الجارة لت تدخَّ حتى اللهب وتقذف تصرخ عادت حنجرتها ولكن
واشتد الصبح، يطلع حتى معها تمضي أن إليها متوسلة منكبها تربت وجعلت داعٍ، دعا
أنا ولا زوجي أنتِ لا وجهي، عن ابعدي واخرجي، ثيابك خذي بها: فصاح بياسين الضيق

عدت. إذا أجدك أن وإياك الآن الحجرة داخل أنا أعرفك،
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ثم الجدران، لها ارتجت عنيفة دفعة وراءه الباب ودفع الاستقبال، حجرة إلى واندفع
خائفة. إني قائلة: زنوبة همست جبينه. عرق ف يجُفِّ وهو الكنبة على ارتمى

… حر أنا … حر أنا مرتفع) بصوت (ثم تخافين؟ ممَّ اسكتي، بخشونة: فقال
إلى معك وجئت طاوعتكُ حتى عقلي في أصابني ماذا نفسها: تخاطب وكأنها فقالت

هنا!
… أف … شيء على آسفًا ولستُ كان، كان ما … اسكتي –

أحاطت قد جارة من أكثر أن على فدلَّت المغلق، الباب خلال الأصوات إليها وترامت
هذا عن سمعتم هل باكية: بلهجة تقول وهي مريم صوت سمع ثم الغاضبة، بالزوجة
وهما ضوضائهما على استيقظت الزوجية؟ بيت في الطريق عرض من عاهرة قبل؟ من
أهذا خبروني السكر، أذهلهما أن بعد حياء بلا يغنيان كانا والله إي ويغُنيان. يضحكان

ماخور؟ أم بيت
ست يا بيتك هذا بيتك؟ وتغادرين ثيابك أتجمعين ة: محتجَّ تقول امرأة بصوت وإذا

الأخرى. فلتغادره تغادريه، أن يصح ولا مريم
الُمحترم. طلقني لقد بيتي، يعَد لم مريم: فهتفت

ومهما الصباح، إلى الحديث ولنؤجل معنا الآن تعاليَ وعيه، في يكن لم أخرى: فقالت
تعالي الشيطان، على الله لعنة طيبين، ناس وابن طيب رجل أفندي فياسين أمر، من يكن

تحزني. ولا ابنتي يا
المجرمة. ابن المجرم عليه الصباح طلع لا حساب، ولا كلام لا مريم: فصاحت

مبهمة، أصوات إلا المتحدِّثات من يسمع يعد لم حتى مبتعدًا الأقدام وقع تتابع ثم
ظهره. على استلقى ثم طويلاً، ياسين نفخ يغلق، وهو الباب صفقة دوت ثم

٢٧

رغم به، له عهد لا ثقلاً رأسه في وجد الحجرة، ملأ قد الضحى نور كان عينيه فتح عندما
وقعَت مقصودة غير رأسه من وبحركة مخمورة، ليلة بعد يستيقظ مرة أول تكن لم أنها
الليلة حوادث ذاكرته استعادت هنالك جانبه، إلى نومها في تغطُّ وهي زنوبة على عيناه
كل في والفضيحة؟ الجيران، عند ومريم؟ مريم، فراش في زنوبة واحدة: لقطة في الماضية
كان ما الآن؟ الندم أو الغضب جدوى ما التدهور! هاوية في جبارة وثبة من لها يا مكان،
ولتبقَ تشَبع، حتى نومًا فلتمتلئ لمه؟ ولكن أيوقظها؟ أمس. إلا يتغير قد شيء وكل كان،
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استعادة من بدٌّ يكن ولم الظلام. يقُبل أن قبل البيت تغادر أن ينبغي فما هي، حيث
إلى وانزلق جسمه، عن الخفيف الغطاء فأزاح العسير، يومه به ليلاقيَ حيويته من شيء
العينين، محمرَّ الجفون، منتفخ الشعر، منفوش ثقيلاً، الخارج إلى مضى ثم الغرفة، أرض
المفتوح، الاستقبال حجرة باب إلى ينظر وهو نفخ ثم كالخوار، بصوتٍ الصالة في تثاءب
مريم ا، حقٍّ عسير يوم أمامه الحمام. إلى وقصد رأسه ثقل من مُتأوهًا عينيَه أغمض ثم
فيا جريمته، آثار يخفي أن قبل النهار أدركه وقد فراشها، محتلَّة والأخرى الجيران، عند
أي يجب؟ عما توانى فكيف فراشه، إلى يأوي أن قبل يسرُبها أن يجب كان للجنون!
لا إنه النوم؟ حجرة إلى الاستقبال حجرة من بها مضى وكيف ومتى بل غشيته؟ غاشية
ثمن، بلا كبرى فضيحة أنها والجملة للنوم، استجاب ومتى كيف حتى يذكر لا شيئاً، يذكر
فهذه عجب، لا ولكن والصداع، بالهمِّ المثقل رأسه مثل بالعار مُثقَلة ولكنها بريئة وليلة
الابن وبقيَ الأم مضَت لها، الله غفر أمٍّ تركة الفضائح، بشياطين قديم من مسكونة ة الشقَّ
… القصرَين بين إلى الأنباء تهرع وغدًا والجيران، السكان ونادرة الأفواه، مُضغة ليكون
تغَتسل الذي البارد الماء هذا فليت والسفالة، العربدة من سحيقة هاوية قرار الأمام. فإلى
وجدت النافذة من أطللتَ إذا فلعلَّك يدَري ومن السوء، ذكريات من النفس يطُهر به
لها تسمح لن كلا مكانها، واحتلَّت الزوجة طردت التي المرأة خروج ترصُد لمَّة بابك أمام
لم ها وأمُّ ذلك، أردت وما طلقتها طلَّقتهُا! فقد مريم أما أمر، من يكن مهما بالخروج
إلى ماسة بحاجة وشعر المفتري؟! أيها الناس عنك يقول فماذا بعد، قبرها في ماؤها يجفَّ
الذي الدهليز عبوره أثناء وفي المطبخ. إلى ام الحمَّ فغادر ه، حواسَّ به ينُعِش قهوة فنجان
الاستقبال، غرفة في المهراقة الكونياك زجاجة فذكر الصالة، في الكنصول لمح بينهما يفصل
أثاث أن ساخر أسفٍ وفي التالية اللحظة في ذكر ثم السجادة، أصاب عما لحظة وتساءل
كان معدودات دقائق وبعد بصاحبته. قليل عما سيلحق وأنه ملكه، يعَُد لم كله الشقة
زنوبة وجد وهنالك النوم، حجرة نحو ويسير بالقهوة نصفه حتى مملوءًا كوباً يحمل
الله شاء وإن خير، صباحنا وقالت: نحوه فالتفتت وتتثاءب، تتمطَّى الفراش في جالسة

القسم! في ريقنا نغُيرِّ
عليم. يا فتَّاح يا قولي قال: ثم الكوب، فوق من إليها ينظر وهو رشفة فرشف

في السبب أنت وقالت: ساعديها، حول الذهبية الأساور وسوست حتى بيديها فلوَّحَت
حصل. ما كل

هه؟ محكمة! بضيق: وقال الممدودتين، ساقيها يلي فيما السرير حافة على فجلس
عليم. يا فتاح يا قولي لك: قلت

233



الشوق قصر

وحده الله بيتي، خربت متأوِّهة: تقول وهي قدميها، بكعب ظهره سلسلة فربتت
هناك. ينتظرني ما يعَلم

مُغطَّاة مكتنزة فبدت الأخرى، عن الجلباب انحسر حتى ركبته على ساقًا فوضع
زوجي؟ طلاق إلى هذا يكون ما عليه! الله خيبة رفيقك؟ وقال: الفاحم، الشعر من بغابة

خُرِب. الذي أنا وبيتي بيتي، خربت التي أنت
تزال لا قدمين، من رأسًا فيها لي أعرف لم سوداء ليلة نفسها: تحُدِّث وكأنها قالت
الأمر. بادئ من أطاوعك أن لي ينبغي كان ما عليَّ، الحق لكن رأسي، في تدوي الضوضاء
في يعرف ألم ادعاء، التشكِّي تدَّعي أنها أو تشكِّيها، رغم راضية أنها إليه خُيِّل
كانت يغضب، لم أنه على أجلهن؟ من ينشب دموي عراك بكلِّ يتباهين نساء الأزبكية
يضحك أن إلا يمَلك فلم لمعالجتها، النهوض ة مشقَّ من فأعفتهْ اليأس حد بلغت قد الأمور
من فأصلحي قومي واحتللتِه، بيتي خربت اضحكي، يضحك! ما البلية شر يقول: وهو

الليل. يأتي حتى البيت تغادري لن الليل، يقُبل حتى طويلة لإقامة واستعدي شأنك،
زوجك؟ أين سجينة! أسود! خبر يا –

زوجة. لي يعَُد لم –
هي؟ أين –

ظنِّي. صدق إن الشرعية المحكمة في –
خروجي. عند عليَّ تعتدي أن أخاف –

يا وخبثك مكرك من توُهن لم فظاعتها على أمس ليلة إن يرحمنا! ربنا تخافين؟ –
زبيدة! أخت بنت

ثم أيضًا، مباهاة وفي إليها، الموجهة بالتهمة تقرُّ أنها فبدا طويلة ضحكة ضحكت
تتساءل: وهي إليه تها ردَّ ثم منها، قليلاً واحتسَت فتناولته القهوة كوب إلى يدها مدت

والآن؟
كما الناس أمام أنكشف أن نفسي في يحز ولكن منك، أكثر لي علم لا ترين، كما –

الماضية. الليلة في انكشفتُ
ذقنه تحت ويخُفي إلا رجل من ما بذلك، تهتمَّ لا قائلة: استهانة في منكبيَها هزت

الأرض. عنها تضيق مخازي
الفجر! عند والطلاق والعويل الشجار تصوَّري فضيحة، فالفضيحة هذا رغم –

شيء. كل أعينهم فرأت مُستطلِعين شقتي إلى فزعوا وقد الجيران تصوري
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البادئة. هي كانت قائلة: قطَّبت
تعالج أن تستطيع كانت بإصرار: تقول فعادت ساخرة، ضحكة ضحك أن يمَلك لم
هي الُمعربدين، السكارى مع يتَسامحون الطريق في الغرباء عاقلة، كانت لو بحكمة الأمور
هه؟ العاهرة، بنت يا عاهِرة يا … لها؟ تقول كنت وماذا بالطلاق، نفسها على جنت التي

الإنجليز؟ الجنود عن آخر وكلام
الألفاظ هذه رسخت كيف متسائلاً: مُحنقة بنظرة يحدجها وهو فقط الآن هذا تذكَّر

أقول! ماذا أدري لا غاضباً كنت ضيق: في وغمغم ذاكرتها؟! في
إحم! –

!… يافوخك في إحم –
فنشي؟ بار من بها جئتَ هل … الإنجليز؟ الجنود –

لعنة. ألف عليه الغضب ولكنه العمر، وجيران ناس بنت إنها الله، أستغفر –
الأسرار. انكشفت ما الغضب لولا –
فيه. نحن ما حسبنا خالتك وحياة –

رأسي. شعر وخذ الإنجليز الجنود عن خبرني –
وكفى. الغضب إنه قلت مُحتد: عالٍ بصوت

فاستردَّها. اذهب … عنها؟ أتدُافع قالت: ثم ساخرة، شهقت
يسَتحي. لا الذي البارد أبو ملعون –

أبوه. ملعون –
وهي بعجل شعرها تمشط وراحت مريم، مشط فتناولت المرآة، إلى الفراش غادرت

بي؟ علاقته الرجل قطع لو أفعل أن عسى ما تتساءل:
الدوام. على لك فمفتوح بيتي أما السلامة، مع له: قولي –

التفكير بسبيل كنَّا تقول! ما معنى تفَقه لا أنت أسيفة: بلهجة قائلة إليه فالتفتت
الزواج. في الجدي

الماضية؟! الليلة في أحواله من رأيت ما بعد فيه تفُكِّرين زلتِ ما وهل الزواج! –
إلا وراءها ليس الحرام، بالحياة ذرعًا ضقت لقد تفهمني! لا أنت دهاء: في قالت

قدرها. خير الزوجية الحياة قدرت تزوَّجت إذا مثلي إن البوار،
وراءها ليس الهوى وحياة عوادة، من بأكثر يعدُّها يكن لم التخت ترى؟ يا ل الُمغفَّ مَن
بهذا تقصدك هل الموعود، الأمل هو فالزواج التلف، إلا — قريباً وستبَلغها — الثلاثين بعد
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تشهد وفضيحتي قوة، بكل أريدها أريدها، أنني أنكر لا الشيطانة! ألذَّ ما … الحديث؟
ذلك. على

أتحبِّينه؟ –
هنا. سجينة الآن وجدتني ما أحبه كنتُ لو كالغاضبة:

قلبها الإخلاص يعرف يكن لم إذا أجل صدقها، في ارتيابه رغم حناناً صدره اهتزَّ
مبالٍ غير جنوناً ارتكبت سبيلك في زنوبة، يا عنكِ لي غِنى لا فيه: شك لا ميلاً له أبدت

الزمان. قديم من لك وأنا لي أنت بالعواقب،
أقطع هل فقالت: ينبس لم ولكنه لهف، على مزيدًا تنَتظِر كأنها بدت الصمت. وساد

رجلين. بين يجمعن أن يستطعن اللاتي من لست الرجل؟ بهذا أسبابي
هو؟ من –

القللي. محمد يدُعى القلعة ناحية من تاجر –
متزوج؟ –

المال. كثير ولكنه أولاد، وله –
بالزواج؟ وعدك –

بالمتاعب. ينُذِر مما وأباً زوجًا وكونه ظروفه لأن متردِّدة؛ ولكنني به، يغُريني –
عينيَها. جمال أجل من مكرهًا احتمل

حال. أي على فقيراً لست كنا؟ كما نعود لا لمَ –
الحرام. بحياة ضقت ولكن مالك، يعنيني لا –

والعمل؟ –
عنه. أسأل ما هذا –

أفصحي. –
الكفاية. فيه ما قلت –

فلا يريدها أنه غير مضحكًا، يبدو ما أول يبدو إنه أجل متوقع، غير هجوم من له يا
الزواج. من أتطير بتُّ أني عنك أخفي لا صمت: بعد قال بمثله، الهجوم على يرد أن يسعه

!… الحرام من أتطير كما –
أمس! كذلك تكوني لم –

اليوم! أما زوج، يدي قبضة في كان –
أني وهو بال، عن لك يغيب أن ينبغي لا واحد شيء نتلاقى، حتى المرونة من قليل –

عنك. أتخلىَّ فلن عشرتك بي تطَُل مهما
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صدقك. على تشَهد سوابقك محتدَّة: فهتفت
ثمن. بلا يتعلَّم لا الإنسان مركزه: ضعف بها يداري جدية بلهجة فقال

رجال! يا منكم آه الأقوال، بي تغُرِّر تعَُد لم –
الليل منتصف بعد جاءت رحمتك، زبيدة أخت بنت يا آه؟ ثمة أليس نساء يا ومنكن
عاهرة الثانية زوجُه كانت إذا لنفسها: قالت لعلَّها بالحرام، ضاقت الصباح وفي سكرى،
دع المتاعب؟ من الخارج في ينَتظرك ما أنسيت ياسين، هان الثالثة! زوجه أكون لا فلم
رتُ كفَّ الآن مريم؟ مريم، فقدت كما نابية، بكلمة زنوبة تفقد لا ولكن تنتظرك، المتاعب

بيننا. اتصل ما ينقطع ألا يجب بهدوء: قال أخي. يا ذنبي عن
واتصاله. انقطاعه بيدك –

كثيراً. ونفكر كثيراً نلَتقي أن يجب –
جديد. تفكير إلى بي حاجة لا جانبي من –

برأيك. تقُنعيني أن وإما برأيي، أقنعكِ أن فإما –
برأيك. أقتنع لن –

استغراب، نظرة المتأوِّد ظهرها فأتبع ابتسامة عنه تدُاري وهي الحجرة وغادرت
نفسه تذوق ولن حال، أي على وحيدة مريم؟ أين ولكن غريباً، يبدو شيء كل أجل
كانت ولكن الشرعية، المحكمة في غدٍ وبعد القصرَين، بين في غدًا وسيسُأل والسلام، الراحة
وكرهت كرهتك العبارة: بصريح له قالت حتى مُتواصِلاً، نضالاً الأخيرة الأيام في حياتهما
فيما به الأسرة أشبه إني جدي؟ حياة كانت أهكذا الزواج، في ق أوفَّ كي أخلق لم عيشتك،

منِّي. ج تتزوَّ أن المجنونة ترُيد كله هذا ورغم يقُال،

٢٨

الُمؤدية الخشبية القنطرة الجواد عبد أحمد السيد عبر عندما بالمغيب تؤُذن الشمس كانت
الأبيض الحرير من فستان في زنوبة عن قليل بعد الباب فَفُتِحَ الجرس ودقَّ العوامة، إلى
أمس؟ فعلت ماذا قل أهلاً، … أهلاً هتفت: رأته فلما جسدها، محاسن عن شفافيته نمت
تضَحك) (وهي ذهابك، ثم حيناً ووقوفك نتيجة، دون الجرس ودقك حضورك تصورت

فعلت؟ ماذا قل ووساوسك،
وعيناه متجهمًا، وجهه بدا منه يتطاير الذي الطيِّب والعرف مَظهره أناقة من بالرغم

أمس؟ كنتِ أين قائلاً: سأل استياء. حدقتاهما تعكس جامدتين
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على مفتوحتين نافذتيَن بين الحجرة وسط حتى وتبعها الجلوس حجرة إلى فتقدمته
والثقة بالهدوء تتظاهر وهي النافذتين بين مقعد على فجلست هي أما يجلس، ولم النيل
الطريق بعض في فقابلت لأستبضع، أمس — تعلم كما — خرجت قالت: ثم والابتسام،
حتى بي زالت وما أنصرف، أن عليَّ أبت وهنالك بيتها. إلى فدعتني العالِمة ياسمينة
وهي سمعتهَا لو العوامة، هذه إلى انتقلت منذ رأيتها أكن لم عندها، المبيت على أجبرتنْي

وجيراني! عشيرتي أنساني الذي الرجل سر عن وتسألنُي وفائي في تطعن
ولا مليمًا يربح لا إنه ا؟ حقٍّ سببٍ بلا واليوم أمس آلام عانى هل كاذبة؟ أم صادقة
أنه غير … ماكرة دنيا سبب؟ بلا المروِّعة الآلام تلك عانى فكيف سبب، بلا مليمًا يخسر
ولو صدقها له فليصحَّ الشيطانة، هذه صدق عنده صحَّ إذا ترابها يلثم لأن استعداد على

مهلاً. رشده؟ إلى يثوب أن له آنَ هل عمره، من بقي ما يفقد
العوامة؟ إلى عدت متى –

الوردة ذا البمبي شبشبها تتأمل وراحت المقعد، مستوى حتى ساقها فرفعت
لأرى طربوشك وخلعت أولاً جلست هلا قالت: ثم بالحناء، بة المخضَّ وأصابعها البيضاء،

الضحى. مع سيدي يا عدتُ شعرك؟ مفرق
كذابة! –

أن قبل عنف في قائلاً استطرد ثم ويأسًا، غضباً مُفعَمة كالرصاص فيه من انطلقت
النهار أثناء هنا إلى جئتُ لقد العصر، مع ولا الضحى مع تعودي لم كذابة، فاها: تفتح

أجدك. فلم مرتين
قُبيل عدتُ أني الحق والضجر: التسليم بين جمعت بلهجة قالت ثم قليلاً، وجمت
في لمحتُ أني لولا الكذب اختلاق إلى يدعوني ما ثمة يكن لم تقريباً، ساعة منذ المغرب،
كي الصباح في عليَّ ألحت ياسمينة أن الحق أزيله، أن فأردت له أساس لا استياءً عينيك
أن على تختها إلى أنضمَّ أن عليَّ عرضت خالتي عن بانفصالي علمتْ ولما معها، ق أتسوَّ
سهري عن ترَضي لن بأنك علمي لسابق أوافق، لم وطبعًا الأفراح، بعض في عنها تنيبنَي
مساءً، التاسعة قبل هنا إلى تجيء لن بأنك لعِلمي معها بقيت أني المقصود التخت، مع

النبي. على وصلِّ فاجلس الحكاية، هي هذه
بك تهزأ ما لشدَّ هذا؟ موقفك على أصحابك يطلع لو صادقة؟ أم مُختلَقة حكاية
وما الراحة تشحذ الراحة، من قطرة سبيل في هذا أضعاف على أعفو أني على المقادير،
بخدمتك يومًا موكَّلة كانت العوادة، أمام نفسك عليك هانت هكذا قبل، من الشحاذة اعتدت
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فلتسَتعِر أو الراحة إما وأدب، صمت في وتنصرف الفاكهة، الأنس مجلس في لك تقُدِّم
الجحيم. نيران

الحكاية. حقيقة عن أسألها سوف الواق، جبال في ليست العالِمة ياسمينة –
لك. بدا كيفما سلها واستياء: استهانة في بيدها ح تلوِّ وهي قالت

إني المساء، هذا أسألها سوف بعناد: فقال فجأة، المنهكة الثائرة أعصابه وغلبته
كاملة. حقوقي تحَترمي أن فينبغي رغباتك كل لك حققتُ لقد … الآن إليها ذاهب

لقد بالتهم، وجهي في ترَمِني لا … مهلاً بحدة: فقالت هياجه، عدوى إليها وانتقلت
وصلِّ عينك فتح ودم، لحم من إنسانة أنا حد، شيء لكل ولكن الآن، حتى حلمي لك اتسع

!… فاطمة أبي على
تخاطبينني؟ اللهجة أبهذه ذهول: في تساءل

بمثلها! تخُاطبني دمت ما نعم –
منك خلقتُ الذي فأنا أستاهل، أنا يهتف: وهو عصاه مقبض على يده قبضة اشتدَّت

نفسها! زبيدة عليها تحَسُدك حياةً لك وهيَّأتُ سيدة،
لقد أنت، لا سيدة الله خلَقني وصاحت: الهائجة، كاللبؤة فبدت قوله واستفزها
لك، عبدة أو أسيرة لست هذا؟ نسيت فهل الحارة، لاتك توسُّ بعد الحياة هذه ارتضيت
فليذهب تعُجبك لا حياتي كانت إذا بمالك؟ اشتريتني هل بي؟ تظن ماذا ومحضر، تحقيق

سبيله. حال إلى منا كلٌّ
الليلة من شك في كنت إن مخالب؟ إلى المدلَّلة الأظافر تستحيل أهكذا السماوات رب يا
الثمالة، حتى الألم ع فتجرَّ به ابتلُيت نمرود جنس الوَقِحة، اللهجة هذه فاستخبر البارحة
اخرجي وجهها: في اصرخ صوتك بأعلى جوابك! ما والآن تكتفي، حتى الإهانة من انهَلْ
يمَنعك، ما على الله لعنة يمنعك؟ ماذا اصرخ، أجل اصرخ، منه. التقطتكُِ الذي الطريق إلى
شدَّ منه، وتهزأ عنه تسَمع كنت الذي القلوب ذل هو هذا خيانة، ألف من شرٌّ القلب خيانة

تحبها. إذ نفسي أكره ما
تطردينني؟ –

كالرقيق هنا تحبسني أن الحياة هذه معنى كان إذا الغاضبة: المحتدة النبرات بنفس
ننَتهي. أن ولك لي الخير فمن لك، حلا كلما بالتهم ترميني وأن

بالذهول طبيعي غير هدوء في عنقها وصفحة عارضها ل فتأمَّ وجهها؛ عنه وأدارت
هل ولكن وحنقك، ذلك هي مبالاة، دون أنبذَها أن سعادة من الله أسأل ما أقصى أشبه.

أثر؟ من لها تجد فلا المكان هذا إلى تعود أن تطُيق
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المذهب! هذا الجحود بك يذهب أن ر أتصوَّ لم ولكني نبُلِك، في الثقة شديد أكن لم –
كرامة! ولا له شعور لا حجرًا ترُيدني –

وللعشرة حقه للجميل يعرف شخصًا أريدُكِ بل … تعَلمين لو هذا من أحقر أنتِ –
حقها.

ارتضيت تصور، مما أكثر لك فعلتُ والتشكِّي: السخط إلى الغضب من لهجتها مغيرة
فلم صفوك؛ أكدر لا كي كتمتهُا الشكوى حتى ترُيد، حيث لأبقى وعملي أهلي أهجر أن

بالاً! إليهم ألُْقِ فلم هذه، من خيراً حياة لي يودُّ الناس» «بعض بأن أصارحك أن أشأ
تعَنين؟ ماذا كالجريح: تساءل حسبان؟ في لي تقع لم أخرى متاعب أثمة

مُحترمَ رجلٌ تقول: وهي الأيسر، ساعدها حول تديرها ذهبية أسورة على فعكفت
ملل. بلا ذلك في ويلحُّ يتزوجني أن يريد

أسعد ما لتبتلعك، فاها فغرَت فقد «العكننة» أما خنقًا، يخُنقانك والرطوبة الحرارة
النافذة! أمام شراعه يطوى الذي الملاح هذا

هو؟ مَن –
شئت! كيف ه فسمِّ تعَرفه، لا رجل –

فوق راحتيه وشبك كبيرين، مقعدَين ط تتوسَّ كنبة على جلس ثم خطوة، تراجع
برغبته؟ علمت وكيف رآك؟ متى يسألها: وهو عصاه مقبض

مكالمتي يحُاول كان الأخيرة الأيام وفي خالتي، مع أقيم كنتُ حينما كثيراً يراني كان –
رغبته، إبلاغي على صديقاتي إحدى فحرَّض تجاهلته؛ ولكني طريقه، في صادفني كلما

الحكاية. هي هذه
كل إلى وقتذاك أفطن لم واحد، ألم قاتلََني أمس افتقدتكُ عندما حكاياتك، أكثر ما
الناس أليس السلام. سبيل هو فهجرها اهجرها، استطعت، إن اتركها والمتاعب، الآلام هذه

يبتلون؟ ما شر الموت أن تصورهم في مخطئين
العرض؟ هذا قبول تودِّين هل صراحة، أعرف أن أحب –

قالت ثم الكبرياء، يشُبه فيما بوجهها إليه وشخصت عصبية بحركة ساعدها تركت
أقول. ما معنى تفهم أن يجب تجاهلته، إني لك قلت بتوكيد:

نفسك غربل أمس، ليلة تتكرر لا حتى قاتِلة بأفكار فِراشك إلى الليلة تعود ألا يجب
الهواجس. من

العوامة؟ في أحد زارَكِ هل صارحيني: –
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سواك. أحد العوامة هذه يدَخل لم تعني؟ أحد أي أحد؟ –
كبيرة بكل صارحيني شيئاً، عني تخُفي لا شيء، كل أعرف أن أستطيع إني زنوبة، –

أمرك. من يكن مهما العفو ذلك بعد عندي ولك وصغيرة،
نفترق. أن لنا فخير صدقي في الشك على أصررتَ إذا غاضبة: محتجة قالت

العنكبوت؟ خيط في اليوم صباح في تحتضر رأيتهَا التي الذبابة أتذكر
أمس؟ الرجل هذا قابلك هل الآن: أسألك دعيني حسبنا، –

أمس. كنت أين أخبرتك –
سعادتك؟ على حرصي شيء على حرصتُ وما تعُذبينني، لماذا رغمه: على نافخًا

… تفهمني؟ أن ترُيد لا لمَ قالت: ثم شكُّه، عليها كبر قد كأنما بكف، ا كفٍّ ضربتْ
سبيلك. في غالٍ كل أرفض إني

الذي كالمغني فارغ، قلب عن تصدر أن يمُكن أنها المأساة النغمة! هذه أجمل ما
والفوز. بالسعادة ثمَِل وقلبه شاكية حزينة نغمة في يذوب

الرجل؟ هذا يكون مَنْ الآن: صارحيني قولك، على الله أشُهد إني –
يجلس كان ولكنه حينا، غير من تاجر تعَرفه، لا إنك لك: قلت منه؟ يهمك ماذا –

علي. سي قهوة في لآخر حين من
اسمه؟ –

عرفتهَ؟ هل ياسين، التواب عبد –
هل الدنيا أيتها السعيدة؟ أوقاتك تذكر هل سعيد، وقتٍ لقضاء العوامة هذه اكتريتُ
سليهن … بهيجة … جليلة … زبيدة شيئاً؟ يبُالي يكن لم الذي الجواد عبد أحمد تذكرين

فوديه. في الشيب اشتعل الذي الحائر الرجل هذا غير ريب بلا إنه عنه،
الشياطين. أنشط هو النكد شيطان إن –

شيء. لا من يخلق لأنه الشك؛ شيطان هو بل –
كلا أعمى، أعيش أن أريد لا عميق: بصوت قال ثم عصاه، بطرف الأرض ينقر جعل
أن أستطيع لا بالاختصار وكرامتي، رجولتي في أتهاوَنُ يجعلني أن على بقادر شيء ولا

أمس. ليلة الخارج في مبيتكَِ أهضم
أخرى! مرةً رجعنا –

ذلك عن ثينني تحُدِّ واليوم عاقلة، ناضجة امرأة إنك طفلة، لستِ ورابعة، وثالثة –
منه؟ بالزواج وعدُه ا حقٍّ غرك هل الرجل!
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يقربني بألا وعَدني أنه ذلك وآي يخَدعني، لا أنه أعلم إني قائلة: بكبرياء أجابت
مني. زواجه يعقد حتى

الزواج؟ هذا في أترغبين –
تبُدي لما أعجب إني قلت؟ ما تسمع ألم ب: المتعجِّ بلهجة قالت ثم استياء، في قطبت
جلبته الذي الكدر من أفَِق بك، كالعهد الساعة لستَ حال أيِّ على لكن كسل، من اليوم
لك. إكرامًا ورغبته الرجل تجاهلتُ لقد الأخيرة: للمرة منِّي واسمع سبب، بلا نفسك على
لم أمور والكهولة الشباب السؤال، يصوغ كيف يدر لم ولكنه سنه، يعرف أن رغب
تردد. بلا القول يلُقون الذين الأغرار من لعله تردد: بعد قال قبل، من حساب في له تجر

عمره. من الثلاثين في إنه طفلاً، ليس –
بلا فتقتلنا الغيرة أما العمر، في إلا مكروه ر والتأخُّ قرن، بربع عنه ر يتأخَّ إنه أي

حياء.
أتمناها. التي بالحياة وعدني أنه رغم تجاهلتهُ تقول: هي وعادت

الكثير. منك تتعلَّم أن زبيدة فاتَ القديمة! بنت يا
ا؟ حقٍّ –

الحياة. هذه أطُيق أعَُد لم بأني أصارحك دعني –
والعنكبوت. الذبابة أخرى مرة اذكر

ا! حقٍّ –
مخطئة؟ تراني أم الحلال، ظل في مطمئنة حياة أريد أجل، –

كله؟ الحلم هذا لك أين فمِن طردتكْ التي هي الآن؟ تقف فأين معها للتحقيق جئتَ
المتلاطمة الأمواج أجمل ما إيماءاتها؟ تعَني ما أتفهم أيام، من لك بقي ما نفسك من اخجل
رجل أنت هذا، يغُضبك لن بهدوء: قائلة استطردت الصمت به طال ولما المغيب! ساعة في
أن أريد لا تودُّه، الذي الحلال وبين امرأة بين تحول أن يمُكن فلا شيء، كل رغم تقي
على عزمي صدق وقد الله، وأخاف مؤمن قلب لي كخالتي، لست راكب، لكل بردعة أكون

الحرام. هجر
بابتسامة داراه بحنقٍ صها يتفحَّ وجعل وانزعاج، بدهشة الأخير قولها إلى استمعَ

حال. خير على أمس أول حتى كنا قبل، من هذا عن ثيني تحُدِّ لم قال: ثم باهتة،
نفسي. في بما أكاشفك كيف أدري أكن لم –

أمس ليلة أنسى أن مُستعدٌّ إني الأمل! خيبة يا خبيثة، مخيفة بسرعة عنك تبتعد إنها
الخبيث. المكر هذا عن تقُلع أن على وألَمي، شكِّي أنسى المشئومة،
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العشرة؟ عليك هانت فهل ووئام، سعادة في نعيش كنا –
الحرام؟ من خيراً الحلال أليس أفضل، شيئاً منها أجعل أن أريد ولكني تهَُن لم –
الأمر خافت: بصوت قال ثم لها، معنى لا ابتسامة مُحدِثة فلى السُّ شفته تقلَّصت

ا. جدٍّ مُختلِف لي بالنسبة
كيف؟! –

بلهفة): (ثم … ترَين كما ا جدٍّ دقيق الأمر أزواج، وبناتي زوج، وابني زوج، أنا –
كاملة؟ سعادة في نعيش نكن ألم

يجمعون الذين هم كثيرون ذريتك! من وتبرَّأ زوجتك طلِّق لك أقُلْ لم بضجر: قالت
زوجة. من أكثر بين

حياة في يعرض أو أمره، يهُون مما حالي … مثل في الزواج ليس بإشفاق: فقال
وقال. قيل بلا الإنسان

فكيف بهم، تبُالي لا وأنت عشيق أنك يعَلمون الناس كل قالت: ثم ساخرة، ضحكت
…؟ الزواج أردت إن مشروع زواج عن وقالهم قيلهم من تشُفق

بيتي أهل أنَّ إلى أسراري، على اطَّلع من الناس من قليل وضيق: ارتباك في باسمًا قال
أمري. في الشك عن الناس أبعد هم

إلا يعلمها فلا الحقيقة أما ظنُّك، هذا قالت: ثم إنكار، في المزججين حاجبيها رفعت
الناس؟ ألسنة ووراءه يصُان سر أي الله،

إليك؟ بالانتساب ف للتشرُّ أهلاً تراني لا لعلَّك أم يتكلم: أن قبل غاضبة استدركت ثم
ورمح! سن على العوادة زنوبة زوج الله، أستغفر

زنوبة. يا هذا قصدت ما –
أعرفها لم إن غدًا سأعرفها طويلاً، مَشاعرك حقيقة عني تخُفي لن باستياء: فقالت

السلامة. فمع يعُرُّك زواجي كان فإن اليوم،
أو الزواج بين تخيرك ولكنها كانت أين تسألها تعَُد لم فيطردَك. لتطرده تجيء
من عظامك نزع إن الخائن، القلب إنه حراك؟ بلا يبقيك ماذا صانع؟ أنت ماذا الذهاب،
على إلا الأعمى الحب بهذا تبتلى ألا المحزن من أليس العوَّادة، هذه هجر من أهون لحمك

كبر؟
عندك؟ قدري هو أهذا عتاب: في تساءل

مُعدية! بصقة كأني مني يأَنف لمن عندي قدر لا –
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نفسي. من عليَّ أعزُّ أنت حزين: بهدوء قال
الكثير. منه سمعنا كلام –

وحق. صدق ولكنه –
اللسان. غير من هذا أعرف أن لي آن –

يرفض، أن بوسعه يكن ولم يقَبل كيف يدري يكن لم ويأس، كرب في بصره غضَّ
مهلة أعطني خفيض: بصوت قال فكره، ويشُتِّت يغلُّه ذلك وراء من عليها حرصه وكان

أمري. أدبِّر كي
ترددت. ما ا حقٍّ تحُبُّني كنتَ لو ماكرة: ابتسامة تخفي وهي بهدوء فقالت

الأخرى. أموري أعني هذا، ليس بعجلة: فقال
تعني، ما التحديد وجه على يدري لا كان وإن قوله، بها يفُسر كأنما يده وحرَّك

انتظارك. رهن فأنا كذلك الأمر كان إذا قائلة: فابتسمت
أدركه إذا السقوط على الُموشك الملاكم يجدها التي كالراحة وقتية، براحة فشعر
ه همِّ عن الترويح إلى رغبة نفسه في وانبعثت الأخيرة. غير الجولة بانتهاء المؤذن الجرس

جانبي. إلى تعالي يده: نحوها يمدُّ وهو لها فقال قلقه، عن والتنفيس
الله. يأذن عندما تقول: وهي بإصرار الوراء إلى مقعدها في فتراجعت

٢٩

جسر إلى متَّجهًا مقفر طريق في النيل وشاطئ فسار ظلام، في سبيله يشقُّ العوامة غادر
الهائلة الأشجار أغصان في وبعث الُملتهب، رأسه فنفخ لطيفًا يهفو الهواء كان الزمالك،
أو كالكثبان الظلام في تبدو وكانت كالهمس، هسيس عنها ندَّ وانية حركة المتشابكة
وهذه صدره. على الجاثم كالهم عليه مطبقة وجدها رأسه رفع كلما الجون، السحب
ليس ولكن الهم؟ من خلت بيوتٍ من تنبعث هل العوامات نوافذ من المنبعثة الأضواء
واصل الانتحار. على وافقت قد جدال بلا وأنت ينتحر، كمَن يموت من ليس هَم، ك كهمِّ
يمَضي أن قبل أفكاره ويستعيد أعصابه ليُريح المشي من وقتذاك إليه أحبَّ يكن لم السير،
حتى الخطوة هذه على يقدم لن شيء، بكل ويكُاشفهم إليهم يخلو وهنالك الإخوان، إلى
وإنه الأمر، كلفه مهما أمامهم سيعترف ولكنه سيقولون، ما سلفًا خمن وإن يشُاورهم
يغب لم العاتي. الموج يتخطَّفه غريق استغاثة كأنها دافعة رغبة مكاشفتهم إلى ليجد
فيها بالرغبة الذليل شعوره ينكر ولم زنوبة، من الزواج على الموافق حكم في يعدُّ أنه عنه
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ولا رسمي، زواج صورة في هذا ق يتحقَّ أن يمكن كيف يتصور لم ولكنه عليها، والحرص
ما المشي يطيل أن يريد كان أنه ومع جميعًا. والناس والأبناء الأهل إلى البشرى يزفُّ كيف
بة ِ الترَّ الأرض تضرب وعصاه واسعة، خطوات وفي بسرعة، يسير اندفع أنه إلا ذلك وسعه
تجربته عن تغيب هل ته! وصدَّ عليه تأبَّت له. هدف ولا هدفٍ إلى الذهاب يتعجل كأنما
استجد أنه ومع يدري. وهو الشرَك في يقع الضعيف ولكن … الأساليب؟ هذه وحنكته
تزل ولم الوجدان، مشعث الفكر مشتت يزل لم أنه إلا الراحة بعض النقي والهواء بالمشي
لم إن سيجنُّ أنه إليه فخيِّل حاله يحتمل يعَُد لم حتى انتظام بغير رأسه تطرُق الأفكار

نفسه. الضلال يكن ولو بحَلٍّ الأمر يحسم
المتلاحمة الأغصان تحجبه حياء، أو تردُّد بلا نفسه يخاطب أن يستطيع الظلام هذا في
الجاري النيل ماء مشاعره ويبتلع يمينه، إلى المترامية الحقول خواطره وتوُاري السماء، عن
داعياً ك السرِّ كعربة فينطلق منه هالة تكتنفَه أن حذار النور، من حذار ولكن يساره، إلى
ولم كان عليها. الله فسلام وكرامته وجلاله سمته أما العجائب، وهواة الغلمان وراءه
وسائر الأهل بالأخرى ويطُالع والأحباب، الإخوان بين بواحدة يعيش شخصيتين، ذا يزل
أحد، إليها يطمع لا منزلة له وتقُرِّر ووقاره، جلاله عليه تمُسك التي الأخيرة وهذه الناس،
بمصابيحِه الجسر له وتراءى الأبدي. بالفناء وتهُدِّدها عليها نزواته تتآمَر التي هي وهي
إلى الجسر أمام فمرَّ والظلام؛ الوحدة من مزيد في رغب أنه بيد أين؟ إلى فتساءل: الوهاجة
يفَهمك من أول سيكون لمَ؟ خجلاً، يحترق جبينك يرُعبك، ذكرُه ياسين! الجيزة. طريق
بعَدُ تنَزلِق لم قدمه ولكن وأدبته، زجرته طالما ويتندَّر؟ بك يشمَت تراه أم معك ويتسامح
في الذنب على يطَّلع أن غليظ بقناع الساعة منذ تلقاه أن يجب كمال؟ هاويتك! مثل إلى
أبيك، امرأة زنوبة شوكت، آل بيت في الجبين منهما سينُكِّس وعائشة؟ خديجة أساريرك،
ثمة هل لها، دنياك غير مسرحًا فاختر غوايات صدرك في المجون. أهل له ق يصُفِّ زفاف
نسيج إلى فلتنظر غدًا سلام؟ في رذائلك تمارس كي البشر متناول عن بعيدًا ظلام مملكة
ما الصراصير، وزفرات الضفادع، نقيق إلى استمع الذبابة؟ من تبقى ماذا لترى العنكبوت
يسُعدك فلن الأرض سطح فوق أما حساب، بلا لتسعدَ حشرة كن الحشرات، هذه أسعد
… ياسين … كمال … زوجك … جميعًا بيتك بأهل الليلة مُرَّ أحمد، «السيد» تكون أن إلا
بعد زواجك فاعقد استطعت وإن استطعت، إن بنيتِك كاشِفهم ثم … عائشة … خديجة

ذلك.
يبدو ولكن أحببتها، كما امرأة تحبَّ لم حبِّها؟ على نبذتها كيف أتذكُر هنية!
على يرفعوك حتى الليلة هذه لتشرب كهولتنا، في العقول نخسر أننا — أسفاه! وا —
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في تجرعتها التي الآلام إنَّ الفيل، عام منذ تشرب لم كأنك الشراب، إلى أحنَّه ما الأعناق،
كله. العمر بها تمتَّعت التي السعادة حسنات تمحو بأن خليقة هذا عامك

الحاشد والطريق والسكون بالظلام ضاق السير. عن توقف ثم الأرض، بعصاه ضرب
طويلاً، نفسه إلى يخلو أن يستطيع بالذي هو ليس الإخوان، إلى قلبه وفزع والأشجار،
تحُل، أن اعتادَت كما المشكلات تحُل وهنالك كل، من وجزء جماعة في عضو إلا هو فما
غريب بصوت فقال وتقزُّزًا، غضباً جسمه انتفض ذاك وعند الجسر، إلى ليرجع واستدار
ثم مجهول، مكان في … الخارج في تبيتها كاملة «ليلة والحنق: والألم الشكوى تمُزِّقُه
قلبه. وعصر جذعه عصر النفس بازدراء ثقيل إحساس وطئهَ منها!» الزواج على توُافق
وافاهما حتى يزُايلها لم الذي الرجل حضن في ليلتها أمضت بل للسخرية! يا … ياسمينة!
أن إلا ليس هذا؟ يعني فماذا حضوره، بمواعيد عالِمة وهي عنده لبثتَ التالي، اليوم عصر
بغضبك، عنده تبُالي لا الذي للحدِّ هنتَ أنك أو الآخرة! جحيم يا الوقت. أنساها الغرام
بها الزواج وعد حاملاً تمضي وكيف المسحور؟ أيها ذلك بعد مُسترضياً حاورتهَا كيف
على الهم ضغط شدة من ارتضيتهَ الذي بالقرن تشعر لم كأنك والآخرة، الدنيا عار يا
الناس يقول أن عسى ما جيل، بعد جيلاً به لتخُزي أسرة هامة به تكُلِّل قرن رأسك،
للتكفير تكفي لا والدموع والدم والمقت الغضب إن الأغر؟ الجبين فوق القرن هذا عن
العوامة، في ظهرها على مستلقية وهي الآن منك تضحك ما لشدَّ وضعفك، استسلامك عن
يطَلع أن ينبغي لا بدوره، منك سيضحك الذي رجلها عرق من بعد تغتسل لم ولعلها
… قهقهاتهم لتسَمع الإخوان مائدة على واعرضه بخورك اعترف منك، يضحك وفمٌ الغد
تكون أن أبيت زبيدة: القرون! متعة إلا شيء كل جرَّب فقد اعذروه … وخرف كبر اعذروه
أختي! حتى ولا أخي لستَ جليلة: عوَّادتي. بيت في قوَّادًا تكون أن وارتضيت بيتي في سيدًا
هرولتي على الهرمة الأشجار وهذه الكثيف، الظلام وهذا الرهيب، الطريق هذا أشهد إني
عليك! وتمنَّعت الطاغية، إلى الإهانة أرد حتى ليلتي بتُّ لا الغرير، كالطفل باكياً الظلام في
ما وكفى، تطُيقك تعَُد لم إنها قل منه، تغتسل لم الذي الحرام بالحرام! ضاقت لأنها لمَ؟
ذنب، عن تكفيراً رأسه يهُشم حتى الجدار ينَطح كمن وعبادة، عليَّ حق ولكنه الألم! أفظع
الزمالك بجسر مرَّ أجهله! ما ألا كثيرة، أمورًا يعَرف أنه يظن الصمد عبد متولي الشيخ
لطَّخه ما غسل على مُصممًا وعناد بعزم خطاه يحث وجعل إمبابة. طريق إلى أخرى مرة
ثلاث. على يسير كأنما الأرض بعصاه ضارباً السير في جدَّ الألم عليه ألحَّ وكلما خزي، من
استعاد قد كان أنه بيد هياجه، فاشتدَّ الضوء نافذتها من يلوح العوامة له وبدت
وانحدر رأي، على استقر أن بعد خاطره واطمأنَّ وكرامته، برجولته وشعوره بنفسه، ثقته
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بعنف، ذلك وكرر عصاه. بطرف الباب طرق ثم الخشبي، الجسر فوق فمر السلم على
الطارق؟ من انزعاج: في متسائلاً الصوت جاءه حتى

أنا. بقوة: فأجاب
حجرة إلى فمرق «خيراً!» تغمغم: وهي له فأفسحت المتعجب، وجهِها عن الباب انفتح
حتى متسائلة منه تقَترب وهي إليها ينظر ووقف استدار ثم توسطها حتى الجلوس
بك؟ عاد ما الله! شاء إن خير قالت: بقلق، م المتجهِّ وجهه ص تتفحَّ وراحَت حياله وقفت

ستعَلمين. كما لله والحمد خير مريب: بهدوء فقال
تتعلَّقي بألا لأخُبرك جئت قائلاً: فاستطرد تتكلم، أن دون بعينيها تتساءل جعلت

سخيفة. دعابة إلا يكن لم كله الأمر فإن قلت، بما
سخيفة! دعابة هتفت: ثم والحنق، بالإنكار وجهها ونطَق الخيبة، هبوط جذعها هبط

بها؟ ارتبطت شرفٍ كلمةِ وبين سخيفة دعابة بين تفرق لا كيف
الأدب حدَّ تلتزمي أن تخاطبينني وأنت بك يحَسُن اكفهرارًا: يزداد ووجهه قال

خادمات. بيتي في يرَتزقن طبقتك من نساءً فإن الواجب،
من تقله لَمْ لِمَ الكلام؟ هذا لتسُمعني رجعت هل وجهه: في تحُملِق وهي صاحت
بي يعَُد لم يخُيفني؟ الكلام هذا أن أتحسب إليَّ؟ وتودَّدت واستعطفتني وعدتني لم قبل؟

السخيفة. للدعابات متَّسع
واحدة من الزواج إن لك: أقول كي جئت هتف: ثم فأسكتها، غاضباً بيده لها ح لوَّ
هواة بها يتندَّر دعابة يكون أن من أكثر يصَلح لا وأنه بكرامتي، يليق لا خزيٌ مثلك
أهلاً تعودي لم فأنت برأسك تدور الأفكار هذه أمثال دامت ما وأنه الُمخجلة، الدعابات

المجانين. أعاشر أن يصح لا إذ لُمعاشرتي؛
لتيار تسَتسلم لم أنها بيد حدقتيها، من يتطاير الغضب وشرر إليه تصُغي كانت
فقالت للعواقب، وتقديرًا خوفًا حناياها في بثَّ غضبه منظر ولعل تمنى، كما الغضب
لك تاركة بخاطري يجول بما كاشفتكُ لقد بالقوة، أتزوجك لن السابقة: من أخف بلهجة
كلٌّ ليذهب وإهانتي، لسبِّي داعي ولا تشاء، ما لك وعدك، من تتحلَّل أن تريد الآن الخيار،

سلام. في سبيله حال إلى منَّا
سبيل في — لو حالاً أسعد تكون تكن ألم عليك؟! الحرص في جهدها قصارى أهذا
سبيله، حال إلى منَّا كلٌّ سيذهب غضباً: ألمك من استمدَّ الأظافر؟ فيك أنشبت — امتلاكك
ربما بنفسي، إليك سعيت أني أنكر لا أذهب، أن قبل فيك برأيي أصارحك أن أردتُ أني غير
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إلى أرفعك كي بخدمتهنَّ تسعدين كنتِ من فهجرت بالقاذورات، أحياناً تولع النفس لأنَّ
والتقدير، الحب من عندهنَّ به حظيت بما عندك أحظَ لم لأني أدهش لا لذلك الحياة؛ هذه
أعود وأن عنك، بنفسي أربأ أن لي آن وقد شاكلته، على كان من إلا يقُدر لا القذر أن ذلك

الأولى. حظيرتي إلى
المستعر، صدره عن التنفيس عن الخوف يحَجزه مَن قهر القهر، وجهها في بدا

سلام. في ودعني اذهب السلامة، مع النبرات: مرتعش بصوت وتمتمت
فهُنت. نزلتُ لقد آلامه: يكظم وهو بحنقَ قال

اذكر واحذرها، القذرة الحشرة ارحم كفاية، حسبكُ، به: فصاحت الزمام، أفلت هنا
كبرت، أنك الحق … هه؟ … فهنت؟ نزلت عينيك، في والخشوع يدها تقُبِّل كنت كيف

الجزاء. أتلقى أنا وها كبر، على قبلتكُ
ثيابك لمِّي دون، يا اخرسي الكلب، بنت يا اخرسي بغضب: يصيح وهو بعصاه ح لوَّ

العوامة. وغادري
أملأ أخرى كلمة أقول، بما أذنيَك املأ تشنج: في رأسها ترفع وهي بدورها فصاحت
لست … سامع؟ كلها، الحكمدارية تحضر حتى صواتاً والطريق والنيل العوامة عليك
إيجارها وعقد عوَّامتي، العوامة هذه أنت، اذهب الله، على والأجر زنوبة أنا سائغة، لقمة

زفة. في تذهب أن قبل بالسلامة فاذهب باسمي،
تفادياً قاسية مغامرة عن عدَل ولكنه وازدراء، باحتقار إليها ينظر كالمتردِّد قليلاً لبث

ثابتة. واسعة خطوات في الخارج إلى ومضى الأرض، على بصق ثم الفضيحة، من

٣٠

وآخرين. الفار، وإبراهيم الرحيم، عبد وعلي عفت، محمد فوجد الإخوان، إلى توَِّه من ذهب
الهزيع في مضى ثم كثيراً، وأضحك كثيراً، وضحك عادته، وتعدَّى كعادته سكر حتى شرب
أوله في خلا هادئاً، يومًا الصباح مع واستقبل عميقًا. نومًا فنام بيته إلى الليل من الأخير
صده الماضية أو القريبة حياته مناظر من منظرٍ إلى الخيال به نزع كلما وكان الفكر، من
الأخير المنظر هو ذلك خاطر، طيب عن باستعادته رحب واحدًا منظرًا إلا اللهم بعزم،
«انتهى فيقول: لنفسه الأمر يؤكد وراح معًا، نفسه وعلى المرأة على انتصاره ل سجَّ الذي

حياتي.» أيام من يقبل فيما الحذر شديد ولأكوننَّ لله، والحمد شيء كل
عليه، نفسه يهنئ وأن المبين، فوزه في يفكر أن فاستطاع مطلعه، في هادئاً اليوم بدا
الفعل رد أنه إلا لذلك تفسير من يجد فلم خامدًا، بل خاملاً ذلك بعد اليوم انقلب ولكن
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تفاوت على الماضية الأشهر في بل الماضييَن، اليومين في بذله الذي المضني العصبي للجهد
من خاسرة مأساة اللحظة تلك في لعينيه بدت لزنوبة مُعاشرته أن الحق إذ الدرجة؛ في
الغرامية حياته في تلحقه هزيمة بأول يسلم أن عليه الهينِّ من يكن لم لآخرها. أولها
بأن عقله له همس كلما يثور وكان وخياله، قلبه في الأثر شديد رجع لذلك كان الطويلة،
به جاهر الذي التعليل ذلك على يصر ثم وحيويته، وجماله بقوته معتزٍّا ولى، قد الشباب
إلى يومه طوال تشوَّق ما لشد القذر! إلا يقُدِّر لا القذر لأن تحبَّه؛ لم أنها وهو أمس المرأة
بالجمالية، عفت محمد بيت إلى متعجلاً فمضى صبره نفد موعده دنا فلما الإخوان، مجلس

منها. انتهيت له: قال ما وسرعان الإخوان، يتوافد أن قبل به فاجتمع
زنوبة؟ عفت: محمد فتساءل

السرعة؟ بهذه باسمًا: الآخر فتساءل بالإيجاب، فأومأ
ضقت حتى بالزواج طالبتني إنها قلت: إذا تصُدقني هل قال: ثم كالساخر، ضحك

بها؟
معذورة، لكنها للعجب! يا ذلك، في تفُكِّر لم نفسها زبيدة قال: ثم كالساخر، فضحك

المزيد. في فطمعت به تحلم مما أكثر تدُلِّلها وجدتك فقد
مجنونة. باستهانة: قائلاً أحمد السيد فغمغم

حبك؟ في تهالكَت لعلها وقال: أخرى، مرة عفت محمد فضحك
ألم. من تجد ما بقدر اضحك طعنة! من لها يا

وكفى. مجنونة إنها قلت: –
فعلت؟ وماذا –

وذهبت. رجعة، غير إلى ذاهب بأنني صارحتها –
ذلك؟ ت تلقَّ كيف –

كانت كالمجنونة، تركتها ثم ثالثة، داهية في وقالت: أخرى، وهددت مرة، سبَّت –
الأمر. بادئ من غلطة

لم أحدًا ولكن ضاجعها، مَن إلا منَّا ما نعم، مقتنعًا: رأسه يهز وهو عفت محمد قال
معاشرتها. مجرد في حتى يفكر

أقرب عن حتى عارك أخف فأرة، أمام تهُزَم ثم الأسود، ميادين في وتجول تصول
انتهى. قد شيء كل أن على الله واحمَدِ المقرَّبين،

أن أيام من ذلك تلا فيما لديه وصحَّ مخيلته، تبرح لم ينَته، لم الواقع في شيئاً لكن
أن أيضًا لديه وصح وتفشى، تزايد عميق بألم اقترن ولكنه مجرَّدًا، يكن لم فيها تفكيره
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بدا فيما وأنه والحنين، الحسرة ألم كان ولكن فحسب، لكرامته غضباً يكن لم الألم ذلك
سجل بما الاعتزاز شديد كان أنه بيد يعانيها. من تدمير من بأقل تقَتنع لا طاغية عاطفة
تقصر أو تطول مهلة في الخائنة المستبدة مشاعره بقهر نفسه فمنَّى انتصاره، ساعة
أحزانه، مُجترٍّا متفكرًا وقته فأمضى السلام غادره فقد أمر من يكن ومهما اتَّفق. كيفما
عفت محمد مصارحة في يفكر أن أحياناً الضعف به يبلغ وكان وذكرياته. بخيالاته معذباً
ولكنها نفسها، بزبيدة الاستعانة حد إلى مرة الخاطر به تمادى بل آلام، من به ينوء بما
متحيراً. متعجباً رأسه يهز وهو نفسه إلى يفُيق ثم الحمى، كنوبات ضعف فترات كانت

وكياسته، بحلمه استطاع ما قاوَمَه القسوة من بلون العام سلوكه أزمته صبغت وقد
ألفوا الذين والمعارف الأصدقاء إلا يلحظه لم القليل وهذا قليلاً، إلا الزمام منه يفلت فلم
بقي حيالهم سلوكه لأن شيء؛ إلى يفَطنوا فلم بيته أهل أما والرقة، والتسامح الدماثة منه
من فاستحالت وراءه الُمستترة العاطفة هو ا حقٍّ تغير الذي إن إذ يتغير؛ يكد لم هو هو
من ينجُ لم نفسه هو أنه على سواه. مداها يدُرك لم حقيقية شدة إلى مُصطنعة شدة
به عبرها وما تقريع من نفسه على به حمل فيما الأول، هدفها كان لعله بل هذه، قسوته
يعزِّي ثم شبابه. وهجران وتعاسته ذلِّه من رويدًا رويدًا به يفر أخذ بما وأخيراً مهانة، من
مدار، كل الأفكار بي فلتدَُر الذل، من مزيدًا نفسي أسيم لن أتحرَّك، لن فيقول: نفسه
الرحيم. الغفور الله إلا بألمي يعلم لا أنا حيث ولأبقينَّ منقلب، كل العواطف بي ولتنقلب
بها، كانت وإذا تركتها؟ أم العوامة في تزال ألا ترى نفسه: يسائل وهو إلا يدري ما لكنه
هنالك؟ بها لحق قد الرجل يكون أم الناس، عن تغنيها ماله من بقية لديها يزال ما فهل
لم هصرًا. فيهصره وعظمه لحمه إلى روحه من ينفذ عذاباً يلَقى مرة كل وفي كثيراً تساءل
— فيه أوهمها الذي العوامة في الأخير المنظر استحضاره عند إلا القرار من شيئاً يجد يكن
وضعفه، ذله سجلت أخرى مناظر يستدعي كان ولكنه عليها، وعلا نبذها أنه — م وتوهَّ
التقيا جديدة مناظر له الخيال وخلق تنُسى. لا السعادة من ألواناً لت سجَّ غيرها ومناظر
ما كثيراً حلم … والوصال الصلح سلام أدركهما ثم وتعاتبا، وتحاسبا فتشاجرا فيها،
يتأكَّد لا لمَ والسعادة. الشقاء ألوان من يحُصى لا بما الزاجر الباطن عالم في له يتراءى
يراه أن دون هنالك يسير أن يستطيع الظلام في وسكانها؟ العوامة على طرأ مما بنفسه

أحد.
من يوصوص النور ورأى العوامة، أمام فمرَّ كاللص، بالظلام متستراً وذهب
بيد جديد، ساكن أم به تستضيء التي هي كانت إن يدرِ لم ولكنه النافذة، خصائص
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أنه العوامة إلى يتطلَّع وهو إليه وخُيِّل غيرها، دون هي نورها النور بأن شعر قلبه أن
الباب يطرق أن إلا العين رؤية رؤيتها وبين بينه ليس وأنه صاحبتها، روح يستشف
السواء، على والتعيس منها السعيد الذاهبة، الأيام في يفتح كان كما وجهها عن فيفتح
حرم وقد أبعدها! ما ولكن قريبة إنها ا حقٍّ الرجل؟ وجه طالعه لو يفعل أن عسى ما ولكن
له: قالت الأحلام؟! من حلم في الحالة هذه به مرت هل … آه الأبد. إلى المعبر هذا عليه
له تشعر لا وكأنها يومًا، لها يعَرض لم كأنه سبيلها في مضت ثم قلبها، من قالتها اذهب،

المغفرة! أو الرحمة طلب إلى يتطلَّع فكيف القسوة، بهذه الإنسان كان إذا بوجود!
بها يمرُّ عادة الليل جثوم بعد العوامة أمام د التردُّ صار حتى ومرات مرات وذهب
كان وكأنه بال، ذا شيئاً يفعل أن يرُيد أنه عليه يبد ولم الإخوان، مجلس إلى ذهابه قبل
وخرج الباب انفتح إذ مرة بالعودة يهم وكان جنوني، عقيم استطلاع حب بها يرضي
في ووقف مسرعًا الطريق عبر ثم ورجاء، خوف في قلبه فدق الظلام، في يتبينه لم شبح
سار ثم الطريق إلى الخشبي المعبر الشبح قطع الظلام. في تحُملقان وعيناه شجرة جوار
بعُد عن وتبعها هي، بأنها قلبه وحدثه … امرأة أنه له فوضح الزمالك، جسر اتجاه في
سيره واصل أنه غير يقصد؟ فماذا غيرها أو هي الليلة، تنتهي وجه أي على يدري لا وهو
إحساس توكد مصابيحه مرمى في ودخلت الجسر بلغت ولما شبحها. في انتباهَه مركزًا
طوال ارتدائها عن تخلَّت التي اللف الملاءة في ة مُلتفَّ كانت أنها غير زنوبة، أنها وأيقن قلبه
رآها أمرًا. وراءه — ظنونه أكثر ما — فظن معناه عن وتساءل لذلك عجب له. معاشرتها
قبالتها، الموضع جاوز حتى للحقول محاذياً فسار وتنتظر، الجيزة ترام محطة إلى تتَّجه
ذاك وعند فاستقلَّته، الترام وجاء بصرها. مرمى عن بعيدًا ووقف ناحيتها إلى عبر ثم
وعند النازلين. ليراقب السلَّم على المطلَّة المقعد نهاية في مجلسه جاعلاً فركب إليه هرول
إذا حتى لأنه أمره؛ اكتشاف من الإشفاق زايله وقد الطريق، إلى يتطلع راح محطة كل
الخضراء العتبة في نزلت سًا. مُتجسِّ العوامة أمام يرصدها كان أنه تعلم أن فاتها فقد وقع
بظلمة مرحباً بعُدٍ على فتبعها الأقدام، على مشياً الموسكي إلى تتجه ورآها وراءها، فنزل
ولكن الجديد؟ السيد إلى ماضية تراها أم بخالتها؟ الاتصال عاودت هل ترى الطريق.
فضاعف الحسين حي وبلغت العاشقين؟ تنادي عوَّامة وعندها إليه الذهاب إلى دعاها ماذا
المطاردة هذه وراء غاية له تستبن لم اللف. الملاءات زحمة في منه تضَيع أن انتباهه
الوقت نفس في تكن وإن وعقيمة أليمة الاستطلاع في برغبة مدفوعًا كان ولكن الخفية،
حيث الوطاويط حارة إلى فاتجهت الجامع أمام سارت … المقاومة معها تجدي لا عنيفة
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فتبعها الشوق قصر إلى مالت حتى الجمالية إلى ثم المتعبون، الشحاذون ويلبد المارة يقلُّ
يزعم أن صادفه إن فارتأى نافذة، من يراه أو الطريق في ياسين يلَقاه أن من مشفقًا
بقصر ياسين وجار الزيوت معصرة صاحب حميدو غنيم صديقه لزيارة ذاهب أنه له
إلا بيت من بها يكن لم التي الحارة تلك حارة، أول إلى تنعطف وهي إلا يدري وما الشوق.
وهما والثاني، الأول الدورَين سكان يعرف كان قدماه، وثقَُلت بقوة قلبهُ فدقَّ ياسين، بيت
وجد أنه غير واضطراباً، قلقًا بصره وزاغ رابطة. بزنوبة تربطهما أن يمكن لا أسرتان
وقع سمعه إلى ترامى حتى الباب نحو فاتجه للعواقب، مقدِّر غير العطفة إلى يميل نفسه
بمرورها فشعر الأقدام وقع إلى منصتاً رأسه رافعًا السلم بئر دخل ثم الصاعدة، الأقدام

ياسين! باب تطَرُق وهي ثم الثاني، ثم الأول بالباب
الأعماق، من تنهد ثم وتهدُّم، بخور وشعر رأسه فدار يلهث، وهو مكانه في ر تسمَّ
زحمة في عينيه عن الطريق غاب وقد أتى، حيث من راجعًا موضعه من نفسه وانتزع

الخواطر. وارتطام الأفكار،
يدفع وراح بياسين؟ الأبوية بعلاقته زنوبة علمت هل فترُى الرجل! كان ياسين
لسانه على يجرِ لم إنه قائلاً: ضيقة فوَّهة في غليظًا سدادًا يدفع كما نفسه في الطمأنينة
ه، سرِّ على واقفًا ياسين يكون أن المعقول غير من أنه عن فضلاً أمامها، أبنائه لأحد ذكرٌ
المرتبك، الُمذنب بوجه فطالَعه مريم، طلاق إليه لينهي أيام منذ جاءه كيف ليذكر وإنه
ياسين يقدم أن إلا شيء كل ليفترض وإنه شائبة، تشوبهما لا وإخلاص براءة في ولكن
كان أو صلة ذو أباه بأن يعلم أن لياسين أين من بل يفعل، بما عالم وهو خيانته على
قد زنوبة كانت إذا وحتى الناحية، هذه من يطمئن أن فله الوجود، في امرأة بأيِّ صلة ذا
بأن خليق سرٍّ على ياسين تطُلع فلن الأيام، من يومًا عرفتهْا إذا أو بياسين، علاقته عرفت
ويملك أنفاسه، يسترد ريثما الإخوان إلى الذهاب لاً مؤجِّ السير وواصل بينهما، ما يقطع

وإعيائه. تعبه على العتبة اتجاه في فمضى جنانه
الأمر من يديك تنَفض أن الأفضل يكن ألم عرفت، قد أنتَ وها تعرف أن أردتَ
بؤرة في لوجه وجهًا بياسين تجمعك لم الظروف أن على الله احمد بالصبر؟ قانعًا كله
وهو معه خانته مرة من وكم وأين؟ عرفتهْ؟ متى الرجل، هو ياسين كان الفضيحة،
يغُيرِّ فلن الفروض، أسوأ شئت إذا افترض جواب، عن لها تبحث لن أسئلة يدري؟ لا
الشيطانة كانت أم الطلاق بعد أم مريم يطُلِّق أن قبل عرفها وهل شيئاً، الأمر من هذا
أسوأ فافترض عنه، تبحث ولن عنها الجواب تعرف لن أخرى أسئلة الطلاق؟ على الباعث
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أدبها! لقلة طلَّقها إنه قال: الرجل! كان ياسين المصدوع. لرأسك إراحة أيضًا الفروض
وقوعه، حال الحقيقي السبب على هو يطلع لم لو زينب طلاق به يعُلِّل أن يمُكن كان كلام
وراء بالجري مشغوفًا زلت ألا أمرها؟ من يهُمك ماذا ولكن يومًا، الحقيقة تعرف سوف
هذه ليست كلا، ياسين؟ من تغار أن أيمُكن القلب، معذَّب الرأس مبعثر أنت الحقيقة؟
قاتل لك يكون أن من بدٌّ يكن لم إذا بالتعزي، خليق أنت تظن مما العكس على بالغيرة،
المغلوب، أنت انتصر، منك وجزء انهزم، منك جزء منك، جزء ياسين قاتلك، هو ابنك فليكن
فصار والهزيمة الألم مزاجها كأسًا تشرب كنت المعركة، مغزى قلب ياسين الغالب، وأنت
الاعتداد في غاليت اليوم، بعد زنوبة على تتحسرَّ لن والعزاء، والفوز والهزيمة الألم مزاجها
ه توُجِّ أن تستطيع ليتك الآن، بعد حسابك من الزمن تسُقط ألا على نفسك عاهد بنفسك،
للندم، داعي لا سعيد، أنت دوره، جاء إذا غرة على يؤخذ لا حتى ياسين إلى النصيحة هذه
ياسين، يد في الراية دع جديد. وعقل جديد، وقلب جديدة، بخطة الحياة تواجه أن ينبغي
حوادث من تجعل أن لك يتُاح لن يكن، لم وكأنه شيء ويمضيكل دوارك من تفُيق وسوف
أن المخيفة الأيام هذه علَّمتكْ عهدك، كسابق الإخوان مائدة على يدُار حديثاً الأخيرة الأيام

الشراب! إلى تشوُّقي أعظم ما … آه كثيرة، أمور على الصدر تطَوي
طريقه في فسار أحداث، من اعترضه مما أقوى أنه التالية الأيام في أحمد السيد أثبت
عن نقلاً الرحيم عبد علي السيد من حقيقتها على ياسين طلاق أنباء إليه ترامت وقد قدمًا،
مغامرتها عن نجم التي المرأة حقيقة على الراوُون يتعرَّف لم وإن وآخرين، حميدو غنيم
محمد بيت إلى ماضياً وكان شيء، كل من طويلاً وضحك السيد، وابتسم الزوجة. طلاق
يكن لم لهث. حتى والرأس الظهر أعلى في قبيح بثقل شعر حين — مساء ذات — عفت
يشتَّد لم ولكنه السابقة، الأيام في كثيراً ينتابه الصداع جعل فقد الجدة، كل جديدًا الأمر
المثلوج. الليمون شراب من بقدح له أمر عفت محمد إلى حاله شكا ولما المرة. كهذه عليه
وبلغ الأمس، من حالاً أسوأ التالي اليوم في استيقظ ولكنه نهايتها. حتى سهرته وأمضى
إلا الطبيب استشارة في يفكر يكن لم أنه والواقع الطبيب، استشارة في فكَّر أن الضجر به

القصوى. الضرورة حين

٣١

قصر يكن لم جديدة، معانٍ من يستجدُّ بما الألفاظ ر تتطوَّ كما بالمناسبات الأشياء تتطور
من المساء ذلك في بدا ولكنه جلالاً، كمال عينيَ في يزَداد كي جديدة حاجة في شداد آل
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ركن كل كان أجل، غمرته. حتى الأنوار عليه أريقت الحياة. أزياء من جديد زي في ديسمبر
كهربائية مصابيح … المضيئة اللآلئ من عقدًا يتقلَّد جدرانه من موضع وكل أركانه من
السور كذلك الجدار، أسفل إلى السطح أعلى من جسده رقعة فوق توُمض الألوان مختلفة
وثمارها أزهارها استحالت كأنما بدَت الحديقة أشجار كذلك الضخم، والباب الكبير،
مؤذناً يهتف شيء فكل الأضواء، انبعثت جميعًا النوافذ ومن وبيضًا، وخضرًا حمرًا أنوارًا
مرة لأول النور مملكة إلى يحج بأنه آمن المنظر ذلك مقبل وهو كمال رأى وعندما بالفرح.
لونه فاقع برمل المدخل وفُرِش بالغلمان، البيت لمدخل الُمواجِه الطوار وازدحم حياته، في
كبيرة نجفة داخله من فلاحت السلاملك باب كذلك مصراعيه، على الباب وفتح كالذهب،
بمجموعة الكبيرة العليا الشرفة امتلأت حين على ين، المدعوِّ لاستقبال الُمعَد البهو سقف في
الأسرة رجال من وجماعة بك شداد ووقف البهيجة. السهرة ثياب في الغيد من وضيئة
أوركسترا برجال ازدانت فقد السلاملك شرفة أما الوافدين، يستقبلون السلاملك مدخل في

الصحراء. حدود إلى أنغامه ترامَت عجيب
الشرفة في أعائدة ترى تساءل: ثم سريعة، شاملة نظرة كله المنظر على كمال ألقى
وزينته الفارعة، بقامته الُمقبِلين مع يقبل وهو عليه عيناها وقعت وهل الُمطِلات؟ بين العليا
إحساس من يخلُ لم الشهير؟ وأنفه الكبير رأسه يتقدمه ساعده، على والمعطف الكاملة،
«ممرِّه» إلى مال وإنما كالآخرين، السلاملك إلى يتجه لم ولكنه الباب، يجتاز وهو بالارتباك
معًا البقاء لجماعتهم يتُاح كي قبل من شداد حسين نبه كما الحديقة إلى الُمفضي القديم
السلاملك وجد وقد نور، من يخوضبحرًا كان كأنما المحبوب. الكشك في ممكنة مدة أطول
العليا الشرفة كذلك بالمدعوين، يعج بالأنوار، مُضاءً الباب، مفتوح — كالأمامي — الخلفي
سوداء بدلة في لطيف إسماعيل سوى يجد فلم الكشك في أما الحسان، بأسراب معمورة
إسماعيل ألقى قبل. من مثلها في يره لم لطيفة هيئة العُدواني منظره على أضفَت أنيقة
ربع إلا معي يمَكُث لم حسين بالمعطف؟ أتيت لِمَ لكن بديع، قال: ثم سريعة، نظرة عليه
ولا دقائق معي لبث فقد حسن أما الاستقبالات، من يفرغ حين إلينا سيعود ولكنه ساعة،
في يفكر حسين كان تغنيه، أمور عنا وله يومه هذا ، نودُّ كما مجالستنا من سيتمكَّن أظنه
لنا سيكون مائدتنا، إلى يدعوهم بأن فاكتفى منعته ولكني هنا، إلى الزملاء بعض دعوة

الليلة. إليك ه أزفُّ خبر أهم هذا خاصة، مائدة
قبلتهُا؟ لِمَ الدعوة، هذه لقبولي طويلاً نفسي من أعجب سوف أهم، هو ما هنالك

المخيفة؟ بالمغامرات مغرمًا غدوت لأنك أم تبُالي، لا كأنك لتبدو
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المدعوين؟ لنشُاهِد الكبير البهو إلى قليلاً ولو نذهب لا لمَ ولكن حسن، هذا –
الباشوات فإن ذهبنا، لو حتى ترُيد بما تحظى لن بازدراء: لطيف إسماعيل قال
الأهل من الشباب بين نفسك فستجد ذهبت فإذا وحدهم، الأمامي بالبهو وا خُصُّ والبكوات
الحجرات في نندسَّ أن أمكن لو وددتُ ترُيد، ما هذا وليس الخلفي، البهو في والأصدقاء

الجمال. مُثلُ بأفخر تموج التي العليا
هتك الاعتراف، يوم منذ عيناي عليه تقع لم الذي الُمثلُ، مثال يعَنيني، واحد مثال –

وذهب. ي سرِّ
ممن كثيرين دعا قد والده إن لي: حسين قال الكبراء، رؤية إلى مشوق أني أكتمك لا

الصحف. في عنهم أقرأ
ستُّ أو أعين أربع وله كبيراً ترى بأن أتحلم وقال: عالية، ضحكة إسماعيل ضحك
كثيراً، يسرُّ لا منظر وذوو السن في طاعنون أنهم عن فضلاً ومثلك مثلي أناس إنهم أرجل؟

بالسياسة. الُمفرط لاهتمامك ذيل إلا هو ما إليهم، تطلُّعك سرَّ أفهم إني
اهتمامي أن غير لها، أعد ولم لي تعَُد لم الدنيا، هذه في ما بشيء أهتم ألا بي يجدر
ولك تنكر، لا عظيمًا تكون أن تود أنت بالعظمة، هُيامي من الحقيقة في مُستمَد بالكبراء
حرمتك للتي التطلُّع بهذا مدين أنت بتهوفن، وآلام سقراط خلقة من الواعدة مؤهلاتك
قال … لسكرة! لك إن الألم! جنون يا كلها، مصر في أثرًا لها تجد لن غدًا بذهابها، النور

الأحزاب. جميع من رجالٍ بين ستجمع الحفلة إن حسين: لي قال بتشوُّف:
بالنادي المعروفة الشاي حفلة إلى والوطنيين الأحرار سعد دعا بالأمس صحيح، –
فتح الوفديين: أصدقائك من رأيتُ كريمته، زفاف إلى يدعوهم بك شداد واليوم السعدي،
العزيز وعبد صدقي، وإسماعيل ثروت، الآخرين: من وجاء الباسل، وحمد بركات، الله
يهَتف الشعب كان أفندينا، عهد ولى لقد فعل، وحسناً عالية، بهمة يعمل بك شداد فهمي.
الحكمة من فكان رجعة، غير إلى ذهب أنه الحقيقة ولكن جي!» عباس … حي «الله منشدًا
ليقُدم سويسرا إلى قلائل أعوام كل يسافر أن ويجب حسابه، للمُستقبل بك شداد يعمل أن

الموفق. سيره ليواصل يعود ثم الحيطة، باب من كاذبة طاعة فروض الخديو إلى
بهؤلاء مليء الوطن أن أثبتت القريب بالأمس سعد محنة إن الحكمة، هذه يمَقت قلبكُ
من نزلت نفسها المعبودة إن مهلاً المعبودة؟ والد منهم؟ واحد بك أشداد ترى الحكماء،
المتناثرة. أجزائه لم يعجزك حتى قلبك ليتفتَّت البشر، من بواحد لتقَترن السماء علياء

مطربة! ولا مُطرب بلا تمضي كهذه حفلة أن تصور –
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الأفراح تقاليد إلى ينظرون باريسيين، نصف شداد آل ساخرة: بلهجة إسماعيل قال
بمطرب يعترفون ولا بيتهم، في حفلة تحيي بأن لعالِمة يسمحون ولا قليل، غير بازدراء
في مرة لأول الليلة أراه الذي الأوركسترا هذا عن حسين حديث تذكر ألا مُطربينا، من
العشاء بعد البهو إلى وسينَتقِل جروبي، في أسبوع كل من الأحد مساء يعزف إنه حياتي؟

والشمبانيا. العشاء هي الليلة زينة أن واعلم هذا دع الكبراء، ليطُرب
تلك في سعيدًا كنت كم ين، الجوَّ بين شتان وخديجة؟ عائشة وزفاف وصابر، جليلة
أسفي … الباب؟ ثقُب من رأيت الذي أتذكر القبر، إلى حلمك الأوركسترا يشُيِّع الليلة الأيام!

التراب! في تتمرَّغ التي الآلهة على
أتمكَّن لم أنني هو طويلاً عليه وسآسف ا حقٍّ عليه آسف الذي يهون، شيء هذا –
أولهما ين: هامَّ أمرَين لأفهم حديثهم سماع إلى أتطلع كنت كثب، عن الكبراء مشاهدة من
الدستور يعود أن الائتلاف بعد ا حقٍّ المأمول من بات وهل حقيقته، على السياسي الموقف
سعيدة مناسبة في يتَبادلونه الذي العادي الناس هؤلاء كلام والثاني النيابية؟ والحياة

ويمزح؟ يثرثر وهو مثلاً باشا ثروت إلى تصُغي أن بديعًا أليس كهذه،
عن نفسها الاستهانة حركات ت نمَّ وإن الاستهانة يتظاهر وهو لطيف إسماعيل قال
حسن والد بك سليم أمثال من أبي أصدقاء مع أجلس أن مرة من أكثر لي أتيح مباهاة:

الاهتمام. هذا يستحق ما لديهم تجد لن أنك لك أؤكِّد بك، وشداد
أحدهما حظ جلُّ كان كيف التاجر؟ وابن المستشار ابن بين إذن الفارق جاء أين من
من القوم هؤلاء أن على آية الزواج هذا أليس منه؟ الآخر يتزوج حين على المعبود يعبد أن

وأقرانه. أصحابه بين أبوك يتكلَّم كيف تدري لا لكنك البشر؟ طينة غير طينة
أعني. الذين العظماء من ليس بك سليم حال أي على –

تجيء الضحكات هذه عليها. يعلق أن دون الأخيرة الملاحظة لهذه إسماعيل ابتسم
الساحر، الأنوثة بشذا مُعبقة العليا الشرفة من تهبط وأخرى بالغبطة، مفعمة الداخل من
وحدة الأذن تستقبلها بعيد من المترامية الآلات أنغام بين كالذي تجاوب وتلك هذه وبين
إطارًا — والأنغام الضحكات — كلها تكون ثم آخر، حيناً شتى ألحان من وطاقة حيناً،

ورد. طاقة في سوداء كبطاقة بالوحشة المترع الحزين القلب فيه يبدو ورديٍّا
في يختال المتألِّق ووجهه الفارعة بقامته مُتهلِّلاً جاء أن شداد حسين لبث وما
حسن به لحق ثم بحرارة، وتعانقَا مثله كمال ففعل اقترب عندما ذراعيه فتح الردنجوت.
المهذب المؤدب مظهره في الملفوف الطبيعي كبريائه في جميلاً الرسمية، بزته في سليم
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أعماق من كمال وهنأه بحرارة، أيضًا فتصافحا صغيراً، قصيراً حسين جانب إلى بدا وإن
من تتميَّز الأحيان أغلب في تكاد لا التي المعهودة بصراحته لطيف إسماعيل وقال لسانه.

وصحبه. باشا ثروت مجالسة له تتُح لم لأنه آسفٌ كمال السيئ: المكر
مؤلفاته ل يسُجِّ حتى فلينتظر المعهود: ظه بتحفُّ أطاح غريب بمرح سليم حسن فقال

منهم. واحدًا نفسه يجد وعندها المنتظرة،
ونحن كلها الليلة تمر أن أريد إنما أنت؟ ت تزمُّ أهاوي ا: مُحتجٍّ فقال شداد حسين أما

الكاملة. بحريتنا مستمتعون
كالفراشة الواقع في كان إذ مُنصرفًا؛ سليم حسن استأذن حسين يجلس أن وقبل
بروكسل، إلى يسافرون غدًا يقول: وراح أمامه، ساقه حسين ومد بموضع، يستقر لا
باريس بين ما التنقل مَلهاتي تكون وغدًا يطول، لن هنا بقائي ولكن أوروبا، إلى سبقَاني

وبروكسل.
يتطلَّع مَنْ جزاء هذا صديق، ولا حبيب بلا والغورية، النحاسين بين ما أنت وتنتقل
املأ الشوق، لوعة من عيناك تبرأ ولن حائرًا، المدينة أركان بين بصرك سترُدِّد السماء، إلى

لنفسك. ترثى سوف غدًا أنفاسها، تعبقه الذي الهواء هذا من رئتيك
يومًا. بك سألحق أنني إلي يخُيل –

كيف؟ معًا: وإسماعيل حسين تساءل
كألمك. ضخمة كذبتك لتكن

إتمام بعد الخاص حسابي على بعثة في أسافر أن على أبي وبين بيني اتِّفاق ثمة –
دراستي.

الحلم! هذا ق تحقَّ لو بسرور: حسين هتف
سنين! بضع بعد وحيدًا نفسي أجد أن أخاف ضاحكًا: فقال إسماعيل أما

عما — أعلنت فيما — أعلنت سريعة، قة متدفِّ حركة في جميعًا الأوركسترا آلات تلاقت
مرمى في منه الهدف بات عنيف سباق في كلها تشترك كأنما وقوة، مرونة من آلة كل في
بتداني توُحي التي الذروة تلك العليا، ذروته إلى اللحن بها فسما الطموح، ومتناول العين
حتى عدوها في فانخرط بالشجن، استغراقه رغم المستعرة الأنغام إلى وعيه انجذب الختام.
من جعلت أريحية وأسكرته رقة، داخلته ما وسرعان الأنفاس، منه ولهثت دمُه تدافع
روحه في المترنمة اللحن أصداء وتملىَّ الأعماق. من النهاية مع فتنهد دامعة، نشوة حزنه
إلى ذروتها في المتأججة عواطفه تنتهي أن يمُكن ألا يتساءل: أنه إليه فخُيل وتأثر، بانفعال
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أحوالاً وذكر نهاية؟ — شيء وككل اللحن كهذا — للحب يكون أن يمُكن ألا كذلك؟ ختام
اسمها، إلا عايدة من يبقَ لم وكأنه بدا حتى الفتور من فترات نادرة، أوقات في به مرت
وإذا شيء؟ كل ا حقٍّ انتهى هل يتساءل: ثم حيرة، رأسه يهز وكان الفترات؟ هذه أتذكر
غريقًا نفسه ويلَقى غفوتِه من فيستيقظ يرُى، منظر أو تخطر، فكرة أو يطوف، بخيال
تقبض أن الفترات هذه من فترة بك حلَّت إذا جرب الأسر. بأصفاد مُكبلاً الهوى بحر في
خلود تفني أن حاول أجل الشفاء، بك يستقرَّ حتى تفلت تدعها وألا قواك، بكل عليها

البركة. سبيل على سورة بتلاوة الحفلة بدأت باسمًا: شداد حسين قال الحب.
إلا قرانها تعقد أن تستطيع لا نفسها الحسناء الباريسية هذا! ألطف ما القرآن؟

والشمبانيا! بالقرآن ذهنك في زواجها سيقترن وهكذا وقرآن! بمأذون
الحفلة؟ نظام عن حدثنا –

يدُعى ساعة وبعد القران، يعُقد قليل عما البيت: إلى براحته يشير وهو حسين قال
ثم مرة، لآخر بيتنا في الليلة هذه عايدة وتبيت شيء، كل ينتهي ثم الموائد، إلى الجميع

أوروبا. إلى الباخرة غدٍ بعد لتستقلَّ الإسكندرية إلى الصباح مع تسافر
اسمها كرؤية الشره، لألمك زادًا لتكون بالتسجيل أخلقها ما مناظر منك ستضيع
السعيد، النبأ إعلان إلى المتطلع وجهِها ومنظر الشرعية، الوثيقة في يكتب وهو الجميل
وهما العروسين منظر ثم البشرى، زفاف عند ثغرها عنها يفترُّ التي الابتسامة ولون

الزاد. يعُوزه ألمك حتى يتلاقيان،
مأذون؟ القران يعقد وهل –

طبعًا. –
يس! قسِّ بل وقال: عالية، ضحكة فضحك إسماعيل أما حسين، أجاب هكذا

يسدَّ أن الُمحزن من أليس معًا! الليلة يبيتان هل أيضًا سل … سؤالك! في سخافة أي
أكبر جدَثَ تأكل التي هي حقيرة دودة ولكن المأذون؟ كهذا له شأن لا رجل حياتك مجرى
تمضي؟ لمَّة أم الطريق يملأ هائل شيء القضاء؟ يحمُّ حين جنازتك ستكون فكيف الكبراء.
الآن وانقباض. بخوف فشعر تغاريد بلا نورًا استحال حتى البيت يشمل بالصمت وإذا …
ذكرى أحيت مُجلجلة طويلة زغرودة لعلعت ثم تلك. أو الحُجرة هذه لعلها ما، مكان في
تبعتهْا ثم بسبب، باريس إلى تمتُّ فلا قبل من عرفها التي الزغاريد كتلك زغرودة قديمة،
القاهرة. بيوت من بيت كأي الليلة القصر هذا يبدو ما لشدَّ كالصواريخ، مجتمعة زغاريد
عند وتمنَّى بدوره، فهنأ يهُنِّئ إسماعيل سمع ثم لهث، حتى الزغاريد قلبه دقات وتابعت
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يفنى. لا بزاد ألمه فوعد وليالي أيامًا بنفسه سينفرد بأنه تعزى ثم منفردًا، كان لو ذاك
فنادى الملاح»، سيد يا «العفو هي المعرفة حق يعرفها مقطوعة تعزف الأوركسترا وانبعثت
عروقه جدران تطرق دمه من قطرة كل كانت وإن والتصبر ل التحمُّ على الهائلة قدرته
انتهت، قد جميعًا الحقيقة إنَّ انتهى، قد نفسه التاريخ إنَّ انتهى، قد شيء كل بأن مؤذنة
غيره. شيء ولا الأطراف المدبَّب الصخر يواجه وإنه انتهت، قد الحياة فوق التي الأحلام إنَّ
ذلك نعَرف سوف جديدة، دنيا في منَّا الواحد ويدخل زغرودة ثم كلمة متأملاً: حسين قال

ما. يومًا كلنا
اليوم. ذلك وبين بيني استطعت ما أباعد سوف لطيف: إسماعيل فقال

شيء. لا وإما السماء إما كلنا؟ –
أبدًا. اليوم لذلك أذعن لن –

أن بيد الجد، محمل على يحملاه لم أنهما أو لقوله، يكَترثا لم أنهما عليهما بدا
عنها. محيص لا ضرورة الزواج بأن أقتنع حتى ج أتزوَّ لن يقول: عاد إسماعيل

الحلوى بعلب محملة بصينية آخر تبعه ثم الشربات، أكواب حاملاً نوبيٌّ وجاء
فضية، بزخارف الكحلي زجاجها مموه مذهبة، أربع قوائم على البللور من علبة الفاخرة.
الحرفان عقدته في هلالية لافتة على ل سُجِّ الحرير من أخضر شريط عليها انعقد وقد
شعور أول كان لعلَّه بارتياح العلبة يتناول وهو شعر ح». «ع. العروسين لاسمَي الأولان
وراءها ستترك معبودته بأن الفاخرة العلبة وعدته فقد اليوم. ذلك في به يحظى بالارتياح
وحلم غريب، لماضٍ رمزًا الأرض على هو بقي ما سيبقى الأثر هذا وأن كحبِّها، خالدًا أثرًا
عليه به تآمَر مُنكَر اعتداء ضحية بأنه شعور لفه ثم رائعة. وخيبة سامية، وفتنة سعيد،
لم غامضة خفية وقوة سليم، وحسن وعايدة الطبقات، ونظام الوراثة، وقانون القدر،
مجتمعة القوى هذه أمام وحده يقف وهو التعيس شخصه له وتراءى … يسُميهَا أن يشأ
مكبوتة ثورة إلا الاعتداء هذا على به يرد ما يجد ولم بأسى. يظفر فلا ينَزف وجرحه
الباغية القوى يهنئ كأنما بالسرور التظاهر على الظروف أجبرته بل الإفصاح، من حرمت
خالدًا حنقًا جميعًا لها فأضمر السعيدة، البشرية حدود خارج ونبذه بل به، تنكيلها على
الزغرودة تلك بعد الحياة يأخذ لن بأنه شعر أجل وتوجيهه، تكييفه أمر للمستقبل ترك
والصفاء، الكرم تسامح معها يتسامح أو بالقريب، فيها يرضى أو سهلاً، مأخذًا الفاصلة
لم ولكنه والألم، والغضاضة بالمضض ا غاصٍّ ملتوياً، عسيراً، ا، شاقٍّ سيكون طريقه وأن
الغريم اختيار للقدر ترك أنه غير وتوعد، وأنذر الصلح، وأبى الحرب قبل التراجع في يفكر
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المشرب ريقه يزدرد وهو شداد حسين قال بها. سيحارب التي والوسيلة سينازله، الذي
أنك — تقول كما تسُافر أن لك أتيح إذا — أعتقد الزواج، على الثورة تعُلن لا بالشربات:

تعُجبك. زوجة ستجد
بمنظر اللطيف جنسه يتأذَّى لا جديد وطن عن ابحث هنا، تعجبك التي تجد لم كأنك
كالمقتنع: رأسه يهزُّ وهو قال الموت. وإما السماء إما الكبيرة، والأنوف الشاذة، الرءوس

رأيي. هذا
كلمة إنه أوروبية؟ من الزواج يعني ماذا أتعرف ساخرًا: لطيف إسماعيل فقال
تشعر رَجُل تحت تكون ترضىبأن امرأة الشعب، طبقات أحطِّ من بامرأة «الظفر» واحدة

العبيد. من عبد بأنه أعماقها في
تراها. لن التي أوروبا في لا الكريم وطنك في العبودية بهذه حظيت

مغالاة. مستنكرًا: حسين قال
يعاملوننا! كيف الإنجليز المدرِّسين إلى انظر –

بلادنا. في غيرهم بلادهم في الأوروبيون أشبه: بالرجاء هو بحماس شداد حسين قال
عدالتك أين العالمين رب يا والظالمين؟ الظلم تبُيد قاهرة قوة إلى سبيل من هل

السماوية؟
جانبية حجرة إلى ثم السلاملك، إلى الثلاثة الأصدقاء فمضى الموائد، إلى الداعي دعا
بهم ولحق الأقل، على لعشرة يتَّسع صغيراً مقصفًا فوجدوا الخلفي، البهو عن تتفرع
دون العدد أن ومع المدرسة، أصدقاء من والبعض شداد آل أقرباء من بعضهم شبان
اندفعوا ما سرعان أنهم إلا الأعماق، من حسين عليه شكر ما وهو للمقصف المقرَّر الحد
يتحرَّكوا أن لهم ينبغي وكان السباق. نشاط الجو ساد حتى وعنف بقوة الطعام إلى
بين تفصل المائدة طول على صحافها امتدت التي الطعام ألوان بشتى ليطوفوا دوامًا
إلى يده من بإشارة حسين ح ولوَّ الورود. من صغيرة طاقة وأخرى منها مجموعة كل
أني أقسم لطيف: إسماعيل فهتف الصودا، وزجاجات الويسكي بقوارير فجاء السفرجي،

مغزاها. أعرف أن قبل من الإشارة بهذه خيراً تفاءلت
خاطري. أجل من واحدة كأسًا برجاء: قائلاً كمال أذن على حسين ومال

الثورة، في رغبة ولكن يعرفه، لم فإنه الشراب في رغبةً لا «اشرب» نفسه له وقالت
شكرًا. فلا، هذه أما مبتسمًا: قال وتمرُّده. حزنِه من أقوى كان إيمانه أن بيد

يبُيح الوَرِع حتى هذا، في لك حق لا مترعة: كأسًا يرفع وهو لطيف إسماعيل قال
الزفاف. حفلات في السكر لنفسه
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والشاربين، الآكلين وآخر حين بين يرُاقب وكان هدوء، في الشهي طعامه يتناول مضى
عدد مع طرديٍّا تناسباً تتناسَب المرء سعادة إنَّ والضحك. الحديث في معهم يشترك أو
طعامهم نلَتهم مقصفنا؟ مثل الباشوات مقصف هل ولكن الأفراح، لمقاصف شهوده مرات
قلتم؟ ماذا شداد آل شمبانيا … الشمبانيا ق لتذوُّ فرصة هذه … شمبانيا! معهم! ق ونحُقِّ
آكل أني الحق لمزيد، تتَّسع تعد فلم بطنه ملأ لعلَّه الخمر؟ يقرب لا كمال للأستاذ ما
عكسيٍّا، تأثرًا به تتأثر أنها أو بالحزن، تتأثَّر لا معدتي أعصاب كأنما تجُارى، لا بشهوة
المنفلوطي موت نفق، وإلا والشرب الأكل عن إسماعيل امنعوا فهمي، مأتم في تغديت هكذا
المقصف وهذا الائتلاف لكن بالسواد، زماننا كلَّلت أحداث السودان وضياع درويش وسيد
… بعدُ يمُسَس لم رابع وثمة الرومية الديكة من ثلاثة أكلنا السارة، زماننا أنباء من
تغضَب. فلا سكارى إنهم بالضحك. جميعًا ون فيضجُّ أنفي إلى يشير إنه رباه هذا! هو
تغزو أن استطعت إن فينتفضغضباً، قلبي أما والمرح، بالاستهانة متظاهرًا معهم اضحك
اسم وهاك الدهر، أبد منها تنجو أن فهيهات البهيجة الليلة هذه آثار أما فاغزُه، العالم
سيكون الغيرة؟ لذعتك فهل يتحدثون، ونبوغه تفوُّقه عن الألسن، تتناقله الحمزاوي فؤاد

طفولته. منذ ا مجدٍّ طالباً كان ما: نحو على ولو لإكبارك مدعاة عنه حديثك
أتعرفه؟ –

كمال. والد متجر في موظف والده عنه: شداد حسين أجاب
القلوب. الله لعَن ارتياح قلبي في

الأمين. الُمجدَّ الرجل يزال ولا والده كان كمال: قال
والدك؟ تجارة وما –

مستشار: وابن تاجر ابن لك قيل حتى الإكبار، بهالة خيالي في «التاجر» أحيط كم
للبقالة. جملة تاجر

وجوههم، أقنعة وراء يدور ما تسَتشفَّ كي إليهم انظر حقيرة، نجاة أداة الكذب
وقوة؟ جمالاً أباك يضُارع البيت هذا في رجل أي ولكن

كثيرون وانطلق البهو، في مجالسها إلى الأكثرية عادت الموائد عن الانصراف وعقب
الأهل أما الانصراف، في المدعوون أخذ ثم خامل، هادئ وقت فمرَّ يتمشون، الحديقة إلى
انتقل أن الأوركسترا لبث وما العروسين، إلى التهاني ليقُدِّموا الثاني الدور إلى فصعدوا
علبة وحمل معطفه، كمال ارتدى السعيد. المجلس في الرائعة مختاراته ليعزف إليهم
وهو إسماعيل قال شداد، آل سراي وغادر إسماعيل ذراع تأبط ثم الفاخِرة، الحلوى
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شارع في نتمشى أن في رأيك ما عشرة، الحادية الساعة مخمورة: نظرة صاحبه على يلُقي
الوقت وقتل المشي في وجد لأنه خاطر؛ طيب عن كمال فوافق قليلاً؟ أفيق حتى السرايات
جانب إلى قبل من فيه سار الذي الطريق نفس في معًا فسارا بيَّتها، مواتية فرصة
القصور ذي الطريق هذا منظر رأسه عن يغيب لن آلامه. ويبثُّها بحبه لها يعترف عايدة،
المطمئنة النفس بهدوء المساء تطالع جانبيه على الباسقة والأشجار الصامتة، الجليلة
باعثاً يرعش خيالك استدعاه أو قدماك وطئته كلما قلبك يفتأ ولن السامي، الخيال وروعة
ومهما وثمارها، أوراقها ترمي بالرياح المقلقلة كالشجرة والألم والوجد الحنين بخفقات
وأمل غابر، حلم ذكرى لك يدَّخر يزَال فلن أديمه على القديمة رحلتك فشل من يكن
من خير التقديرات أسوأ على هي بالمشاعر مترعة دافقة وحياة موهومة، وسعادة ضائع،
إلا للقلب زادًا مستقبلك في واجد أنت وهل العاطفة، وخمود الهجر، ووحشة العدم، راحة
ماذا ترَُى كمال: تساءل الشوق؟ آذان لها تمدُّ وأسماء الخيال، بعين إليها تتطلع أماكن

الأعلى؟ الدور في الآن يحدث
مقطوعات يعزف أوركسترا الجاثم: الصمت أزعج مُرتفِع بصوت إسماعيل فأجاب
الجمع هذا مثل رأيتُ سليم، وآل شداد آل وحولهما يبسمان ة المنصَّ فوق العروسان غربية،

عديدة. مرات
النائم؟ يرى فيما ولو كهذا شيئاً رأيت هل منظر! من له يا العرس! ثياب في عايدة

الحفل؟ يمتد وإلامَ –
الصباح في سيسُافران داما ما النوم من العروسان يتمكَّن كي الأكثر على ساعة –

الإسكندرية. إلى
قلبك. في تشاء ما منها اغرز كالخناجر، كلمات

النوم؟ الزفاف ليالي عرفَتْ متى ولكن مُتسائلاً: يقول عاد إسماعيل أن غير
متأففًا، يقُطِّب وهو الخمر أبخرة ونفخ أ تجشَّ ثم مُعربِدة، عالية ضحكة وضحك
لا عيني، يا لهم نوم لا العشاق، بنوم عليك يحكم لا ربنا وقال: وجهه، صفحة بسط ثم
لا قضاء هذا الصبح، مطلع حتى كالفحول ويجول سيصول سليم، حسن تحفظ يغرنَّك

منه. نجاة
أنك عزاؤك ليكن الألم، ألم أو الألم رُوح المقطر، الألم من الجديد النوع هذا قِ تذوَّ
يومًا عليك قُدِّر إذا الجحيم عليك سيهون وأنه قبلك، إنسان به يشعر لم بألم انفردت
طمحت ما فإنك الحبيب لفقد لا ألم! لهيبه، ألسنة فوق بك وترقص الزبانية، تحملك أن
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فوق عريضة حياة بعد الوحل في لتمرُّغه سمائه. علياء من لنزوله ولكن امتلاكه، في يومًا
حسرتي أشد ما يبتذل. أن ولجسده يسفح، أن ودمه يقُبَّل، أن لخده رضي لأنه السحاب؛

وألمي!
الدخلة؟ ليلة عن يقال ما أحقٌّ –

الأمور؟ هذه بالله أتجهل إسماعيل: هتف
الدنس! يقُدِّسون كيف

تعاد أن أود أمور وثمة شيئاً، عنها أدري لا قريب زمن حتى كنت طبعًا، أجهلها لا –
مسمعي. على

أبله. أو أحمق أحياناً لي تبدو إنك ضاحكًا: إسماعيل قال
تقدسه؟ بشخص هذا يفُعَل أن عليك أيهون أسألك، دعني –

يوجد لا وقال: كمال، أنف إلى اللعينة الخمر رائحة تطايرت حتى ثانية مرة تجشأ
يقُدَّس. أن يستحق شخص

ابنة؟ لك كان لو مثلاً، ابنتك –
الطبيعة. قانون هو هذا نحن؟ جئنا كيف أمي، ولا ابنتي لا –

أمامه سجدتَ الذي القداسة ستار وراء الطرف، فغضَّ لألاء، نور الحقيقة نحن!
كذلك عايدة، … الأب … الأم خاوياً! يبدو شيء لكل ما كالأطفال، يعبثان حياتك طيلة

الألم! لشدة يا بك، شداد أرستقراطية … التجارة مهنة … الحسين ضريح
الطبيعة. قانون أقذر ما –

له يسُمع لم وإن الضحك عن صوته نمَّ وقد وقال الثالثة، للمرة إسماعيل أ تجشَّ
حفظ إن «أفديه كلثوم أم الجديدة المطربة مع يغنِّي إنه موجع، قلبك أن الحقيقة ضحك:

ضيعا». أو الهوى
تعني؟ ماذا انزعاج: في كمال

عايدة. تحبُّ أنك أعني الواقع: من أكثر بسُكره تشي أن د تعمَّ بلهجة إسماعيل فقال
سره. افتضح كيف رباه

سكران. أنت –
يعَرفونها. والجميع الحقيقة، هي –

تقول؟ ماذا الظلام: في صوبه يحملق وهو هتف
يعرفونها. والجميع الحقيقة، إنها أقول: –
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عليَّ؟ هذا افترى مَن هم؟ مَن الجميع؟ –
عايدة. –
عايدة؟ –

ك. سرَّ أذاعَت التي هي عايدة –
سكران. أنت هذا، أصدق لا عايدة؟ –

يكَذب لا أنه السكران فضائل من أيضًا، الحقيقة هي هذه ولكن سكران، أنا نعم –
لفتت طالما لطيفة، شابة تعَلم كما عايدة هذا؟ أغضبك هل … رقيقة) ضحكة بعد (ثم …
دلالاً تتَيه لأنها ولكن السخرية، بدافع لا تدَري، لا وأنت المغرمتين عينيك إلى ا سرٍّ الأنظار
بالسرِّ أفضى ثم مرات، إليك نظري حسن ه فوجَّ الأمر أول حسن كاشفت وقد بالمغرمين،
وغير يدعونك، كانوا كما الولهان العاشق عن سمعت هانم سنية أن علمتُ بل حسين، إلى
يعرف فالكلُّ سادتهم، بين عنك دار ما إلى السمع استرقوا قد الخدم يكون أن مُستبعَد

الولهان. العاشق قصة
على شفتاه فانطبقت بقسوة، كرامته تطأ المتحرِّكة الأقدام أن إليه وخُيِّل بخور، شعر
دعابة كله الأمر كان تتأثَّر، لا يقول: الآخر وعاد المصون. السر يبُعثرَ أهكذا مرير، حزن

المباهاة! بدافع إلا ك سرَّ تذُِع لم عايدة حتى الود، لك تكُنُّ قلوبٍ عن صدرت بريئة
فانخدعَت! توهمَتْ –

النهار. رابعة في الشمس كإنكار عبث حبِّك إنكار ضاحكًا: إسماعيل فقال
حسين؟ قال ماذا تساءل: وفجأة والاستسلام، بالشجن مليئاً صمتاً كمال صمت

عدم أعلن طالما الأمين، صديقُك إنه حسين؟ يقول: وهو إسماعيل صوت ارتفع
بمزاياك؟ منوهًا يجُيبها وكان البريء، أخته لأسلوب ارتياحه

يسعه كيف آه الصداقة، له بقيت فقد أمله، خاب قد الحب في كان إذا ارتياح، في د تنهَّ
الليلة؟ بعد شداد آل سراي يدخل أن

عايدة كانت الموقف: مواجهة على صاحبه يشجع كأنما جدية بلهجة إسماعيل وقال
وهذه سنٍّا، منك أكبر إنها ثم بأعوام، الخطوبة إعلان قبل من لحسن المخطوبة حكم في

تحزن. ولا تهتمَّ فلا النوم، عقب تنُسى العواطف
بهذا تنوِّه وهي منِّي تسَخر أكانت خافٍ: غير باهتمام تساءل تنُسى! العواطف هذه

المزعوم؟ الغرام
عشاقها. عن بالحديث تسَعد إنها لك قلت كلا، –
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مثَّلَت يوم أتذكر بعابِديه، للهُزءِ صدره ينشرح ساخرًا قاسياً إلهًا معبودتك كانت
متهلِّلة ذلك بعد هُرعت كيف وقسوته، قوته في الطبيعة بقانون أشبهها ما وأنفك؟ برأسك

بذبها. تشعر كأنما الحياء فشيمتهُا أمك أما فتاة؟ كأي الدخلة ليلة إلى
الحديث من تعبا قد كأنما صمت، في راجعَين فاستدارا الطريق في توغلا قد وكانا
التحفجية»، ع الله شاء ما «يا رديء: بصوت يغني اندفع أن إسماعيل لبث وما وشجونه.
أخجله! ما غنائه. إلى انتبه أنه عليه يبدُ لم أنه عن فضلاً صمته عن يخرج لم الآخر ولكن
وهو ظهره وراء من يتغامَزون وهم والخدم والأصدقاء البيت بأهل وكأنَّه كان، أحُدوثة
أقسى ما والعبادة؟ الحب جزاء هذا يكون فهل يستحقها، لا فظَّة معاملة غافل. عنهم
كحاله لحالٍ ينتقم كان تحترق وروما غنى عندما نيرون لعل الألم! أفظع وما المعبودة!
من تمثالاً أو الأعناق، على يحُْمَل زعيمًا أو جواد، متن على يختال غازياً قائدًا كن هذه.
أو السحاب، فوق يطير ملاكًا أو شاء، صورة أي في يتصور ساحرًا أو سارية، فوق صلب
أو الضاحكين، يأسر مهرجًا أو الآمنين، يزلزل خطيراً مجرمًا أو صحراء، في منزوياً راهباً
تحت سخريته يواري وهو له لقال بقصته الحمزاوي فؤاد علم لو الرائين، يهز منتحرًا
قمر احتقرتَ الناس، هؤلاء أجل من هجرتنا الذي فأنت عليك، الحق المعهود: أدبه طلاء
وتذهب تحب، كما فلتتزوج جوابي. هو هذا شيء لا أو السماء الآلهة. هجر فذقُْ ونرجس
بحبٍّ تظفر فلن الريان، عودها يذوي حتى العمر بها وليتقدَّم باريس، أو بروكسل إلى
اليأس، غصص تجرَّعت ثم الآمال، بخلَّب سكرتُ أديمه ففوق الطريق هذا تنس لا كحبي.

الغرباء. حياة أحيا أن وينبغي أنا غريب الكوكب، هذا سكان من أعد لم
الزينات، نزع على عاكفين العمال وجدا العودة طريق في شداد آل بسراي مرا عندما
حلية من الكبير البيت فتجرد والأشجار، الجدران فوق من الكهربائية المصابيح وأسلاك
انتهى ونوافذها. شرفاتها من ينبعث النور ظَلَّ حجرات إلا بالظلام، واشتمل الزفاف
الحلوى علبة حاملاً يعود هو وها نهاية، شيء لكلِّ بأن الحال وأذن الجمع، وتفرق الحفل
بلغا حتى مهل على السير وواصلا الشيكولاتة، من قطع ببضع البكاء عن يلهى طفل كأنه

وافترقا. فتصافَحا، الحسينية، مطلع
إلى عائدًا انقلب ثم توقف، حتى أمتارًا الحسينية شارع في يتقدم كمال يكد لم
وعندما شداد، آل سراي صوب خطاه وحث النوم، في مغرقة مُقفرة بدت التي العباسية
وراء فيما موضعًا بلغ حتى فيها وأوغل تكَتنفُه، التي الصحراء إلى يمنة مال البيت شارف
يطُمئنُ شاملاً كثيفًا الظلام وكان بعُد، على السراي على يطلع للحديقة الخلفي السور
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المعطف فحبكََ العاري، الخلاء ذلك في بالبرودة شعر ليلته في مرة ولأول ستائره. الرقباء
الضخمة، كالقلعة العالي سوره وراء البيت شبح له تراءى … الطويل النحيل جسده حول
من النور يوصوص مغلقة نافذة على استقرتا حتى غالٍ هدف عن باحثة عيناه فجالت
الغرفة العرس، غرفة تلك الثاني. الدور من الأيمن الجناح أقصى في خصاصها خلال
وبدور، عايدة نومِ حجرة بالأمس كانت القصر، من الجانب هذا في اليقظى الوحيدة
كأنه بلهفة الأمر أول طويلاً، إليها تطلَّع المقادير. به جرت ما أعجب لشهودِ الليلة وازَّينت
بعينيه يرى كأنما عميق بحزن ثم الشجرة، فوق ه عُشِّ إلى يتطلع الجناح مقصوص طائر
هذه يتسلق أن له يتُاح لو … النافذة؟ هذه وراء يدور ماذا الغيب، وراء فيما مصرعه
خاطر طيب عن يؤديه زهيد ثمن عمره من الباقية البقية إن ليرى! الحديقة في الشجرة
يقيمان؟ كيف زفافه؟ خلوة في المعبود ترى أن قليل وهل النافذة، هذه خلال نظرة لقاء
كبرياء الآن ينزوي الدنيا من مكان أي وفي يتناجيان؟ حديث وبأي العينان؟ تلتقي وكيف
أمارة أو تصدر، حركة أو تند، كلمة كل تسجيل وإلى الرؤية إلى شغفًا يتحرَّق إنه عايدة؟
العاطفة، ونفثات الخيال، وتصورات النفس، خطرات إلى بل الوجه، أسارير بها تنطق
بعد الحياة ولتذهب مؤلًما، محزناً أو مرعباً بشعًا كان ولو شيء كل … الغرائز وفورات
يملُّ خياله ولا ينطفئ، النور ولا يبرح هو لا يمضي، والوقت بمكانه ولبث أسف. دون ذلك
الجواب، دون الحيرة ودوَّخته سليم؟ حسن مكان في كان لو يفعل كان ماذا التساؤل.
إلى ه يتوجَّ لم النفس مطالب من العبادة وخلا شيئاً، الليلة هذه عن تغني لن العبادة إن
وهنالك الصحراء، في يتعذب هكذا بالعبادة. تتقيَّد لا طائفة فمن سليم حسن أما عايدة،
تنَحسرِ وغلالة دمًا، تنزُّ وغيبوبة عرقًا، تتصبب دات وتنهُّ الناس، عهده ا ممَّ قُبلَ تتُبادَل
لك بدا ما فابكِ … الطائشة وأحلامه الخاوية، وآماله الفاني، العالم كهذا فانٍ، جسد عن
نوَّر الذي الرائع الباهر الشعور يمضي أين ولكن بالمأساة. قلبك وليمتلئ الآلهة، هوان على
الظروف تسيطر ولئن الحياة، حياة إنه لوهم، صدًى ولا وهمًا يكن لم أعوام؟ أربعة قلبه
معبودته، المعبودة لتبقينَّ وهكذا الروح، إلى تتطاوَل أن تستطيع قوة فأي الجسد، على
ه حيرَّ عما يسائله يومًا الخالق أمام يقف حتى ملهاته، والحيرة وملاذه، عذابه والحب
… وجوده؟ أسرار سر يكشف لو النافذة، وراء ما على يطَّلع لو آه الأمور، معضلات من
يتعجل فيمَ ولكن سادرًا، يمرُّ الذي وبالوقت بموقفه، فيذكره أحياناً، يقرصه البرد وكان

الليلة؟ هذه جفونه النوم يطرق أن ا حقٍّ أيطمع العودة؟
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٣٢

شارع في المتراكم الوحل عجلاته لطَّخ وقد الجواد، عبد أحمد دكان أمام الحنطور وقف
ودخل صوفية، جبة في عفت محمد السيد فغادره فجواته، في المتجمعة والمياه النحاسين،

بقارب. نجيئك أن الأسلم وكان بحنطور، جئناك باسمًا: يقول وهو الدكان
الحواري وغرقت الأرض، سالت حتى يوم ونصف يومًا انهملت قد الأمطار وكانت
وجهها وظل ينكشف، لم مها تجهُّ أن إلا — ذلك بعد — أمسكت السماء أن ومع والأزقة،
ليلٍ نذير كأنها عكارة الجو في بعثت قاتمة بمظلة الأرض أظل جون سحاب وراء متوارياً
عفت محمد كاد وما الجلوس، إلى ودعاه بترحاب صاحبه الجواد عبد أحمد واستقبل بهيم.
في لمجيئي تعجب لا مجيئه: سرَّ ليجلو كأنما قال حتى المكتب ركن عند مجلسه إلى يطمئن
بك. الانفراد إلى اشتقت ولكني ساعات، بعد المعتاد مجلسنا في سنلتقي أننا رغم الجو هذا
كانت ولكنها أيضًا، السيد فضحك قوله، غرابة عن ليعتذر كأنما عفت محمد وضحك
قمة ضمت بكوفية ملتفعًا وكان — الحمزاوي جميل وذهب أقرب. التساؤل إلى ضحكة
عاد ثم قهوة، ليحُضر قلاوون قهوة صبي فنادى الباب، إلى — ذقنه تحت وما رأسه
وراء بأن قلبه ثه حدَّ فقد أحمد السيد أما العمل. من والبرد المطر أعفاه وقد كرسيه إلى
التي النفسية الأزمات أن إلى ضرورة، إلا إليه تدفع لا وقت في وقعت فقد أمرًا، الزيارة
على للقلق عرضة جعله أولئك كل أخيراً، مرض من انتابه وما قريب، منذ الرجل عاناها
سهرة أتذكَّر حضورك قبيل كنت قال: ثم لطيفة، بضحكة قلقه دارى أنه غير عادته. غير

يقطعه. الله يرقص، وهو الفار منظر وأستعيد الأمس،
يشُيعه ما إليك أنقل دعني المناسبة وبهذه تلاميذك، كلنا باسمًا: عفت محمد فقال
إلا هو ما الماضية الأسابيع في انتابك الذي الصداع إنَّ يقول: إنه عنك، الرحيم عبد علي

الأخيرة. الأيام في النساء من حياتك لخلوِّ عارض
النساء؟ غير سبب من للصداع وهل النساء! من حياتي لخلوِّ –

ركن على فوضعها صفراء، صينية على والماء القهوة بأقداح القهوة صبي وجاء
قال: ثم ماء، شربة عفت محمد وشرب ومضى. الصديقان، حوله يجلس الذي المكتب
الشتاء اق عُشَّ من وأنت سؤالي فيمَ لكن هذا؟ في رأيك ما لذيذ، الشتاء في البارد الماء شرُب
هل ني، خبرِّ الآن … فبراير من الأيام هذه في حتى البارد بالماء صباح كل يستحمون الذين
أخرى مرة وشفنا عِشنا محمود؟ محمد بيت في احتشد الذي الوطني المؤتمر أنباء أعجبتك

واحدة. جبهة في وثروت وعدلي سعد
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التوبة. يقبل أنه حكمته من ربنا قائلاً: السيد فتمتم
الكلاب. هؤلاء في أثق لا إني –

بيننا تعد لم المعركة أن الُمحزن ومن طينها، فؤاد الملك العمل؟ ما ولكن أنا، ولا –
الإنجليز. وبين

يعد لم العابر الحديث أن فعلى شيء على دلَّ إن صمتٍ في القهوة يحتسيان مضيا ثم
السيد وخاطب جلسته، في الرجل واعتدل عنده، بما يدُلي أن عفت محمد على وأن محل، له

ياسين؟ عن أخبار أعندك متسائلاً: جدية بلهجة
خفق ذاته الوقت وفي بقلق، مشوباً اهتمامًا الواسعتيَن السيد عيني في السؤال انعكس
يوم الأخيرة زيارته وكانت لآخر، حين من يزورُني إنه خير! قال: مروعة، خفقة قلبه
وعلمتُ مجهولة، جهة إلى رحلت لقد بمريم؟ يتعلَّق أمر جديد؟ من فهل الماضي، الاثنين

أمها. بيت في نصيبها اشترى الشربتلي بيومي أن أخيراً
غابت لعلها يدري من بمريم، يتعلق لا الأمر ابتسامة: يتكلَّف وهو عفت محمد قال

جديد. زواج دوران أو لف دون المسألة ذاكرته، عن
إلى يشر لم ولكنه جديد؟ زواج يقول: وهو الفزع يشُبه فيما أخرى مرة قلبه فخفق

معي. أحاديثه في بتاتاً ذلك
بذلك حدَّثني أكثر، أو شهر من بالفعل ج تزوَّ لقد وقال: آسفًا، رأسه عفت محمد هز

شيء. كل تعلم أنك يظنُّ وكان فقط، ساعة منذ حميدو غنيم
لهذا نفسه: يخاطب وكأنه قال ثم عصبية، بسرعة بشاربه تعبث يسرُاه جعلت

الأمر؟ عني أخفى كيف هذا؟! أصدق كيف الحد؟!
تفاجأ أن قبل بالحقيقة أكاشفك أن آثرتُ لقد إليَّ، أصغ الكتمان! تقتضي الحال –
شيء كل قبل وينبغي تستحق، مما أكثر تعُيرهَا أن يصحُّ لا ولكن كريمة، غير مفاجأة بها

نفسك. وارحم الأخير تعبك اذكر تحتمله، مما الغضب يعَُدِ لم للغضب، تستسلم ألا
سيد يا عندك ما هات قلبي، به ثنَي حدَّ ما هذا فضيحة؟ الأمر في يائسًا: السيد فقال

محمد.
الجواد عبد أحمد دائمًا كن منخفض: بصوت قال ثم آسفًا، رأسه عفت محمد هز

العوادة. زنوبة من ج تزوَّ لقد عهدناه، الذي
زنوبة! –

268



الشوق قصر

وجه في والإشفاق أحمد، وجه في الارتباك بدا ما وسرعان دلالة. ذات نظرة وتبادلا
بلهجة أحمد السيد فتساءل الأهمية، في بالأولى ذاتها الزواج مسألة تعَُد لم ثم صاحبه،

ابني؟ بأنه زنوبة تعلم هل ترى لاهثة:
من لتتمكَّن ك سرِّ على تطُلعه لم بأنها أوقن أكاد أني غير شك، هذا في يدُاخلني لا –

تهنئة. كل عليه تستحق نجاحًا نجحت وقد الشرَك، في إيقاعه
الأمر عني أخفى تراه أم اللاهثة: اللهجة بنفس يتساءل عاد الجواد عبد أحمد ولكن

كان؟ بما لعلمه
شابٌّ إنه منها، الزواج على أقدم ما علمه إلى هذا سبق لو هذا، أصُدِّق لا كلا، –
إلا ذلك فما الأمر، عنك أخفى قد كان وإذا نذلاً. ليس ولكنه ريب، من ذلك في ما طائش
الطائشين! الأبناء من الآباء ويل يا عوادة! من تزوج بأنه ليصارحك الشجاعة يجد لم لأنه
وأنت جنبه، على ذنبه للغضب، تستسلم بألا الرجاء أكرر ولكني كثيراً، تألمتُ أنني الحق

عليك. لوم ولا فعلته، من بريء
غنيم علَّق كيف ني خبرِّ صاحبه: سأل ثم مسموع، بصوت الجواد عبد أحمد تنهد

الخبر؟ على حميدو
هذا؟ عن أحمد السيد يرضى كيف سألني: وقال: مُستهيناً، بيده عفت محمد فلوح
وابنه! الأب بين البعيد المدى إلى انظر لي: وقال ف، فتأسَّ شيئاً. يعلم لا الرجل إن له: فقلت

عونه. في الله كان
محمد، سيد يا شديدة حيرة في إني لهم؟ تربيتي عاقبة أهذه راثية: بلهجة أحمد قال
الحقيقية مصلحتهم تستوجب الذي الوقت في عليهم الفعلية السيطرة نفتقد أننا المصيبة
دون استعمالها يسُيئون ولكنهم أنفسهم، مسئولية يتحملون العمر بحكم إنهم سيطرتنا،
يا العيب جاء أين من رجالاً، نلَِد لم ولكنَّنا رجال نحن منهم، يعوج ما تقويم نستطيع أن
أنفسنا، على فلنبكِ منها؟ الزواج إلى دعاه فماذا يد، كل متناول في امرأة الثور! هذا ترى؟

بالله. إلا قوة ولا حول لا
واجب، من علينا ما ينا أدَّ لقد وقال: بحنو، صاحبه منكب على يده عفت محمد وضع

للوم. ا مُستحقٍّ أحد يراك أن وهيهات الأمر، لصاحب ذلك بعد الأمر
يلومك أن مُنصِف يستطيع لا يقول: وهو الأسيف الحمزاوي صوت جاء ذاك عند
سي يا انصحه ينعدم، لم الإصلاح في الأمل أن إليَّ يخُيَّل أنه على السيد، سي يا كهذا أمر على

السيد.
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البر فخير غد، بعد أو غدًا حتمًا سيطلقها وهو مطيعًا، طفلاً يديك بين يبدو إنه –
عاجله.

حبلت؟ قد كانت وإن مُتشكياً: السيد فتساءل
سمح. ولا الله قدَّر لا جزعًا: يقول وهو الحمزاوي صوت فجاء

ومن قال: ثم بإشفاق، صاحبه إلى فنظر القول، من مزيدًا عفت محمد عند أن وبدا
جديد! من بيته ليؤثِّث بالحمزاوي دكَّانه باع أنه ا حقٍّ المؤسف

الدنيا! في موجود غير كأني حانقًا: وهتف منفعلاً، قطَّب ثم وجهه، في أحمد حملق
يشاورني! لا هذا في حتى

بلا بغلاً لقية، طريقهم في وجدوا ريب، بلا عليه ضحكوا بكف: ا كفٍّ يضرب وهو ثم
أفندي. ثياب في سائس

الفائدة ما ولكن ابنه! ونسي أباه، نسيَ أطفال! فات تصرُّ متأثرًا: عفت محمد فقال
الغضب؟ من

العواقب. تكن مهما بالحزم آخذه أن ينبغي أنه إليَّ يخُيل الجواد: عبد أحمد صاح
تخطئ لا آخه، ابنك كبر إن ل: بتوسُّ وقال رزية، يدفع كأنما ذراعيه عفت محمد مدَّ

قاضٍ. هو بما الله وليقضِ النصيحة، إلا عليك ليس العارفين، سيد وأنت
يهمني أمر ة ثمَّ قال: ثم د، كالمتردِّ لحظات وبدا متفكرًا، عينيه عفت محمد وخفض

رضوان. وهو ألا يهمك كما
السابعة الغلام سيبَلغ قائلاً: عفت محمد استطرد ثم طويلة، نظرة الرجلان وتبادل
دفعه، يجب شرٌّ هذا زنوبة، أحضان بين فينشأ به يطُالِب أن وأخاف أشهر، بعد عمره من

أمرًا. الله يقضي حتى عندنا الغلام يترك بأن فأقنعه عليه، توافق إخالك ولا
بعد ه أمِّ آل عند ابنه ابن يبقى بأن ب يرُحِّ أن الجواد عبد أحمد طبع من يكن لم
بيته إلى ضمه يقَترح أن يشأ لم أخرى ناحية من ولكنه الشرعية، الحضانة فترة انقضاء
في فقال لحمله، أهلاً سنها بحكم تعد لم جديدًا عبئاً أمينة أعباء إلى يضيف لا حتى هو

عليه. أقرك ما هذا زنوبة بيت في رضوان يتربى أن يصح لا أسيف: استسلام
دعت لو وحتى قلبها، كل من تحُبه جدته إن بارتياح: د يتنهَّ وهو عفت محمد فقال
إذ صالحًا؛ جدٍّا هناك يجد فسوف أمه، بيت إلى ينَتقل أن إلى المستقبل في قهرية ظروف

الذرية. نعمة من الله حرمه وقد جاوزها، أو الأربعين في رجل أمه زوج إن
عندك. يبقى أن أفضل لكني برجاء: الجواد عبد أحمد فقال
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لم الآن إليها، نضطر ألا الله أسأل بعيدة احتمالات عن تكلمت إني طبعًا، … طبعًا –
رضوان بترك إقناعه يتيسر حتى ومحاسبته مخاطبته في ق تترفَّ أن أرجوك أن إلا لي يبقَ

لي.
يغيب وهل الحكماء، سيد أحمد السيد يقول: وهو المسالم الحمزاوي صوت جاء وهنا
لا ما هذا وأملاكه؟ شئونه في التصرف حر الرجال كافة مثل وأنه رجل؟ ياسين أن عنه

الله. على والباقي النصيحة، إلا عليه وما السيد، عن يغيب أن يمُكن
ياسين إن لنفسه: قال والحزن. التفكير إلى النهار بقية الجواد عبد أحمد استسلم
للأسف! ويا بينِّ مآله إن للآمال. مخيب ابن من أفجع وليس للآمال، مخيِّب ابن كلمة في
الله وعند أسوأ إلى سيئ من ينحدر سوف أجل ره، يتصوَّ كي بصيرة قوة إلى يحتاج ولن
لرجائه فانصاع الغد، إلى ياسين مخاطبة ل يؤجِّ أن الحمزاوي جميل رجاه وقد اللطف.

النصح. لوجاهة قادرًا منه أكثر يائسًا
للابن ينبغي كما مبادرًا ياسين فلبى مقابلته، إلى استدعاه التالي اليوم عصر وعند
المكان القديم البيت كان أسباب. من أهله وبين بينه ما يقطع لم ياسين أن والحق المطيع.
يلتقي كان مرة من وما إليه، حنينه شدَّة على إليه للعودة الشجاعة يجد لم الذي الوحيد
قلبهُ ينسَ لم أجل أبيه. امرأة إلى السلام لهم ويحُمِّ إلا عائشة أو خديجة أو بأبيه فيها
كذلك ينسى أن أبى أنه بيد معه، تعنُّتها سماه ما آثار صفحته من يمح ولم عليه، غضبها
يقُابل كان كما أختيَه، زيارة عن ينقطع ولم إلاها. ا أمٍّ يعرف يكن لم عهدَ القديم، العهد
ثم أولاً، مريم الشاب عرف حيث بيته إلى يدعوه أو عبده، أحمد قهوة في أحياناً كمال
لياسين أتيح وهنا أسبوع، كل الأقل على مرة دكانه في يزورُه فكان أبوه أما أخيراً. زنوبة
وطيدة صداقة الرجلين بين فنشأت بها، الناس يأسر التي الثانية أبيه شخصية يعرف أن
ناحية من حقيقته على الأب اكتشاف وفرحة ناحية، من الرحم صلة غذتها وثيقة، ومودَّة
القديم بالوجه ذكَّره ما فيه لمح اليوم ذلك أبيه وجه في يتفرَّس وهو ياسين أن غير أخرى.
أنه من واثقًا كان لأنه عليه؛ طرأ عما يتساءل ولم الرعب، أطرافه في بعث طالما الذي
منذ هبوبها ع توقَّ التي العاصفة ملاقٍ أنه في يشكَّ فلم آجلاً، أو عاجلاً ه سرِّ على سيقف
أن وراء وماذا الهوان، بهذا نفسي أجد أن يحُزنني قائلاً: الرجل بادره فعلته. على أقدم

الآخرين؟! من ابني أنباء أعرف
يطُالعه الذي الكاذب المسكنة طلاء على الرجل فثار ينَبس، ولم رأسه ياسين فطامن
أعنيه! ما تعلَم أنت طبعًا صوتك، وأسمعني النفاق من دعك القناع، هذا اخلع وصاح: به،
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لإخبارك. الشجاعة أجد لم يسُمع: يكد لم بصوت ياسين فقال
فضيحة. أو ذنب على يتسترَّ من شأن هذا –

نعم. باستسلام: فقال المعارضة، أنواع من نوع أي إلى يلجأ أن من غريزته حذرته
فعلتها؟ فلم ا، حقٍّ رأيك هو هذا كان إذا ذاهلاً: السيد فسأله

أنها «عرفت بصمته: له يقول أنه الأب إلى فخيِّل أخرى، مرة بالصمت ياسين لاذ
لَلعار! يا ذاتها، المرأة أمام المخزي بموقفه هذا وذكره للحب!» أذعنت ولكني فضيحة

أضيعه! فما الثور هذا أما إليها. تسعى عدت ولكنك كبرى، بغضبة خزيك غسلت
جميعًا! نحن بها لنتعذَّب للعواقب تقدير دون أنت ارتضيتها فضيحة –

الله! معاذ جميعًا؟ أنتم قائلاً: بسذاجة هتف
في أنك تعلم أنت البراءة، تدَّعِ لا الجهل، تتصنَّع لا به: فصاح الغضب، السيد عاود
لتكون عوَّادة الأسرة على أقحمت وإخوتك، أبيك سمعة يصيب ما تبالي لا شهواتك سبيل
بكل تستهين ولكنك أذكره، أن قبل هذا تجهل كنت إخالك لا منا، ذريتها بعدها ومن هي
حجر، بعد حجرًا تنهار نفسك وأنت يديك، على الأسرة كرامة هانت شهوتك، سبيل في شيء

خراباً. النهاية في نفسك تجد وسوف
هذه تكلفك لن والتسليم، بالذنب حاله نطقت حتى بالصمت لائذًا البصر غض
زنوبة أمه بحفيد غدًا فسأرزق أنا أما هذا، حسبك أرى. كما التمثيل من قدرًا إلا الفضيحة
الذائعة العالمة وزبيدة المعروف التاجر أحمد السيد بين طريفة مُصاهَرة زبيدة، وخالته

ندريها! لا ذنوب عن نكفر لعلَّنا الصيت،
أكثر تنهار وسوف تنهار إنك لك: قلت مستقبلك، في فكرتُ كلما يقشعر بدني إن –

الحمزاوي؟ بدكان فعلتَ ماذا خبرني وأكثر،
المال. إلى ماسة حاجة في كنت قال: ثم مرات، وتردَّد كئيبتين، عينيَن إليه رفع

من أحتاجه ما لاقترضتُ الظروف غير الظروف كانت لو عينيه: يخفض وهو ثم
محرجًا. كان الأمر ولكن حضرتك،

ما كل في تجد لم أنك على أرُاهن نفسك؟ من تخجل ألا مُراء! من لكَ يا حانقًا: السيد
كلمة إلا عندي ليس تخدعني، أن تحُاول فلا وفاهمك عارفك أنا إنكار، أو غرابة أي فعلته
سوداء. ونهايتك بنفسك نفسك تخرب أنت تحتها: طائل ألا مقدمًا أعلم كنت وإن واحدة
ماذا ولكن شيطانة، جذَّابة، هي الثور! بالأسى. متظاهرًا صمته إلى ياسين عاد
لكنها عمري، تقدم في طمعًا بالزواج طالبتنْي أنها أظن كنت منها؟ بالزواج اضطرَّك

272



الشوق قصر

خطتها كانت والعزاء. الارتياح من شيئاً ذاك عند ووجد شبابه. على الثور هذا أوقعت
قبل طلِّقها طلِّقها، الأحمق: هذا فوقع عليَّ، غيري آثرت أنها إلا ثمن بأي ج تتزوَّ أن المدبرة

الآبدين! أبد إلى وتفضحنا ا أمٍّ تصير أن
ذنب! بلا أطلقها أن عليَّ حرام تمتم: ثم مليٍّا، ياسين تردَّد

الليلة. لسهرة بارعة بنكتة أتحفتنَي … الكلب! ابن يا
مُشكلتكَ يكون طفلاً لك تنجب أن قبل ولكن آجلاً، أو عاجلاً تطُلقها سوف –

ومشكلتنا.
فيما صه يتفحَّ الأب راح حين على الكلام، عن بذلك مستغنياً مسموع بصوت تنهد
أعزُّ أنه الُمحزن فيه، أمل لا ياسين وهذا مجنون، أو أبله كمال مات، فهمي الحيرة، يشبه

الزواج. إلى قدمي زلَّت لو الحال يكون كان ماذا رباه! لله، الأمر دع ، لديَّ الجميع
الدكان؟ بعت بكم –

جنيه. مائتي –
بعتهَا؟ لمن جاهل، يا ا جدٍّ ممتاز موقعها ثلاثمائة، تستحق –

الخردوات. بائع طولون، علي –
الجديد؟ الجهاز في المبلغ ضاع هل مبارك، مبارك، –

مائة. منه لديَّ –
النقود. عن يستغني لا فالعريس أحسنت؛ ساخرة: بلهجة

أنت سيرتك، وغيرِّ احترس أبوك، أنا كلامي، اسمع ياسين يا حزينة: جادة بلهجة ثم
ومستقبله؟ ابنك في تفُكِّر ألا أب، نفسك

مليم. آخر على تصله الشهرية نفقتهَ إن متحمسًا: مدافعًا فقال
الذين الآخرين مستقبل عن بل مستقبله، عن أتكلم إني تجارية؟ مسألة أهي –

الغيب. عالم في ينتظرون
ويرزق. يخَلقُ ربنا باطمئنان: ياسين فقال

… لي قل تبُدِّد! وحضرتك ويرزق يخلق ربنا باستياء: الرجل هتف
عتبة على رضوان القويتين: عينيه فيه يركز وهو تساءل ثم جلسته، في واعتدل

حرمكم؟ أحضان في لينشأ أتأخذه فيه؟ صانع أنت فماذا السابعة،
الأمر في أعمل لم إذن؟ أصنع ماذا بدوره: تساءل ثم الارتباك، الممتلئ الوجه في لاح

فكري.
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وقت لديك وهل الفكر! شر عنك الله دفع وقال: ساخر، أسىً في رأسه الرجل هزَّ
جدِّه. حضانة في يبقى أن يجب رضوان إنَّ أقول: دعني عنك، أفكر دعني فيه؟ لتبذره

في هذا أبي، يا رأيك الرأي بانصياع: قائلاً بالإيجاب رأسه خفض ثم قليلاً، فكر
شك. ولا صالحه

تافهة. بأمور نفسك تشغل لا كي أيضًا صالحك في أنه لي يبدو مُتهكمًا: الأب قال
ذلك». من بأس ولا تمَزح أنك من واثق «إني له: يقول كأنما تعليق، دون ابتسم

عنه. بالتخلي إقناعك عليَّ سيشقُّ أنه ظننت –
الموافقة. إلى أبادر جعلتنْي التي هي رأيك في ثقتي إن –

الأخرى؟ الأمور في به تعمل لَمْ لِمَ رأيي؟ في ا حقٍّ أتثق ساخرة: بدهشة السيد فتساءل
عفت محمد سأحدث جنبك، على وذنبك يهديك، ربنا القصد! آسفًا: يتنهد وهو ثم

يوُافق. أن فعسى نفقاته، بكل تقوم أن على برضوان، الاحتفاظ شأن في الليلة
خطوتين خطا إن وما الدكان، باب نحو واتجه أبيه، على وسلم ياسين نهض ذاك عند

الآباء؟ ككل ابنك تحبُّ ألا يسأله: وهو أبيه صوت أدركه حتى
إنه أبي! يا قرار إلى هذا يحتاج وهل بإنكار: يقول وهو نحوه، متلفتاً ياسين فتوقف

الحياة. في شيء أعز
السلامة. مع غامضة: هزة رأسه يهز وهو وقال حاجبيَه، السيد فرفع

٣٣

يكن لم حجرته، إلى كمال الجواد عبد أحمد دعا بساعة، الجمعة صلاة إلى الخروج قبل
متحفزًا الفكر، مُبلبلَ كان أنه والحق هام، لأمر إلا مقابلته إلى بيته أهل من أحدًا يدعو
مقال إلى أمس مساء نظره وجهوا قد أصحابه بعض وكان يشغله. عما ابنه لاستجواب
منهم أحدًا أنَّ ومع الجواد» عبد أحمد «كمال الناشئ الأديب بقلم الأسبوعي البلاغ في ظهر
«كمال الناشئ الأديب وهو والإمضاء الإنسان» «أصل وهو العنوان إلا المقال من يقرأ لم
فكر حتى السيد، وممازَحة والتهنئة للتعليق مادة منه اتخذوا فإنهم الجواد» عبد أحمد
محمد له قال للشاب. حجاب بعمل الصمد عبد متولي الشيخ يكُلف أن في ا جادٍّ الرجل
أن الله وادع نفسًا طِبْ واحدة، مجلة في الكتاب كبار أسماء مع ابنك اسم ل «سُجِّ عفت:
شخص من «سمعت الرحيم: عبد علي له وقال لهم.» كتب كما باهرًا مستقبلاً له يكتب
القلم، عن آخرون وحدثه خيراً!» فأبشر بقلمه عزبةً ابتاع المنفلوطي المرحوم أن مُحترم
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وحافظ بشوقي الأمثال ضاربين والزعماء، الحكام حظوة إلى لكثيرين السبيل شق وكيف
ظهر من خلق الذي «سبحان قائلاً: داعبه الفار إبراهيم دور جاء وعندما والمنفلوطي،
ثم الناشئ»، «الأديب على ونظرة العنوان على نظرة ألقى فقد السيد أما عالًما!» الجاهل
مؤجلاً الويسكي، وحميا يونيو حرارة بسبب نزعها قد كان التي جبَّته فوق المجلة وضع
وضمير منشرح بصدر سهرته واصَل ثم الدكان، في أو البيت في بنفسه ينفرد حتى قراءتها
لمدرسة الشاب إيثار على المكظوم سخطه في مرة لأول نفسه يراجع جعل بل فخور، تياه
أحلامًا وبنى ق، الموفَّ غير اختياره رغم «شيئاً» سيكون يبدو فيما «الولد» إن قائلاً: المعلِّمين
يكون لا لعله يدري؟ من أجل، المنفلوطي، وعزبة الكبراء، وحظوة «القلم»، عن قيل ما على
ضحى وعند بال. على هو له تخَطر لم حياة إلى ا حقٍّ السبيل يشق ولكن فحسب، معلمًا
وراح باهتمام المجلة وفتح الكنبة على تربع والإفطار، الصلاة من فراغه وعند اليوم،
السياسية المقالات يقرأ إنه فيها؟ وجد ماذا لكن بمعانيها. ليمتلئ مُرتفع بصوت يقرأ
بعناية تلاوتها وأعاد قلبه، وأفزعت برأسه دارت فإنها المقالة هذه أما عناء، دون فيفهمها
شتى بين ثقيلة ومقارنات نائية، جزر في ومجهوده «دارون» يدُعى عالم عن كلامًا فطالع
أنه بل حيوانية! سلالة الإنسان أن يزعم غريب تقرير عند مبهوتاً وقف حتى الحيوانات
هذه أمام ذاهلاً لبث ثم منزعجًا، الخطيرة الفقرة تلاوة وكرر القِرَدة! من نوع عن ر مُتطوِّ
الإنسان أن — مناقشة أو اعتراض دون — يقرر صلبه من ابناً أن وهي الأسيفة، الحقيقة
الأولاد يعُلمون ا حقٍّ هل حيرة: في وتساءل شديدًا، انزعاجًا الرجل انزعج حيوانية! سلالة

كمال: طلب في أرسل ثم الحكومة؟ مدارس في الخطيرة المعلومات هذه
ذلك قبل استدعاه قد وكان أبيه. رأس في يعتلج عما يكون ما أبعد وهو كمال وجاء
الوجه، شاحب وبدا خيراً. الجديدة بالدعوة فظنَّ الثالثة السنة إلى النقل على ليهنئه بأيام
بذله الذي الشديد بالجهد الأسرة علَّلتها حالٍ في الأخيرة الفترة في كعهده الجسم ضامر
الخمسة الأشهر طيلة عاناه ما وهو الحقيقي، سرها عنها غاب ولكن الامتحان، قبيل
إليه السيد وأشار به. تودي كادت جهنمية مستبدة لعاطفة أسيراً وعذاب، ألم من الماضية
جالسة أمه لمح ذاك وعند بأدب، أبيه نحو متجهًا الكنبة طرف على فجلس بالجلوس،
إلى الأسبوعي بالبلاغ رمى فقد الرجل أما وخيطها، الثياب بترتيب مشغولة الصوان أمام
المجلة. هذه في مقال لك مصطنع: بهدوء وقال الكنبة، على بينهما يفصل الذي الفراغ

كذلك؟ أليس
هذه يتوقع يكن لم أنه على دلت ذاهلة بعين إليه فرنا كمال عيني المجلة غلاف خطف
في نشر أن سبق لقد الأدبية؟ المجلات على الُمستجد الاطلاع هذا لأبيه أين من قط. المفاجأة
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عاطفية. وأنات بريئة، فلسفية نظرات نها ضمَّ المنثور والشعر النثر بين «تأملات» الصباح
الذي ياسين إلا أسرته من أحد بها يدر فلم عليها، أبيه اطلاع ناحية من الأمن كل آمنٌ وهو
الأول توجيهي ثمرة «هذه معلقًا: له يقول ثم الآخر، فينصت عليه يقرؤها نفسه هو كان
فمن ا، جدٍّ عميقة فلسفة هذه ولكن أستاذ، يا جميل والقصص، الشعر علمتك الذي أنا لك،
ستعلم الرقيقة؟ الشكوى هذه ألهمتك التي الحسناء «مَن مداعباً: يقول أو بها!» جئت أين
أخطر على يطَّلع هو ها ولكن المراكيب.» ضرب إلا معهن يجدي لا أنهنَّ يومًا أستاذ يا
يحترق كاد وعقله صدره، في جهنمية معركة فيها التفكير شب التي المقالة تلك كتب، ما
الذين الوفديِّين أبيه أصدقاء عند إلا تفسير من له يجد وهل هذا؟ حدث فكيف أتونها، في
من سالًما يخرج أن في يطمع وهل الوفدية؟ والمجلات الجرائد كافة اقتناء على يحرصون
اضطرابه: عن الإفصاح من يمكنها لم بلهجة قال ثم المجلة، عن عينيَه رفع المأزق؟ هذا
الدرس. مواصلة على لنفسي وتشجيعًا لمعلوماتي، تثبيتاً موضوعًا أكتب أن لي خطر بلى،
ولم كانت الصحف في الكتابة ذلك، في عيب لا الُمصطنع: بهدوئه أحمد السيد قال
الكاتب، فيه يكَتب الذي الموضوع الُمهم ولكن الكبراء، عند والحظوة الجاه إلى الوسيلة تزل

مرماك. عليَّ غمض فقد لي، واشرحها اقرأها المقالة؟ بهذه أردت ماذا
أبيه. من مسمع على وخاصة للجهر، المقال هذا ليس للتعاسة! يا

علمية. نظرية فيه أشرح إني حضرتك؟ تقرأه ألم بابا، يا طويل مقال إنه –
على الله لعنة ألا الآن؟ بالعلم يدعونه ما أهذا متحفزة. براقة بنظرة الرجل حدجه

والعلماء! العلم
الإنسان إن تقول: غريبة عبارات نظري لفتتَ لقد النظرية؟ هذه في تقول ماذا –

هذا؟ أحق القبيل، هذا من شيئاً أو حيوانية، سلالة
أن عليه واليوم وجسده، روحه أعيا عنيفًا نضالاً وربه وعقيدته نفسه ناضل بالأمس
خائف فهو الجولة هذه في أما … محمومًا معذَّباً الأولى الجولة في كان أنه غير أباه، يناضل

بالعقاب. التعجيل فشيمته أبوه أما عقابه، يؤجل قد الله إن مرتعب،
النظرية. هذه تقرره ما هذا –

طين من الله خلقه الذي البشر أبو وآدم انزعاج: في يتساءل وهو السيد صوت علا
العلمية؟ النظرية هذه عنه تقول ماذا روحه، من فيه ونفخ

عين له يغَمض ولم انزعاجًا، أبيه دون يكن لم نفسه، على السؤال هذا طرح طالما
لنفسه وقال والقرآن، والخالق آدم عن متسائلاً الفراش في وتقلب الصباح، حتى ليلتها
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تدَرِ لم لأنك عليَّ تحَمل إنك قرآناً، يكون لا أو كله ا حقٍّ يكون أن إما القرآن وعشرًا: مرة
خافت: بصوت قال الليلة. تلك الموت لأدركني وألفته العذاب اعتدتُ قد أكن لم لو بعذابي،

آدم. «سيدنا» عن يتكلَّم لم النظرية هذه صاحب دارون
الإنسان أصل كان إذا الشيطان، حبائل في ووقع دارون كفر لقد غاضباً: الرجل هتف
الاجتراء هو هذا عينه، الكفر هو هذا للبشر. أباً آدم يكن فلم آخر. حيوان أي أو قردًا
كل بآدم، يؤمنون وكلهم الصاغة في ويهودًا أقباطًا أعرف إني وجلاله! الله مقام على الوقح
استهتار، كلامه ونقل كفر، وكلامه كافر إنه هذا؟ دارون ملَّة أي فمن بآدم، تؤمن الأديان

المدرسة؟ في أساتذتك من أهو ني خبرِّ
الآلام، أفعمتهْ قلب لكنه للضحك، فراغ القلب في كان لو الضحك إلى هذا أدعى ما
الدين بين الرهيب الموقف إن المحتضرة، العقيدة وألم الشك، وألم الخائب، الحب ألم
عالم دارون متواضع: بصوت قال للعلم؟ يتنكَّر أن عاقل يسع كيف ولكن أحرقك، والعلم

بعيد. زمن منذ مات إنجليزي
أجمعين. الإنجليز على الله لعنة بتهدج: يقول صوت الأم عن ندَّ وهنا

الحديث، وتابعت والإبرة الثياب تركت قد فوجداها قصيرة، التفاتة نحوها فالتفتا
في النظرية هذه تدرسون هل ني، خبرِّ يقول: الأب وعاد عنها، انصرفا ما سرعان ولكن

المدرسة؟
نعم. بالكذب: لائذًا فقال فجأة، إليه تدلى الذي النجاة حبل التقف

لتلاميذك؟ بعد فيما النظرية هذه تدُرِّس وهل غريب! أمر
العلمية. بالنظريات لها علاقة لا آداب مدرِّس سأكون كلا، –

على له ما بعض العلم على له كان لو اللحظة تلك في ود بكف. ا كفٍّ السيد ضرب
في الكفر إدخال الغاية هل لكم؟ يدُرسونها لماذا إذن محنقًا: وهتف سلطان. من الأسرة

قلوبكم؟
مؤثِّر! عقيدتنا في يؤثر أن الله معاذ المحتج: بلهجة كمال فقال
بمقالك! الكفر نشرتَ ولكنك يقول: وهو بارتياب فتفحصه

هيهات بها، ليؤمن لا القارئ بها ليلمَّ النظرية أشرح إني الله، أستغفر بارتياب: فقال
كافر. رأي المؤمن قلب في يؤثر أن

فيه؟ لتكتب الُمجرمة النظرية هذه غير موضوعًا تجد ألم –
يود كأنما كان ولكنه المجلة، إلى يرسلها أن قبل طويلاً تردَّد لقد مقالته؟ كتب لماذا
الشك عواصف أمام الماضييَن العامين طوال عقيدته ثبتتَ لقد عقيدته. الناس إلى ينعى أن
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على القاضية. فكانت الحديدية العلم قبضة عليها هوت حتى والخيام، المعري أرسلها التي
الحسين، رأس ذهب كما ذهب! الدين؟ أين الدين؟ أما بالله، أومن زلت لا كافرًا، لست أنني
عذري أخطأت، لعلي حزين: بصوت قال ثم بنفسي! ثقتي ذهبت وكما عايدة، ذهبت وكما

النظرية. هذه أدرس كنت أنني
خطأك. تصلح أن وعليك بعذر، هذا ليس –

الدفاع سبيل في العلم مهاجمة على يحمله أن في يطمع إنه طيب. رجل من له يا
للأساطير جديد من قلبه يفتح أن يقبل لن ولكنه كثيراً، تعذَّب لقد ا حقٍّ أسطورة، عن
النور اليوم، بعد الأوهام بي تعَبث لن وخداعًا، عذاباً كفى منها، طهره التي والخرافات
عدد لا آدميِّين من خير إنه الحقيقة، شاءت إن قردًا أبي ليكن لي، أب لا آدم! أبونا النور،

القاتلة. سخريتها منِّي سخرت ما ا حقٍّ نبيٍّ سلالة من كنت لو لهم،
الخطأ؟ أصلح وكيف –

من آدم خلق الله أن وهي فيها؛ شك لا حقيقة عندك معًا: وحدة ببساطة السيد فقال
الخطأ أوجه تبُين أن إلا عليك فما القرآن، في مذكور هذا البشر، أبو هو آدم وأن تراب،

ثقافتك؟ فائدة فما وإلا هين، عليك وهو
قل الرحمن، قول يعُارض من خطأ تبين أن أيسر ما قائلاً: الأم صوت جاء وهنا
من جدُّك كان البشر، أبو هو آدم إنَّ العزيز: كتابه في يقول الله إن الكافر: الإنجليزي لهذا
العلماء. من مثله تكون أن تبغي أنك ني سرَّ لقد سبيله، تنتهج أن فعليك الله كتاب حملة
من أو الله كتاب من أنت تفهمين ماذا قائلاً: فانتهرها السيد، وجه في الضيق لاح

يديك. بين ما إلى وانتبهي جده من دعينا العلم؟
بنور الدنيا يضُيئون الذين العلماء من كجده يكون أن سيدي يا أريد حياء: في فقالت

الله.
الظلام. ينشر بدأ قد هو ها ساخطًا: الرجل فصاح

تفهم! لم لعلك سيدي، يا الله معاذ بإشفاق: المرأة فقالت
النتيجة؟ كانت فماذا معاملتهم، في شدَّته من ف خفَّ لقد قاسية. بنظرة السيد حدجها
صاح تفهم؟ لم له: وتقول تناقشه أمه هي وها قرد، الإنسان أصل أن يذُيع كمال هو ها
يقطعك. الله عملك، إلى انتبهي تفهمين، لا فيما تتدخلي ولا تقاطعيني، لا أتكلم، دعيني بها:

لك؟ قلت ما فاعل أنت هل خبرني، م: متجهِّ بوجه كمال إلى ملتفتاً ثم
فلن تحبُّه، تخافه كما لكنك الدول، في بمثله الأحرار يبُتلَ لم البيت في رقيب عليك

النضال. حياة اخترت فقد الألم ع تجرَّ إليه. الإساءة على قلبك يطاوعك
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بالقرآن الاستشهاد في مناقشتي انحصرت لو النظرية؟ هذه على أرد أن يمُكن كيف –
المختصين فشأن علميٍّا مناقشتها أما به، ويؤمن عندي بما يعلم فالكل بجديد، جاءت لما

العلماء. من
به؟ لك شأن لا فيما تكتب ولماذا –

لأبيه للاعتراف الشجاعة يجد لا أنه المؤسِف من أنه غير ذاته، في وجيه اعتراض
في عليها الاعتماد يمُكن الصفة بهذه وأنها عِلمية، حقيقة بصفتها بالنظرية آمن بأنه
بالخطأ إقرارًا صمته ظنَّ فقد السيد أما العلم. نطاق خارج للوجود عامة فلسفة إنشاء
وهو العاقبة، سيِّئ الخطورة شديد الميدان هذا في الضلال إن وحنقه. أسفه فتضاعف
كما الضالِّ الشاب أمام اليدين مكتوف نفسه فيه وجد وربما عليه، له سلطان لا ميدان
على جرى ما عليه يجري فهل وصايته، من انفلاته بعد ياسين أمام قبل من نفسه وجد
«اليوم» شباب عن إليه تترامى كالأساطير أنباء إن الغريبة؟ الأيام هذه في الآخرين الآباء
وأولئك هؤلاء وغير المدرِّسين، بكرامات يعبثون وآخرون التدخين، اعتادوا قد تلاميذ منهم
الحزم من الطويل التاريخ ذلك أسفر عمَّ ولكن هيبته، تهَُن لم أجل آبائهم. على تمردوا قد
ويحُاول ويجادل، يناقش كمال هو وها ويضمحل، يتدهور ياسين هو ها والصرامة؟
ومطيع، مؤدَّب فإنك عليك، أقسو أن أريد لا وعيك، بكل إليَّ أصَِغ قبضته: من التملص
خالف قد أحد من ما أنه تذكر أن وينَبغي النصيحة، إلا لك أملك فلا موضوعنا عن أما

وسلم. نصيحتي
«المرحوم» قديمًا نصحتُ وقد أقول، عما شاهدًا ياسين إليك قصير: صمت بعد ثم

نابهًا. رجلاً اليوم لكان العمر به امتدَّ ولو التهلكة، إلى بنفسه يلُقيَ بألا
يكفرون. وإما يقَتلُون إما إنهم الإنجليز، قتلوه كالأنين: بصوتٍ الأم قالت وهنا

إلى واضطُررتَ الدين، يخالف ما دروسك في وجدت إذا قائلاً: حديثه السيد وواصل
وإلا الصحف في تنشره لا أولى باب ومن به، تؤمن فلا الامتحان، في تنجح كي حفظه
الإقرار عدم وهو احتلالهم، من كموقفنا الإنجليز عِلم من موقفُك ليكن وزره، حملت

الجبرية. بالقوة علينا فُرض ولو بشرعيته
لفضح ذلك بعد حياتك ولتكُرِّس قائلاً: أخرى مرةً الحييُّ الرقيق الصوت تدخل

الله. نور ونشر العلم هذا أكاذيب
آرائك. إلى حاجة دون الكفاية فيه ما قلتُ السيد: بها فصاح

صمتها، إلى اطمأنَّ حتى متوعدًا فيها يحُدِّق السيد وجعل يديها، بين ما إلى فعادت
مفهوم؟ متسائلاً: كمال إلى فالتفت
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تأكيد. بكل بالثقة: مُوحية بلهجة كمال قال
الوفدي، أبيه يد تمتدُّ لا حيث الأسبوعية بالسياسة فعليه اليوم بعد يكتب أن أراد إذا
بلى، الحقيقة؟ نور هو أليس الله، نور لنشر حياته يكرس بأن ه سرِّ في وعَدَها أمه عن أما
إلا الحقيقي الدين فما به، إيمانه في كان مما الله إلى أقرب الدين من تحرره في وسيكون
العلم سوى اختاروا ما اليوم الأنبياء بعُث ولو وجلاله، الكون أسرار مفتاح هو العلم،
تلك وراءه مخلفًا المجرَّدة، الحقيقة ليواجه الأساطير حلم من يستيقظ هكذا لهم، رسالة
وغدٍ خرافي ماضٍ بين فاصلاً ا حدٍّ — صرعه حتى الجهل فيها صارع التي — العاصفة
يوُدِّع وبذلك والجمال، والخير العلم سبل الله، إلى المؤدية السبل له تتفتح بذلك نوراني،

البالغة. وآلامه الكاذبة، وآماله الخادعة، بأحلامه الماضي

٣٤

فلما شداد، آل سراي على مُقبل وهو عيناه عليه تقع ما يتفحص جعل واهتمام بعناية
الزيارة هذه بأن أخيراً آمن فقد حوله، ما بتفحص واهتمامه عنايته تضاعفت مدخلها عبر
مُوافَقة النهاية في حسين انتزع وقد لا كيف وذكرياته، وآله بالبيت عهده آخر ستكون
الحديقة، إلى المفضي الجانبي الممر ووجدانه عينيه بملء تأمل فرنسا؟ إلى سفره على أبيه
شيئاً تعني لا حلوة بنظرة منها يطُالعه الأنيق الرقيق طيفها وكان عليه، المطلة والنافذة
عن بفرحته المشغول البلبل كتغريد شخصه بها يقصد لا رقيقة تحية أو النجوم، كنظرات
المشرف العريض والسور القصر، مؤخر بين المبسوط للحديقة الكلي المنظر ثم السامعين،
وشجيرات النخيل، وجماعات الياسمين، أعراش من وذاك هذا بين وما الصحراء، على
المثل وذكر والصداقة. الحب بنشوات سقفه تحت تملىَّ الذي العتيد الكشك وأخيراً الورد،
فإنه حزينة، ابتسامة وابتسم واحدة»، سلة في بيضك كل تضع «لا يقول: الذي الإنجليزي
وقدر قضاء أو حماقة أو سهو عن فوضع به، ينتفع لم أنه إلا بعيد عهد منذ حفظه وإن
الصديق هو وها الحب، ضاع وقد للصداقة، وبعضه للحب، بعضه البيت، هذا في قلبه كل
يمُكن كيف صديق. ولا حبيب بلا نفسه سيلقى الغد ومن للرحيل، استعدادًا أمتعته يحزم
القصر وحنين، ألُفة ذا وبات بقلبه، وعلق صدره، في انطبع قد المنظر؟ هذا عن يتعزى أن
حافظته، في شداد وحسين عايدة أسماء كانطباع وتفصيلاً، جملة والصحراء، والحديقة
بالبيت ولعه لشدة الذي هو المارة؟ كسائر بعيد من برؤيته يقنع أو عنه ينقطع فكيف

بالوثني! مداعباً يومًا نفسه دعا
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المنضدة أمام متقابلين كرسييَن على جالسَين لطيف وإسماعيل شداد حسين وكان
يرَتديان الصيف في كعادتهما وكانا الثلاثة، والأكواب التقليدي الدورق عليها وضع التي
المتناقضين: بوجهيهما فطالعاه البيضاء، الفانلة من وبنطلوناً الطوق، مفتوح قميصًا
التهجمية، ونظراته القسمات الحاد بوجهه وإسماعيل الوضيء، الجميل بوجهه حسين
جلس ثم وتصافَحُوا، زرُّه تدلدل الذي بطربوشه ممسكًا البيضاء ببدلته عليهما فأقبل
إسماعيل قال ما وسرعان ظهره! — قبل من — ولاه الذي البيت البيت، إلى ظهره جاعلاً
جديد مكان عن نبحث أن الآن علينا يتعينَّ معنىً: ذات ضحكة يضحك وهو كمال مخاطباً

فيه. نتقابل
وهو الألم، تعرف لم التي بسُخريته إسماعيل أسعد ما باهتة. ابتسامة كمال ابتسم
هرباً إليهما يهُرع يمُازجانه، ولا القلب يؤنسان صديقان له، بقيا اللذان الحمزاوي وفؤاد

له. قسم بما يرضى أن إلا حيلة ولا الوحشة، من
هجرنا. قرَّر قد حسين دام ما الطرقات أو المقاهي في سنلتقي –

حزنه بإعلان يجامل وهو عزيزة بأمنية الفائز أسف أسف، في رأسه حسين هز
عاطفة الصداقة فراقكما، على حسرة قلبي وفي مصر سأغادر قال: ثم يهون، فراقٍ على
فيكون نفسك يعكس الذي القرين هو والصديق قلبي، أعماق من أقدرها إني مقدَّسة،
أنسى لن متشابهًا، الجوهر دام ما كثير في نختلف أن يهم لا وأفكارك، لعواطفك صدًى

أخرى. مرةً اللقاء إلى نعود حتى بيننا ما الرسائل وستصل أبدًا، الصداقة هذه
كافياً، أخته يدِ على أصابه ما يكن ألم المهجور، المكلوم للقلب العزاء هو جميل كلام
الروحية الألفة إلى ٌ ظمأ المهجور يقَتل وغدًا حقيقي، صديق بلا وحيدًا تتركني هكذا
إلى الحار تطلعك بعد أنسَ لم أخرى؟ مرةً اللقاء إلى نعود متى كآبة: في تساءل الساخرة.

الأبد؟ إلى ذهابك يكون ألا لي يضمن فمن الدائمة، السياحة
القفص. إلى يعود لن العصفور بأن يحُدثني قلبي قائلاً: قوله على إسماعيل فآمن

بموافقة أظفر لم قال: ثم بسروره، وشت أنها غير قصيرة، ضحكة حسين ضحك
مدى أي إلى أدري لا ولكني القانونية، دراستي بمواصلة وعدته حتى سفري على أبي
إليَّ يخُيل هذا من أكثر القانون، وبين بيني استلطاف لا وعدي! على المحافظة سيمُكنني
شتَّى معارف بين موزَّع وقلبي أحبه، ما إلا أريد لا النظامية، الدراسة على أصبر لن أني
الفن، فلسفة في محاضرات ى أتلقَّ أن أريد وتكرارًا، مرارًا قلتُ كما واحدة كلية تجمعها لا
وألهو، أعشق وأن الموسيقى، ومعازف المتاحف أرتاد وأن والقصص، الشعر في وأخرى
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أن أفُضل أني وهي تعرفانها أخرى حقيقة ة وثمَّ جميعًا؟! الألوان هذه تحوي كلية فأي
مُضيء وعقل مجلوة بحواس أنطلق ثم أنا، لأستمع غيري يشرَح أن أريد أقرأ، أن على أسمع
تباعًا تصلكُما وسوف والمراقص، والمقاهي والمشارب البحور، وشواطئ الجبال، سفوح إلى

الفذة. التجارب هذه عن تقاريري
تعُطي، ولا تأخذ سلبية جنة أنها بيد بها! الإيمان هو نبذ التي الجنة يصف كأنه
تلك ضمته إذا القديم، مغناه إلى يحنَّ أن فهيهات حسين أما آخر، مثال إلى يطمح وهو
مخاطباً قال حين خواطره يردِّد كان إسماعيل وكأن الرغيد. صدرها إلى الوردية الحياة
فلسفة جانباً دع التقريب، وجه على واحد حلمنا حسين! يا الوداع إلينا، تعود لن حسين:
أذُكِّرك واحدًا! شخصًا فنكون إلخ، … الجبال وسفوح والشعر والموسيقى والمتاحف الفن

إلينا. تعود لن بأنك الأخيرة للمرة
بل فقال: إسماعيل، قال فيما برأيه تطالبه كأنما متسائلة، بنظرة كمال وحدجه
موجهًا (ثم والأصدقاء، الأهل لأرى الطويلة سياحتي ضمن مصر ستكون كثيراً، سأعود

الآن. من به أشعر أكاد بجزعٍ الخارج إلى سفرك أنتظر سوف كمال) إلى الخطاب
يحُدثه فقلبه أمر من يكن مهما الآفاق، تلك فيجوب تصَْدُق كذبته لعل يدري من
الصدوق قلبه إنَّ هباء، تضَيع لن العميقة الصداقة هذه وأن يومًا، سيعود حسين بأن
سافر برجاء: قال أسفاه! وا القلب من جذوره تقتلع لا الحب بأن يؤمن كما بهذا يؤمن
طابت كلما سائحًا منها تخرج أن على مقامك، لتجعلها مصر إلى عُد ثم تحب، ما وافعل

السياحة. لك
يوفق الذي الوجيه الحل هذا لقبلتَ ا حقٍّ حلال ابن أنك لو رأيه: على إسماعيل ن فأمَّ

ورغبتنا. رغبتك بين
فيما الحل هذا إلى المطاف بي سينَتهي اقتنع: قد كأنما رأسه يطُامن وهو حسين قال

أعتقد.
اللتين السوداوَين العَينين خاصة ناظرَيه، منظرِه من يملأُ وهو إليه يصُغي كان
يكاد الذي الشفاف وروحه واللطف، السمو بين الجامعة ولفتاته عايدة، عينىَ تشبهان
وذكرى الصداقة نعمة من يبقى فماذا العزيز هذا غاب إذا ، ويحسُّ يرى خلقًا أمامه يتمثَّل
ألهمه الذي والحب مطمئنة، وسعادة روحية ألفة يدَيه على تلقنتها التي الصداقة الحب؟
بعد واحدًا إليهما يشُير وهو يقول حسين وعاد جحيم؟ وعذاب سماء فرحة أخته يدِ على
يبعد ولا مدرسًا، وأنت المالية، وزارة في مُحاسباً أنت ستكون مصر إلى أعود عندما الآخر:

هذا! أعجب ما والدَين! أجدكما أن
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مدرسًا! كمال تصور موظفين؟ تتخيلنا أن تستطيع هل ضاحكًا: إسماعيل فتساءل
تلَقى سوف التلاميذ، تواجه أن قبل كثيراً تسَمن أن يجب كمال) إلى الخطاب موجهًا (ثم
الوفدي وأنت نفسك تجد وسوف الملائكة، من إليهم بالقياس نعُدُّ نحن العفاريت من جيلاً

الوفد. بأمر المضربين معاقبة إلى الوظيفة بحكم مضطرٍّا العنيد
نفسه فوجد فيه، مسترسلاً كان الذي التفكير مجرى عن إسماعيل ملاحظة أخرجته
ومرارة، امتعاضًا وجد المشهورَين؟ وأنفه برأسه التلاميذ مواجهة يستطيع كيف يتساءل:
القسوة سيلَتزم أنه — حياته في عرفهم الذين المدرسين شواذِّ على قياسًا — إليه وخُيِّل
يكون أن يسعه هل ترُى تساءل: أنه غير المهدَّدة. شخصيته ليحمي التلاميذ معاملة في
التدريس مهنة سأمتهن أنني أظنُّ لا ارتجالاً: قال نفسه؟ على يقسو كما غيره على قاسياً

النهاية. إلى
أظن، ما على الصحافة إلى التعليم من يقول: وهو حالمة نظرة حسين عينيَ في لاحت

كذلك؟ أليس
بتأليفه، كثيراً حلم الذي الجامع الكتاب فكرة فعاودته المستقبل، في يفُكر نفسه وجد
وليس والجحيم، الجنة ولا أنبياء، الأنبياء يعد لم الأول؟ موضوعه من بقي ماذا ولكن
مُرتجلاً قال جديد. موضوع عن يبحث أن فعليه الحيوان، علم من فصلاً إلا الإنسان علم

الجديد! للفكر للدعاية مجلة إنشاء من يومًا أتمكن لو أيضًا:
الرائجة، السلعة هي السياسة بل والإرشاد: الوعظ بلهجة لطيف إسماعيل فقال
اء هجَّ وفدي لكاتب متَّسع البلد وفي الأخيرة، الصفحة في عامودًا شئت إذا للفكر خصص

جديد.
حسب إيجابي، سياسي صاحبنا أن يبدو لا وقال: عالية، ضحكة حسين فضحك
لديك كمال): مخاطباً (ثم فيه. واسع أمامه فالمجال الفكر أما فدية، من قدمت ما أسرته

قبل. من عها أتوقَّ لم مفاجئة طفرة الإلحادية ثورتك كانت لقد تقوله، ما
قال لغروره، وتملقًا لثورته تحية فيها وجد التي الجديدة الصفة بهذه أسعده ما

والجمال! والخير للحق حياته الإنسان يكرس أن أجمل ما وجهه: تورد وقد
وعوا. اسمعوا متهكمًا: قال ثم صفيراً، قيمة لكل ثلاثاً، إسماعيل ر صَفَّ

والمتعة. بالمعرفة قانع ولكني مثلك، إني ا: جادٍّ فقال حسين أما
يستهدف الحق سبيل في كفاح إنه هذا، من أجلُّ الأمر وإخلاص: بحماس كمال فقال

نظري. في معنى للحياة يكون لا وبغيره جميعًا، الإنسانية خير
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فالواجب إذن وقال: — بأبيه الحركة هذه ذكَّرته وقد — بكف ا كفٍّ إسماعيل ضرب
تعبك، أنا أتعب لم الدين! من تحرَّرت حتى وشقيت تعبت كم معنى! للحياة يكون ألا
أعيش أن حسبي بالفطرة؟ فيلسوفًا ترى يا تعدُني فهل أبدًا، شغلي يكن لم الدين ولكن
بالكفاح إلا أنت تبلغه لا بالفطرة أتبعه الذي هذا أن غير تعريف، إلى تحتاج لا التي الحياة
بالحقيقة تؤمن — إلحادك بعد حتى — زلت فلا بعد تبلغه لم أنت بل الله، أستغفر المرير،
تكفر فكيف الدين؟ إليه يدعو ما هذا أليس حياتك، لها تكرس أن وتريد والجمال، والخير

بالفرع؟ وتؤمن بالأصل
خيرت هبكَ للسخرية؟ مثارًا القيم من به يؤمن ما يبدو لِمَ لكن المزاح، رفيق تبالِ لا
وراء دائمًا لعينيَّ تتخايلَ عايدة لكن … تختار؟ فأيهما السامية الحياة وبين عايدة بين

الُمثلُ.
من القيم لهذه حبه يستمدُّ المؤمن الصمت: به طال إذ كمال؛ عن يجيب حسين قال

لذاتها. فيحُبها الحر أما الدين،
إلى تفكيره بانحراف وشَت ضحكة فضحك إسماعيل أما أخرى؟ مرة أراك متى رباه
القادم؟ رمضان تصوم أن تنوي وهل تصُلي؟ زلت ألا ني خبرِّ كمال: وسأل جديدة، ناحية

رمضان. في ما أسعد القصر هذا وليالي الصلاة، في ما أمتع لها دعائي كان
الصائمين. من أكون ولن المصلين، من أعد لم –

إفطارك؟ تعُلِن وهل –
كلا. ضاحكًا:

النفاق؟! آثرتَ –
أحبهم. الذين إيلام إلى تدعوني ضرورة من ليس ممتعضًا: فقال

بما يومًا المجتمع تواجه أن تستطيع القلب بهذا أنك أتظن ساخرًا: إسماعيل فتساءل
يكره؟

الكتاب أساس على عبرت هل رباه الامتعاض، على غطَّت الخاطرة بهجة ودمنة؟ كليلة
بعد؟ ذهني في يتبلور لم الذي

آخر! شيء الفطرة على والدَينِ ومخاطبة شيء، القراء مخاطبة –
عريقة أسرة من فيلسوفًا إليك قائلاً: كمال إلى يشير وهو حسين إسماعيل فخاطب

الجهل. في
يحاورها، بصديق لروحك تحظى لن ولكنك واللغو، للهو أصدقاء تجد أن يعوزك لن
صامتة الحديقة وكانت قليلاً. الصمت وساد كالمجانين. نفسك حاور أو بالصمت فارضَ
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وحسرت بالحر، سعيدة وحدها فبدَت والبنفسج والقرنفل الورد أما تهفو. نسمة فلا أيضًا
أنهى الشرقي. السور أعلى في حاشية إلا منه يبقَ فلم الحديقة عن المضيء ثوبها الشمس
حسن تزور أن لك يتاح هل ترى وسأله: شداد، حسين إلى التفتَ بأن الصمت إسماعيل

هانم؟ وعايدة سليم
صدري؟ في قامت القيامة أم قلب خفقة الله! يا

بروكسل. إلى برحلة القيام في حتمًا سأفكر باريس، في المقام بي يستقرُّ عندما –
متاعب تعُاني أنها يبدو الماضي، الأسبوع في عايدة من خطاباً تلقينا يبتسم: وهو ثم

الوحم.
منداحة عايدة رجل، ثياب في خالصًا ألًما إلا الآن لست توءمان، والحياة الألم هكذا
أن أستطيع ليتني الفناء، الحياة نعمة الحياة؟ مهزلة أم مأساة الإفرازات؟ سائلة البطن

أجانب! أبناؤها سيكون لطيف: إسماعيل قال الألم. هذا كنه أعرف
الطفولة. طور جاوَزوا إذا مصر إلى يرُسَلوا أن عليه المتفق من –

القلب فيجيب الأعين، هذه رأيت أين نفسك تسُائل تلاميذك؟ بين يومًا تراهم هل
تعُاقبه! قلب فبأي وأنفك رأسك من الصغير سخر وإذا قديم، منذ هنا مقيمة أنها الخافق
عن الحديث في أسهبتَ ما شدَّ يقول: حسين عاد أيضًا؟ خرافة أنت هل … النسيان أيها

مجاملة. مجرد الأهل إلى حنينها بدا حتى بها سرورَها تخُفِ لم الجديدة، حياتها
فعبث الآدمية الطبائع في مشاركتها أما خُلقت، المثالية الأوطان في الحياة هذه لمثل
المسهب خطابها في تشير أن ببالها يخطر ألم ترى مقدساتك، بشتَّى عبثتَ التي الأقدار من
الصمت وعاودهم تذكرهم؟ زالت لا بأنها أدراك مَن ولكن القدامى؟ الأصدقاء إلى بكلمة
إليهم وترامى مُولِّية، حدأة الأفق في ولاحت هادئة، سمرة يقطر المغيب بدا أخرى. مرة
فكان كمال أما بفيه، يصفر حسين وراح يشرب، الدورق على إسماعيل وأقبل كلب، نباح

يتحسر. وقلب هادئ بوجه النظر إليه يسترقُ
ملعون. السنة هذه الحَر –

وأعاد تجشأ، ثم المزركش الحريري بمنديله شفتيه ف جفَّ ثم ذلك، إسماعيل قال
بنطلونه. جيب إلى المنديل
ألعن. الأحباب فراق

المصيف؟ إلى تسُافر متى –
يونيو. آخر في –
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أمكث حيث البر رأس إلى غدًا سنسافر يقول: حسين فعاد بارتياح، إسماعيل أجاب
يونيو. ٣٠ في الباخرة فأستقلُّ الإسكندرية إلى أبي بصحبة أسافر ثم معهم، أسبوعًا

ثم مليٍّا، كمال إلى حسين حدق قلب، انتهى وربما الزمن، من فترة تاريخ وينَتهي
أنباء تسَبقنا أن فعسى والائتلاف، الوحدة من حال خير على وأنتم نترككم قائلاً: ضحك

باريس. إلى الاستقلال
الائتلاف. عن راضٍ غير صاحبك كمال: إلى يشير وهو حسين مخاطباً إسماعيل فهتف
بالإنجليز الاصطدام يتَحاشى أن أكثر عليه وعز الخونة، يد في يده سعد يضع أن عليه عز
المقدس زعيمه من تطرفًا أشد تجده هكذا عدلي، القديم خصمه إلى الوزارة عن فينزل

نفسه!
فيه يخَِب لم الدنيا هذه في شيء أي تتجرعها، أخرى خيبة والخونة الأعداء مهادنة
نائباً دائرتنا على يفرض أن الائتلاف هذا يشاء بل قال: ثم عالياً، ضحك أنه غير أملك؟

الأحرار! من
لبثت ما ضفدعة منهم البصر مرمى في دبَّت ذاك وعند بالضحك، ثلاثتهم وضج
من بهم المحدق العالم ف وتخفَّ المساء، بتداني مُؤذنة نسمة وهفت العشب، في توارَت أن
في تتقلَّبان عيناه فجعلت بالجزع، ذلك وملأه بالختام، المجلس فأذن وضوضائه، زياطة
الصوت صدح وهنا الحب، شعاع باعثة مرة أول بدَت هنا منظره. من لتمتلئا المكان
المعبود عالَن وهنا والأنف، الرأس حول العذاب حوار دار وهنا كمال»، «يا ب الملائكي
لو وانفعالات ومشاعر عواطف ذكريات ترقد الجو هذا تضاعيف وفي التجني، بخصام
وأرِّخه، عينيك كله هذا من املأ وجهها، ونضرت الصحراء لأحيت يومًا العبث يد تها مسَّ
نستعدي إننا وعام، وشهر يوم يقُيدها لم لو تقع لم وكأنها تبدو كثيرة حوادث فإن
لا ولكن الضائعة، الذكريات إلينا لتعود لندُوره المستقيم الزمان خط على والقمر الشمس

بالابتسام. تسلَّ أو الدموع في فذبُْ أبدًا، يعود شيء
نذهب. أن لنا آنَ يقول: وهو لطيف إسماعيل وقف

خده على طبع طويلاً فتعانقَا دوره جاء ثم صاحبه، عناق إلى يسبقه إسماعيل ترك
كأنها لطيفة، زكية، صاحبه، في مُمثَّلة شداد آل رائحة خياشيمه فغمت مثلها، وتلقى قبلة
حناياه بها فأفعم والآلام، بالمسرات مليئة سماء في دوَّم حلم نفثات أو آدمي، غير عبير
وهو صوته تهدج تكلم عندما أنه غير عواطفه، يملك حتى مليٍّا صامتاً ولبث ثمَل. حتى

حين. بعد ولو اللقاء إلى يقول:
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٣٥

الخدم! إلا أحد يوجد لا –
هل الليل، مع عادة يفَِدون والزبائن بعد، يخَتفي يكد لم النهار ضوء لأن ذلك –

المكان؟ خلو ضايقك
مرة. أول وأنها خاصة البقاء، على ع مشجِّ عامل المكان خلو أبدًا، –

وراء ساعٍ إلا يقَتحمه لا طريق في تقوم فهي بثمن، تقُدر لا ميزات هنا للحانات –
أو كأبيك تحترمه شخص بك عثر وإذا زاجر. أو لائم هنا صفوك يكُدر فلن محرمة، لذَّة
استطاع. إن سبيلك من يفر أو يتَجاهلك بأن والأخلق باللوم الأحق هو كان أمرك، ولي

فضيحة! وحده الشارع اسم –
الألفي، شارع حانات إحدى إلى ذهبنا أننا لو غيره، من الطمأنينة إلى أدعى لكنه –
ولكنهم مال. ذو أو عم أو أخ أو أب يرانا أن أمنَّا لما علي، محمد حتى أو الدين، عماد أو

أرجو. فيما البركة وجه إلى يجيئون لا
مُضطرباً. زلت لا أني غير سليم، منطقك –

بأنك أعدك لذلك الفرج؛ مفتاح الخمر ولكن عسيرة، دائمًا الأولى الخطوة صبرك، –
ذلك. قبل عهدتها مما وأعذب ألطف ذهابنا عند الدنيا ستجد
به؟ أبدأ أن الأوفق أيها الخمور، أنواع عن حدثني –

الطعم مقبول الويسكي السلام، شاربه على فقل بالبيرة مزج وإذا عنيف، الكونياك –
… الزبيب أما الأثر، جيد

الزبيب»؟! شراب «وسقاني يغني: وهو صالح تسمع ألم ألذها! الزبيب لعلَّ –
أنف رغم أقبحها الزبيب الخيال، في الإغراق إلا فيك عيب لا إنه لك: قلت طالما –

تقاطعني. فلا معدتي، منه تجزع الذي الأنيسون طعم فيه صالح،
معذرة. –

النبيذ، وهناك سبتمبر، في لله والحمد ونحن الحَر، شراب ولكنها البيرة، وهنالك –
كلب. بنت لطسة عاقبته أن غير

الويسكي. فهو … إذن … إذن –
استعدادك أن على قليل بعد توافقني ولعلك قديم، من النجابة فيك متُ توسَّ برافو، –
هذه آخر إلى والإنسانية، والوطنية، والجمال، والخير، للحقيقة، استعدادك يفوق للهزل

جدوى. دون قلبك بها تتُعب التي الخزعبلات من القائمة
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الويسكي. من كأسين فطلب النادل، ونادى
واحدة. بكأس أقنع أن الحكمة من –

تعلم وسوف الحكمة، لطلب هنا نجئ لم أننا غير الحكمة، هي هذه تكون قد –
اليوم هذا اذكر والفكر، الكتب من أخطر الحياة وأن الحكمة، من ألذُّ الجنون أن بنفسك

عليك. الفضل صاحب تنسَ ولا
… أن أخاف الوعي، أفقد أن أحب لا –

نفسك. حكيمَ كن –
الحاجة. عند أدخل وأن تردُّد، بلا إياه الدرب في للسير الشجاعة أجد أن عندي المهم –

تدخل. أن تبُالي لا بأنك تشعر حتى اشرب –
بعد. فيما فعلتي على أندم ألا أرجو حسن، –

لم بأنك جاهرت ثم والتدين، بالتقوى تعتذر فكنت قبل من دعوتك طالما تندم؟! –
يجب لكن الخُلقُ! باسم لرفضك إلا أعجب فما الدعوة، عليك فكررت بالدين، تؤمن تعد

أخيراً. المنطق اتبعت بأنك أعترف أن
التقشف بين أو والخيام، العلاء أبي بين والحيرة القلق من فترة بعد أخيراً. أجل
وافقَت أنها إلا قاسية بحياة بشرَّ وإن فإنه الأول، مذهب إلى طبعه به نزَع وقد واللذة.
راح خفيٍّا صوتاً وكأن الفناء، إلى تهفو ونفسه إلا يدَرِ لم ولكنه تقاليد، من عليه نشأ ما
هذا بلسان الخيام ناداه ذاك عند الموت. فليكن أمل، ولا عايدة ولا دين لا أذنه: في يهمس
الخير معنى من وسع قد يكن وإن هذا، رغم السامية بمبادئه محتفظًا فلبَّى الصديق
والإنسانية والجمال بالحقيقة الإيمان إنَّ لنفسه: قائلاً جميعًا، الحياة مسرات وسع حتى
ومهما والحسان، بالشراب الفكر يوم يختم سينا ابن كان لذلك وإنه الخير، أنواع أسمى

الموت. من مُنقذًا الواعدة الحياة هذه سوى يجد لم فإنه أمر من يكن
مبادئي. عن أتخلَّ لم ولكنَّني هذا، في معك إني –

الحقيقة من أكثر حقيقة جعلها المعاشرة طول أوهامك، عن تتخلىَّ لن أنك أعلم –
للشهرة وسيلة الكتابة من اجعل قُرَّاء، وجدت ما تكَتب وأن بل تقرأ، أن بأس لا نفسها،
دائمًا عنيف، مُلحد الآن وأنت عنيفًا، مُتديناً كنتَ الجد، مأخذ تأخذها لا ولكن والثروة،
يرُضي الحكومة في مركز كله، هذا من أبسط الحياة البشرية، عن مسئول كأنك قلق عنيف
خالٍ مُتفتح بقلب الحياة بلذات استمتاع المعيشة، من به بأس لا مُستوًى ويهُيِّئ النفس،
والفوز، الكرامة لك يضَمن اللزوم عند والاعتداء القوة من بقدر استمساك الهموم، من

جنبه. على فذنبه وإلا ونعمت، فبها الدين الحياة هذه وافقَتْ فإذا
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اللذة نفسها، السعادة يكون ولو واحد شيء في تنَحصرِ أن من وأعرض أعمق الحياة
عايدة أخلق أن فيجب ذهبت عايدة مطلبي، سيظل الصعبة الجبال ارتقاء ولكن ملاذي،

عليها. مأسوف غير الحياة فلتذهب أو معانٍ، من إليه ترمز ما بكل أخرى
معانٍ؟ من الحياة هذه فوق بما أبدًا فكرك تشغل ألم –

كافر بيتنا في ليس أنا، بحياتي بالجري أو نفسها، بالحياة ذلك عن شُغلت هق! –
أنا. وهكذا متديِّن، فيه وليس

الذكريات موصول منظرك، مثل المنظر شاذُّ الفراغ، وقت مثل ضروري صديق
دون المسرات في يفتقد يته، تحدَّ إن جبار الغنَّاء، الدروب هذه رائد القلب. في فهو بعايدة
فؤاد … والعقل الروح صديق البحار وراء غاب موضع، للروح فيه ليس والملمات، الجد
الأدب وراء يبغي … الجمال ق تذوُّ في حتى نفعي له. فلسفة لا ولكن ذكي الحمزاوي
على فوضع النادل وجاء وروحه؟ حسين بوجه لي مَنْ المرافعات، تحبير في بها ينتفع بلاغة
الكأسين، في وصب الصودا قارورة سداد وفض الكعب، مُضلعي طويلين كأسَين المنضدة
والمرتدلا، والزيتون والجبن السلطة أطبق ورص باللآلئ، مموه بلاتين إلى الذهب فتحول
أفعل، كما افعل باسمًا: الأخير فقال إسماعيل، وبين كأسه بين بصره كمال ردَّد ذهب، ثم

صحتك. كبيرة، بجرعة ابدأ
كان كما يطر لم عقله ولكن يترقب. لبث ثم يتذوَّقها، وراح بحسوة اكتفى أنه غير
انتشر الذي الغريب الطعم ليغير الجبن من قطعة تناول ثم كبيرة، جرعة فتجرع يتوقع

فيه. في
لني. تتعجَّ لا –

ما اقتحام من تمُكنك حالٍ على وأنت مكانك تترك أن المهم الشيطان، من العجلة –
تريد.

الشراب يحُلي فهل مُفيق، وهو ونفوره تقزُّزه استثرن ممن امرأة يرُيد؟ الذي ما
غير الجو. للغريزة خلا فقد الآن أما وبعايدة، بالدين الغريزة ينُاضل كان الابتذال. مرارة
تنطوي الذي الغامض المخلوق ذلك المرأة! يكَتشف أن هو للمغامرة آخر حافزًا ثمة أن
ها سرُّ المطوي والدموع السهاد عن عزاءً ذلك في لعل كره. ولو جنسه تحت نفسها عايدة
باليأس إلا منه التداوي في أمل لا الذي الدامي العذاب عن وتكفيراً المكتوم، الليل جوف في
الأولى الخطوة ليخطو الاستسلام زنزانة من خرج إنه يقول: أن يستطيع الآن والذهول،
جرعة وتجرَّع والمكاره. بالشهوات محفوفًا مخمورًا طريقًا يكن وإن الخلاص طريق في

289



الشوق قصر

حرارة ينَفث جديد إحساس بمولد يحتفل فكان باطنه أما ابتسم، ثم وانتظر، أخرى
فقال بإمعان، يرُاقبه إسماعيل وكان حلوة. نغمة يتُابع كما مستسلمًا فتابعه وصبوة،

المنظر؟ هذا بنفسه ليشهد حسين أين باسمًا:
أين؟ حسين أين

الأخيرة؟ رسالته على رددتَ هل بنفسي، عنه له أكتب سوف –
كرسالته. موجزة برسالة رددتُ نعم، –

وحده! بها خصَّ التي للسعادة يا خاطرة، كل سجل حتى وأفاضَ أسهبَ وحده له
مدربه. غيرة يثُير أن رسالته بسر يبوح أن ينبغي لا لكن

تحُبه. ولا تعَرفه الذي الحديث عدا فيما أيضًا موجزةً إليَّ رسالته كانت –
المحيط، تملأ ثروة سيرث الذي هو هذا إلى حاجته ما … يضَحك) وهو (ثم الفكر! –

معًا؟ الاثنان أم الغرور أم التكلُّف الخزعبلات؟ بهذه ولعه سرُّ ما
غيابي؟ في عني تقول ماذا ترى المطرقة، تحت ليمدَّ حسين دور جاء

بفضل القديمة اليونان في الفكر ازدهر لقد تظن، كما والغِنى الفكر بين تناقض لا –
للعلم. التفرغ عن الرزق طلب يشَغلهم لم الذين السادة بعض

أرسطو. يا صحتك –
الحرارة نافث قبل؟ من كهذه حال به مرَّت هل تساءل: ثم وترقب. كأسه بقية أفرغ
نفايات بها ع تتجمَّ التي الفجوة طريقه في يجرف الدموية، الدورة في ينطلق الوجدانية
صدى وهذا مُترنمة، المسرات عصافير منه فتطير أحزانه لحام يتفكَّك النفس قمقم الأكدار،
السعادة. كله لعاب الخمر عابرة، بهجة طيف وذاك واعد، أمل ذكرى وهذه مطربة، نغمة

أخريين؟ كأسين في رأيك ما –
عمري. من أطول عمرك –

أنت بارتياح: قال ثم بأصبعه. النادل إلى يوُمئ وهو عالية ضحكة إسماعيل ضحك
بالجميل. الاعتراف سريع

ربي. فضل من هذا –
مين، ومعمَّ ومقبَّعين مطربشين يفدون الزبائن وأخذ والمزة. بالكأسَين النادل وجاء
المصابيح؛ وأضيئت أقبل، قد الليل كان إذ بالمناشف المناضد وجوه بمسح النادل فيستقبلهم
ووكر، والجون الديوارس قوارير أسطحها على رًا مصوَّ بالجدران الملتصقة المرايا فتألَّقت
نحو وصوبت للفجور، تدعو أنها غير كالأذان مُلعلعة ضحكات الخارج من وترامت
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بائع الطريق من ورد ثم باسم، متسامح إنكار نظرات المراهقين الصديقين منضدة
في هو كبابجي وصبي أحذية، وماسح ذهبيتيَن، ثنيتيَن ذات فول فبائعة صعيدي، جمبري
وهناك هنا تسمع لا ثم هندي، كف وقارئ به، الجلوس ترحيب دل كما قواد ذاته الوقت
وبصره موردًا، وجهه فرأى نظر مباشرة كمال رأس تلي مرآة وفي ها، وها «صحتك» إلا
إلى كأسه يرفع وهو عجوز رجل منظر المرآة عكست صورته وراء وفيما باسمًا، لامعًا
مسموع: بصوت لجليسه يقول ثم الشراب، ويزدرد أرنبية، بحركة يتمضمض ثم فيه،
المرآة، عن وجهه كمال فحول يسكر!» وهو مات لي جدٍّ عن سنة بالويسكي «المضمضة

فيها. للخمر ذائق أول أنا ا، جدٍّ محافظة أسرة نحن لإسماعيل: وقال
هل علم؟ به لك ليس ما على تحكم كيف قال: ثم هازئاً، منكبيه إسماعيل فهز
أمسك وقد العشاء، مع وأخرى الغداء مع كأسًا فيتناول أبي أما والدك؟ شباب شاهدت

والدتي. أمام يدَّعيه ما هذا أو الخارج، في الشراب عن
في حدث الذي الغريب الانقلاب وهذا الروح، مملكة إلى ب يتسرَّ السعادة إله لعُاب
باهر بمعنى يجود جملته في وهو وأجيال، أجيال في إدراكه على البشرية تقدر لا لحظات
مرة، بالرُّوح طاف فلعلَّه الجدة، كل جديدًا يكن لم أنه شيء وأعجب «السحر»، لكلمة جديد
المعهودة الموسيقى وما الروح، تعزفها باطنية موسيقى إنه وأين؟ وكيف؟ متى؟ ولكن
الذي الذهبي السائل سرُّ ما ترى لبابِه، إلى بالقياس التفاح كقشور إلا إليها بالقياس
والرواسب، الزبد من الحياة مجرى طهر لعله معدودات؟ لحظات في المعجزة هذه صنع
فهذا خالصة، ونشوة مُطلَقة حرية مرة أول انطلقت كما المكبوتة الحياة وثبة فانطلقت
وذكريات المجتمع، وأغلال الجسد، ربقة من تحرَّرت إذا الحياة بوثبة الطبيعي الشعور هو
مثلها طرب، عن وتصدر طرباً، تقطر نقية رائقة موسيقى المستقبل، ومخاوف التاريخ،
نادت: يوم الحب! إنها للذكرى، يا آه، وأين؟ وكيف؟ متى؟ ولكن قبل، من برُوحي طاف
دهرًا عربدت وأنك قديم، سكِّير بأنك فقِرَّ كْر، السُّ ما تدري لا وأنت أسكرتك كمال» «يا
الندى قطر يتحوَّل أن قبل ذلك كان والرياحين، بالأزهار المعبد المخمور الهوى طريق في
اسكَر أو تسَكر فحبَّ الآلام، بطانة عنه انجابت إذا الحب رُوح فالخمر وحل، إلى الشفاف

تحب.
وأعدت. قلتَ مهما جميلة الحياة –
وتعيد. تقول الذي أنت ها، ها –

فوق البلبل وغرَّد الأرض، على السلام فحلَّ صافية قبلة غريمه خدِّ على الُمقاتل طبع
القاهرة من الأشواق طائر وطار المعمورة، أركان أربعة في العاشقون فطرب ريان، غصن
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مداد في قلمه شباة الحكيم وغمس والأناشيد، بالحنان فاستقبل بباريس مارٍّا بروكسل إلى
بعثت دامعة ذكرى به فألمت شيخوخته إلى المجرب آوى ثم منزلاً، وحياً فسجل قلبه
إليها يتَّجه فكعبة الجبين على الُمسدل الأسود الشعر أسلاك أما مكتمًا، ربيعًا صدره في

الوجد. حانات في الثملون
البحر. في وارمِني وحسناء وكأس كتاب –

والبحر. والحسناء الكأس الكتاب سيفُسد ها، ها –
الجد، كل الجد عندي وهي وعبثاً، لهوًا أنت تراها اللذة، معنى فهم في متَّفقين لسنا –
المحسوس والمثال بشيرها إلا الخمر وما العليا، وغايتها الحياة سر هي الآسرة النشوة هذه
الغواصة، لاختراع تمهيدًا والسمكة الطائرات، لاختراع مقدمة الحدأة كانت وكما لها، المتاح
كيف الكلمة: هذه في ص تتلخَّ والمسألة البشرية، السعادة رائد تكون أن ينبغي فالخمر
في الجواب نجد لن الخمر؟ إلى الالتجاء دون الخمر كنشوة دائمة نشوة الحياة من نجعل
تتحقق لن السعادة بغايات، وليست وسائل أولئك فكل والسعي، والقتال والتعمير النضال
خالصة روحية عقلية حياة نحيا أن من لنتمكَّن كلها الوسائل استغلال من نفرغ حتى
أما إليها، وسيلة عمل كل مثالها، الخمر أعطتنا التي السعادة هي هذه مكدر، يكدرها لا

لشيء. وسيلة فليست هي
بيتك. يخرب الله –

لمه؟! –
مرضه يزيد كالمريض ولكنَّك لطيفًا، طريفًا محدثاً نشوتك في أجدَك أن أملي كان –

الثالثة؟ الكأس شربت إذا ترى يا تتحدَّث فيمَ استفحالاً، بالخمر
تعجبني. امرأة أية أدعو أن وسعي وفي سعيد، الآن إني شربت، مما أكثر أشرب لن –

قليلاً. انتظرت هلا –
واحدة. دقيقة ولا –

مع يتلاطم البشر من تيار ينتظمه متردِّد، ولا هياب غير صاحبه ذراع مُتأبطًا سار
إلى تدور الرءوس كانت بروَّاده. ضاقَ مُلتوٍ طريق في المضادة، الوجهة من قادم آخر تيار
وقاعدات قائمات الطريق مُضيفات بدت الجانبين وعلى أخرى، اليسار وإلى تارة، اليمين
حتى آونة تمضي ولا والإغراء، الترحيب أعين الفاقع بالزُّواق المقنَّعات وجوههنَّ في يقُلِّبن
الإغراء نظرة عينها عن مسحت وقد الداخل، إلى فتتَبعه إحداهن إلى التيار من أحدهم يمَرق
والمقاهي البيوت أبواب فوق المركبة المصابيح وكانت والعمل، الجد نظرة محلها لتحلَّ
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بخور من المتطاير الدخان سحب أعاليها في انعقدت ساطعة بأنوار الطريق تضيء
صاخبة دوَّامة في واختلطت تلاقت فقد الأصوات أما والنارجيلات، الجوز وتبغ المجامر
اليد، ومزيكة البيانو، وعزف والنوافذ، الأبواب، وصرير والهتافات، الضحكات، بها دارت
وصراخ الحشاشين، وسعال والنخير، والشخير الشرطي، وزعيق الراقصة، الأيدي وتصفيق
لاحت الجميع وفوق وجماعي، فردي وغناء عصى، وقرع مجهولة، واستغاثات السكارى،
هنا حسناء كل تطرف. لا بأعيُن الأرض إلى ترنو البالية البيوت أسطح من قريبة السماء
هذا يصدق كان فمن غير، لا قروش عشرة نظير وأسرارها بحسنِها تجود اليد، متناول في

الحريم. بهو في يخطر الرشيد هارون قائلاً: إسماعيل وخاطب يراه؟ أن قبل
المؤمنين؟ أمير يا جارية تعُجبك ألم ضاحكًا: إسماعيل فتساءل

ذهبت؟ أين ترى الخالي، الباب هذا عند تقف كانت وقال: بيت، إلى كمال فأشار
رعاياه أحد يقضي حتى مولانا فلينَتظر المؤمنين، أمير يا الداخل في زبون مع –

وطره.
ضالتك؟ تجد ألم وأنت –

إلى أسلمك حتى وجهتي إلى أمضي لن ولكني وأهله، بالطريق عهد قديم إني –
كثيرات. منها أجمل يوجد فيها؟ أعجبك ماذا صاحبتك،

الموسيقى بتلك بعيد من يذكر وترٌ حنجرتها وفي سمرتها، الزواق يطمس لم سمراء
أتعرفها؟ الصافية: السماء وأديم الُمختنق بشرة بين الشبه من نوعًا العين تجد وقد الخالدة،

عيوشة. الحقيقي واسمها وردة، هنا تدُعى –
نفسها عايدة في اسمه! يغير كما ماهيته يغير أن الإنسان يستطيع لو عيوشة-وردة!
العريضة، الآمال وفي شداد، بك الحميد عبد وفي الدين، وفي عيوشة-وردة، مركب يشبه شيء
الفكاهة أمواج في غارقةً الُمتناقضات هذه فترى الآلهة عرش إلى ترفعُك الخمر لكن أواه!
(دورك)، يقول وهو جنبه في ينَهزه إسماعيل بكوع وشعر للعطف. مُستحقة الُمقهقهة،
رآها كما موقفها إلى تعود بالمرأة وإذا لاً، مُتعجِّ البيت يغادر رجلاً فرأى الباب صوب فنظر
أثره في وهي الداخل إلى مضى ثمَّ بابتسامة، فتلقته ثابتتيَن بقدمَين نحوها فاتجه مرة، أول
انتهى حتى يخفق وقلبه فيه فرقيَ ضيقًا سلمًا ووجد ريحنا»، في اللي الستارة «ارخ تغني:
«هذا «شمالك»، «يمينك»، لآخر: حين من قائلاً يلاحقه وصوتها صالة، يفُضيإلى دهليز إلى
ومشجب، وتسريحة، فراش، من مكونة الجدران، مورقة صغيرة حجرة الموارب». الباب
تراقبانها. وعيناه كالُمرتبك الحجرة وسط في ووقف وإبريق. وطست، خشب، وكرسي
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وتصفيق، وصفارة دفٍّ صوت منها يترامى كان التي والنافذة الباب تغُلق هي ومضت
عما ساخرًا تساءل حتى والصرامة العبوس إلى أقرب بل ا جادٍّ ذلك أثناء في وجهها ولاح
داخَلَه وأنفه برأسه مرَّتا ولما وعرضًا، طولاً بعينيها تقيسه وراحت واجهته، ثم له، تبُيِّته
بحركة استنظرته ولكنها ذراعيه، فاتحًا منها فاقترب قلقه على يتغلب أن أراد أنه غير قلق،
تذليل على مصممًا كان أنه بيد مكانه، في ر فتسمَّ «انتظر.» تقول: وهي يدها من جافة

كمال. اسمي أنا السذاجة: يشبه فيما باسمًا فقال العراقيل،
تشرفنا! تقول: وهي داهشة بنظرة فحدجته

كمال»! «يا لي: قولي ناديني، –
كالرزية؟ أمامي وأنت أنُاديك لماذا دهشة: إلا تزداد وما فقالت

انتظر، لي قلتِ فقال: الموقف، إنقاذ على تصميمًا وازداد أتمازحه؟ ترى بالله! أعوذ
أنتظر؟ ماذا

حق. لك هذا في –
ثقلها، تحت ففرقع الفراش إلى ووثبتَ بهلوانية، بحركة ثوبها نزعت ثم ذاك، قالت
إنكارًا. عيناه اتسعت بالحناء، بة المخضَّ بأناملها بطنها تربت وراحت ظهرها على واستلقت
بين المدى أبعد وما وادٍ، في منهما كلاٍّ بأن وشعر البهلوانية. الُمفاجأة هذه ع يتوقَّ يكن لم
مرارة وجرت أيام، في الخيال أقامه ما لحظة في انهدم … العمل ووادي اللذَّة وادي
ناظريه حرك ثم انزعاجه، فغالب تفتر لم الاكتشاف في الرغبة أن غير ريقه. في الامتعاض
بصره وأحدَّ عينيه. يصدق لا كأنه حيناً وبدا هدف، على استقر حتى العاري الجسد صوب
أساء أنه أم الحقيقة هي أهذه الرعب. يشُبه بما النهاية في شعر حتى وتقزَّز انزعاج في
أننا ونزعم الجوهر؟ من هذا يغُيرِّ فهل اختياره سوء من يكن مهما ولكن المثال؟ اختيار
يصُغي أن وأوشك بالهرب، نفسه وحدثته وأنفك! رأسك ظلموا ما شدَّ الحقيقة! نحب
إذا لإسماعيل يقول وماذا سبقه؟ الذي الرجل يهَرب لم لماذا فجأة: تساءل ولكنه إليها،

المحنة. أمام يترَاجع لن يهرب، لن كلا إليه؟ عاد
كالتمثال؟ واقفًا لك ما –

تضحك سوف كذاب، الجهل ولكن الأذنان تكذب لم الفؤاد، هزت التي النبرة هذه
دورك. تلعب أن فعليك مأساة الحياة هب هارب، لا ظافر وأنت ولكن نفسك، من كثيراً

الفجر؟ حتى هكذا أتقف –
النور. نطُفئ غريب: بهدوء قال
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النور. في أراك أن بشرط وحذر: بجفاء تقول وهي الفراش في جالسة فهبت
لمه؟ إنكار: في تساءل

صحتك. إلى أطمئنَّ حتى –
دامس. ظلام ساد ثم الهزْل، في آيةً له بدا منظر في الصحي للاختبار وتجرد

أنه إليه وخُيِّل بالحزن، مليئاً فاترًا قلباً جنبيَه بين يحمل كان الطريق إلى عاد وعندما
نحوه مقبلاً إسماعيل ورأى بعيد. منه الخلاص وأن مؤلًما، تدهورًا يعانون البشر وسائر

الفلسفة؟ حال كيف يتساءل: وهو متعباً ساخرًا راضياً
متشابهات؟ جميعًا النساء هل ا: جادٍّ بدوره يسأله به وسار ذراعه فتأبط

عبارة في ومخاوفه شكوكه عن كمال له فأفصح مُتسائلة، نظرة الشاب عليه فألقى
إنك الأعراض، اختلفَت وإن واحد الأصل العموم على باسمًا: إسماعيل فقال موجزة،
أخرى؟ مرة هنا إلى تعود لن أنك حالك من أستنتج هل الرثاء، تستحق لدرجة مُضحك

أخرى. كأسًا نشرب دعنا تظن، مما أكثر سأعود بل –
الجمال؟ هو ما … الجمال! … الجمال نفسه: يحُدِّث وكأنه ثم

الحياة ذكرى إلى وحنَّ والتأمل، والانعزال التطهر إلى اللحظة هذه في نفسه تاقت
من أيجعل الأبد. إلى الحقيقة بقسوة آمن وكأنه بدا ثم المعبودة، ظل في مُعذباً عاشها التي
ثرثرة إلى بالاً يلقي لا يكاد الحانة طريق في مُتفكِّرًا سار مذهبه؟ الحقيقة عن الإعراض
الانفلات ولكن قاسية، الحقيقة ليست دميم، فالكذب قاسية الحقيقة كانت إذا إسماعيل.
حتى بالألم ارضَ الأنفاس، منك تنقطع حتى الحقيقة وراء اجرِ كالولادة، مؤلم الجهل من
تتخلَّله التعب من عمر لاستيعابها، عمر إلى تحتاج المعاني هذه جديد، من نفسك تخلق

الخمر. من سويعات

٣٦

هياب غير هامس، بصوت يترنَّم ثملاً جاء وحده، الدربَ كمال جاء فقد المساء، هذا أما
كما يتردَّد لم ولكنه خالياً، وردة باب ووجد سبيلاً. الصاخب البشر تيار بين يشق وهو
حتى السلَّم فارتقى استئذان، دون ودخل البيت قصد وإنما بالدرب، عهده أول فعل
ثم مفتاحه، ثقُب في ضوء بدا الذي المغلق الباب إلى بصره مد وهناك الدهليز، إلى انتهى
ساقَيه ا مادٍّ خشبي مقعد على وجلَس خالية، الحظ لحُسن ألفاها انتظار حجرة إلى مال
الرجل وغادر للقيام، فتوثَّب يفتح وهو الباب صرير سمع دقائق مرور وبعد ارتياح. في
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وذهب نهض ثم لحظات، فتريث السلم، نحو متجهًا أقدامه عليه نمت كما الحجرة الآخر
لمحته فلما الفراش، ترتيب تعيد وهي المفتوح حجرتها باب خلال وردة فرأى الدهليز، إلى
في يبتسم وهو أتى حيث من فعاد واحدة، دقيقة مجلسه إلى يعود أن به وهتفت ابتسمَت،
ترامى حتى جلوسه على دقيقة تمر تكد ولم الحضانة. فترة جاز الذي الزبون ثقة ثقة،
أن غير المنتظرين، من غيره مع البقاء يكَره لأنه بضيق؛ فاستقبلها صاعدة أقدام وقع إليه
قائلة القادم تخُاطب وهي المرأة سمع أن كمال لبث وما وردة، حجرة نحو اتجه القادم

وانتظر. الحجرة إلى فاذهب زبون عندي ة: برقَّ
دون الحجرة وغادر كمال فقام «تفضل!» تقول: وهي إياه مُنادية صوتها رفعت ثم
في عيناهما التقَت ياسين! مع لوجه وجهًا نفسه وجد الدهليز، في بالقادم فالتقى تردد،
وأوشك واضطراباً. وارتباكًا خجلاً يذوب وهو جفنيه كمال غضَّ ما وسرعان ذاهلة، نظرة
عجيباً، رنيناً الدهليز سقف في رنت عالية بضحكة ياسين عاجله أن لولا هارباً يندفع أن
يا … بيضا! ليلة ألف يا سرور: في يهتف وهو ذراعيه فاتحًا فرآه عينيَه إليه الشاب فرفع

سلطاني! نهار ألف
يفُيق جعل الصافي المرح فيه طالع ولما ذهول، في كمال نظر به فتعلق عالياً وقهقه
الطمأنينة إليه رجعت ثم مُتسائلة. ابتسامة شبه شفتيه على ارتسمت حتى نفسه إلى
الخميس سعيدة، ليلة هذه خطابي: بصوت يقول ياسين وراح الحياء. يفُارقه لم وإن
تكاشف ففيها عام، كل بها نحتفل أن ويجب ا، حقٍّ سعيدة ليلة ،١٩٢٦ سنة أكتوبر ٣٠
اللذات! عالم في المجيدة تقاليدها لواء حاملاً يتقدَّم الأسرة صغير أن ثبت وفيها أخوان،

صديقك؟ ياسين: تسأل وهي وردة جاءت ذاك وعند
معشوقة أنك أرأيتِ فقط، أبي ابن كلا … وأ أبي ابن أخي بل ضاحكًا: ياسين فقال

الذين؟ بنت يا الأسرة
لأخيك تنزل يقضيبأن الأدب واجب قائلة: كمال خاطبت ثم «عفارم!» قائلة: فتمتمَت

نونو. يا دورك عن الأكبر
الوصل؟ آداب علَّمكِ الذي ذا من الأدب! واجب وقال: الكبيرة، ضحكتهَ ياسين فضحك

… ها … ها … الباب! على أخاه ينتظر أخًا تصوَّري
يا البوليس تسُمِع حتى الُمخيف بصوتك اضحك تقول: وهي تحذير بنظرة فرمقته

مترنحًا. إلا يجيئني لا النونو أخوك دام ما تعُذَر ولكنَّك سكير،
إننا ا حقٍّ رباه أيضًا؟! هذا أعرفتَ قال: ثم وإكبار، دهش بنظرة كمال ياسين حدج
لا فالسكران ذلك؛ من فائدة لا ولكن لأشمه! فاك قرِّب بالمعنى، حلال أولاد حلال، أولاد
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لا الحياة من تعلَّمتها التي الحكمة هذه في رأيك ما الآن: خبرني السكران، رائحة يشمُّ
تعُادل هذه الملسوعة لبنت واحدة زيارة إن … وردة) إلى يشير وهو (ثم … الكتب؟ من
أصدقاء نحن أبيض! نهار ألف يا كمال؟! يا تسكر فأنت إذن محرَّمة، كتب عشرة مطالعة

… عد مَن أول أنا الزمان، قديم من
الفجر! مَطلع حتى أنتظر هل … الله! الله، –

أنا. أنتظر وسوف معها ادخل يقول: وهو كمال ياسين دفع
كلا، قائلاً: مرة لأول تكلم ثم القاطع. بالرفض رأسه يهزُّ وهو تقهقر كمال ولكن

الليلة. ليس … ليس
تحيا بإعجاب: ياسين فهتفَ المرأة، أعطاه ثم ريال نصف فأخرج جيبه في يده ودسَّ

وحدك. أتركك لن لكنني الشهامة!
قال البيت، غادرا حتى معًا وذهبا كمال ذراع تأبط ثم مودعًا، وردة كتف وربَّت
في أشرب عادةً إني بار، في الوقت بعض فلنمُضِ الليلة، بهذه نحتفل أن يجب ياسين:
عن فضلاً لك مناسب غير المكان ولكن وغيرهم، الموظفين من نفر مع علي محمد شارع
العودة على مثلك حريصًا بتُّ مبكِّرين، العودة من نتمكن حتى قريباً مكاناً فلنخترَ بعُده،

بطل؟ يا سكرت أين الأخير، زواجي منذ المبكرة
فنش. حياء: في كمال غمغم

عليك سيتعذَّر معلمًا تصُبح حين فغدًا تهاون، دون بوقتك تمتَّع إليه، بنا هلم عال! –
تلاميذك! أحد هنا يلَقاك أن تصور يضحك): وهو (ثم وحاناته، ببيوته الحي هذا زيارة

أحسن. إلى حسن من فيه تتدرج وسوف واسع اللهو ميدان أنَّ على
تفَترُ لم وكمال ياسين بين العلاقة أن الحظ حُسنِ من كان صامتين. فنش إلى ومضيا
يعُنى ألا ياسين طبع من كان إذ كُلفة؛ بينهما يكن ولم القديم. للبيت ياسين هجرة بعد
عن سيرته على واطلاعه له كمال مخالطة أن إلى الأسرة، في مكانته له تكَفلها التي بحقوقه
ولكنه الأهواء، مع وميله بالنساء أخيه بولع يؤمن جعلته عنه يقُال ما إلى واستماعه كثب
حد إلى الخيال به يذهب لم إذ عنيفة؛ مُباغَتةً وردة بيت في بلقائه بوغت قد كله هذا رغم
رويدًا رويدًا ف يتخفَّ أخذ الوقت وبمرور الدرب! هذا في متسكعًا أو سكيراً ياسين ر تصوُّ
بالطمأنينة إحساس محله حل ثم يزايله، بالانزعاج الشعور مضى كما المفاجأة، وقع من
الخارج، في يجلسا أن ياسين فاقترح بالجلوس، مكتظٍّا وجداه فنش بلغا ولما بالارتياح. بل
جلسا ثم الناس، عن أمكن ما ليبتعدا الطريق ناصية على الطوار طرف عند مائدة واختار

كثيراً؟ أشربتَ يبتسمان: وهما متقابلين
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كأسين. تردد: بعد كمال أجاب
قليلاً، إلا أشرب فلا أنا أما الكرة، فلنعُدِ أثرهما، طير ع المتوقَّ غير لقاءنا أن شك لا –

ثمانية. أو سبعة
قليلاً؟ هذا أيعد خبر! يا –

ساذجًا. تعَُد لم فإنك كالسذج، تدهش لا –
طعمها. عن شيئاً أدري أكن لم شهرَين قبل فكرة، على –

تسَتحق. مما أكثر احترمتك أني يبدو شهرين! كالمستنكر: ياسين فقال
وردة؟ عرفت ومتى يتساءل: وعاد كأسين. ياسين طلب ثم معًا. وضحكا

واحدة. ليلة في والويسكي وردة عرفت –
ذلك؟ عدا بالنساء خبرتك وما –

شيء. لا –
يقول كأنما ابتسام، في مقطباً حاجبيَه تحت من إليه ينظر وهو رأسه ياسين فحنى
مضى زمن في أطلع أن يفَُتنْي لم البلاهة، وادعاء إياك قال: ثم دول»، من «اطلع له:
وتارة بالعين، تارةً المقلى، صاحب سريع أبو بنت وبين بينك تدور كانت مناورات على
بالعبث قنعت أنك شك لا ولكن عكروت، يا الخبير على تخفى لا الأمور هذه هه؟ بالإشارة،
حماتي صاهرَت كما سريع، أبو عم مصاهرة إلى مضطرٍّا نفسك تجد لا حتى السطحي
ترى الملاصق. وجاركم الأملاك ذوي من أصبح قد هو وها هه؟ الشربتلي، بيومي السابقة
محمد السيد تذَكر ألا طيباً. رجلاً أبوها كان شيئاً، عنها يعلم أحد لا مريم؟ اختفت أين

هانت! إلا امرأة بها تستهين لا الأخلاق لكنها بيته؟ إليه آل ما فانظر رضوان؟
شيء؟ استهانته من يلَحقه ألا والرجل متسائلاً: ضحك أن كمال تمالك فما

ني خبرِّ اللسان، طويل يا المرأة غير الرجل وقال: الكبيرة، ضحكته ياسين فضحك
مريم؟ طلاق بعد حتى عليَّ حانقة زالت ألا الطيبة، الستُّ والدتك؟ حال كيف

تعلم. كما أبيض قلب كله، الأمر من شيئاً تذكر أظنها لا –
رفع ما وسرعان والمزة، بالشراب النادل وجاء كالآسف. رأسه هز ثم قوله، على فأمن
أمل على نصفها شرب ثم كأسه، كمال فرفع محمد»، آل «صحة يقول: وهو كأسه ياسين
يخُيَّل كان والجبن: الأسود بالخبز مملوء بفمٍ ياسين وقال مرحه، من ذهب ما يسترد أن
ولكنَّك، بالاستقامة، لك فتنبَّأت المرحوم، كان كما والدتك، خُلقِ إلى أقرب ستكون أنك إليَّ

… ولكننا
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أبينا. مثال على خُلقنا لكننا باسمًا: يقول فعاد متسائلة، بنظرة كمال وحدجه
الحياة! معه تطاق لا الذي الجدُّ إنه أبينا! –

مثلك، أجهله كنتُ وقد أباك، تعرف لا إنك قال: ثم قليلاً، وتريَّث عالياً، ياسين فقهقه
بمثله. الزمان يجود أن قَلَّ آخر رجل عن لي ف تكشَّ ثم

أعرف؟ لم مما عرفت ماذا واهتمام: استطلاع بحبِّ كمال فقال الكلام، عن وتوقف
والدك سكران، تظنني ولا كالمعتوه، فيَّ تحُملق لا والطرب، اللطافة قطب أنه عرفت –

والعشق! والطرب الفكاهة عمدة
أبي؟ –

العالمة. زبيدة بيت في عرفته ما أول –
ها. … ها … ماذا؟ زبيدة –

تزُايل أن قبل الضحك عن كمال فكفَّ الهزل. عن يكون ما أبعد بدا ياسين وجه ولكن
في فحملق شفتاه انطبقت حتى رويدًا رويدًا يضَيق فمه أخذ ثم الضحك، هيئة أساريره
يفتري هل وإسهاب. ط تبسُّ في أبيهما عن سمع أو رأى عما يحدثه وهذا صامتاً، أخيه وجه
إلا ينطق لا إنه كلا، تبرُِّره؟ بواعث وأي هذا، يقع أن يمكن كيف كذباً؟ أبيه على ياسين
أن غدًا سمعت إذا أمرها؟ ما والوقار والجلال والجد رباه! أبوه، هو إذن وهذا علم، بما
أتدري تساءل: وأخيراً تنزعج، ولا تدهش فلا آدم هو الإنسان أصل أن أو مسطحة الأرض

بذلك؟ والدتي
الأقل. على بسُكره تدري أنها شكَّ لا يضحك: وهو ياسين

— مثلي — أمي أتكون شيء؟ لا من تفَزع التي هي نفسها في ذلك أثر كان كيف ترى
بها: يؤمن لا للدفاع أسباباً ينتحل وكأنه قال: الشقاء؟ من وباطناً السعادة، من ظاهرًا
معتدل رجل أنه على تدلُّ صحته إن ثم يزعمون، ما جميع تصُدِّق فلا مبالغة هواة الناس

حياته. في
جسمه أعجوبة! إنه الكرَّة: يعيد أن النادل إلى يشير وهو بإعجاب، ياسين فقال
… معًا) منهما (ضحك لسانه طول حتى معجزة، فيه شيء كل معجزة، وروحه معجزة،
ما ترى! كما واحترامه جلاله على ويحافظ تعلم، كما آله يحَكم كله هذا بعد أنه تصور

أضيعني!
وغير حقيقي ثمة هل ماجن! شيخ أبوك تتشاربان! وياسين أنت العجائب: هذه ل تأمَّ
المعبودة عايدة بين العلاقة ما التاريخ؟ قيمة ما رءوسنا؟ في بما الواقع علاقة ما حقيقي؟
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بعد؟ منه أبرأ لم الذي الوحشي الألم ذلك تألَّمت لماذا أنا؟ ما نفسي أنا الحُبلى؟ وعايدة
تنفق. حتى اضحك

هذا؟ بمجلسنا رآنا لو يقع أن عسى ما –
بالله! أعوذ قال: ثم بإصبعه، ياسين فرقع

ا؟ حقٍّ جميلة زبيدة وهل –
على بالدسم، أبونا يتمتَّع أن الظلم من أليس حاجبيه: يرعش وهو ياسين ر فصفَّ

الفتات؟ إلا نحن نجد لا حين
الطريق. أول في زلت ما حظك، انتظر –

سره؟ على وقوفك بعد معه سلوكك يتغير ألم –
هذا! إلا –

نصيباً! لطُفِه من أعطانا ليته يقول: وهو كمال عيني في حالمة نظرة لاحت
… ليته –

فسد! مما أكثر ليفَسد أمرنا كان ما –
شيء. في الفساد من ليس والخمر النساء حب –
العميق؟ إيمانه ضوء على سلوكه تفسر وكيف –

رحيم! غفور الله كفرة؟ الخلفاء كان وهل كافر؟ أنت وهل كافر؟ أنا وهل –
أن إلا مُحتمَل شيء كل مناقشته، إلى أتوق ما شدَّ أبي؟ جواب يكون أن عسى ما
رغبة الأخيرة الجرعة وغمرته حبٍّا! إلا له أزداد وما بالمنافق، هو ليس كلا منافقًا، يكون

التمثيل. فن يتعلَّم لم أنه المؤسف من فقال: الدعابة، في
بالنساء حافلة حياة من للمُمثل يتهيَّأ بما علمَ لو وقال: عالية، ضحكة ياسين فضحك

للفن. حياته لكرس والخمر
من أجل هو يكون هل ولكن ا! حقٍّ الجواد عبد أحمد السيد عن الهازئ الكلام أهذا
التي هي والمصادفة الرجل، بحقيقة عرفتك التي هي وحدها فالمصادفة ذلك ومع آدم؟
عيني عن انقشعَت لما الدرب في ياسين أصادف لم لو الأدوار، أخطر حياتك في لعبت
الطب مدرسة في اليوم لكنت القراءة إلى جهله على ياسين يجذبني لم لو الجهل، غشاوة
إنساناً لكنت عايدة أعرف لم ولو عايدة، عرفت ما بالسعيدية التحقت ولو أبي، تمنَّى كما
على اعتماده دارون على يعيب أن للبعض يحلو ثم الكون، غير الكون ولكان الإنسان، غير
ما الأيام تعُلمك سوف الحكيم: لهجة مُستعيراً ياسين قال مذهبه. آلية تفسير في المصادَفة

تعلم. لم
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شكوك أثير لا حتى مُبكرًا لذاتي أقضي أن تعُلِّمني هي ها نفسه: من يسخر وهو ثم
زوجتي.

أقوى إنها استطرد: ثم الباسمتين، المتسائلتين كمال عينيَ إلى ينظر وهو رأسه وهز
منها! أتخلص لن أنني إليَّ ويخيَّل الثلاث، زوجاتي

متزوج وأنت هذا إلى بك جاء الذي ما الدرب: ناحية يشير وهو باهتمام كمال فسأله
الثالثة؟ للمرة

دخلة في سمعها ما أول كمال سمعها التي الأغنية من المشهورة الجملة ياسين فردَّد
كدة. علشان … كدة علشان … كدة علشان عائشة:

كنت قط، ج تتزوَّ لم «أنت مرة: زنوبة لي قالت الارتباك: من شيء في مبتسمًا قال ثم
يصدر أن غريباً أليس الجد.» بعين إليه تنظر أن لك آنَ وقد العشق، من نوعًا الزواج تعتبر
وهي سابقتيَها، من الزوجية الحياة على أحرص يبدو فيما ولكنها عوَّادة؟ عن القول هذا
النسوان، أقاوم أن أستطيع لا لكنني عيني، تغُمض حتى لي زوجة تبقى أن على مُصممة
مبكرًا اللبانة لأقضيَ الدروب هذه إلى عمدت لذلك أملهن؛ ما وسرعان أحبهن، ما سرعان

طياب! درب في امرأة إلى سعيت ما الملل ولولا طويل. عشق في التورط دون
النساء؟ ككل امرأة هي أليست متزايد: باهتمام كمال فسأله

سِلعة. عندها الهوى قلب، بلا امرأة إنها كلا، –
وأخرى؟ امرأة بين اختلاف من ترى ماذا بالأمل: تلمعان وعيناه يسأل كمال فعاد
أجاب ثم كمال، أسئلة فيها وضعته التي بالمكانة إدلالاً زهو في رأسه ياسين هز
بصرف والعاطفية الأخلاقية لمزاياها تبعًا النساء كادر في تتقرر المرأة درجة خبير: بلهجة
وأشد عاطفة أعمق لأنَّها زينب؛ من عندي أفضل مثلاً فزنوبة ومركزها، أسرتها عن النظر
الملكة عاشر واحدًا، شيئاً تجدهنَّ النهاية في ولكنك الزوجية، الحياة على وحرصًا إخلاصًا

مكررة. ونغمة مُعادًا، منظرًا الأمر آخر تجدها أن من محيص فلا نفسها بلقيس
ما مكررة؟ ونغمة معادًا منظرًا عايدة أمسَت هل ترى كمال، عينيَ في اللمعان خبا
تكبر بها الشماتة وحتى الواقع، صريع إلا أنت ما ولكن التصديق! عن التصور هذا أبعد
عليه حسرة النفس تذهب الذي المعبود يعلم أن الجنون على يبعث لمما وإنه وتعز، عليك
إليك أحبُّ الحالين أي بل مكررة، ونغمة معادًا منظرًا منه تجعل أن الأيام وسع في كان أنه
ياسين يتحسرَّ كما الشوق شدة من الملل على أحياناً أتحسرَّ أني غير جواباً؟ استطعت إن
ألم سعيد: حلٍّ عن وسلْه السماوات رب إلى أخيراً رأسك وارفع الملل، ة شدَّ من الشوق على

أبدًا؟ تحب
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فيه؟ غارق أنا الذي هذا ما إذن –
العابرة؟ هوة الشَّ هذه لا حقيقيٍّا حبٍّا أعني –

تؤاخذني، لا وقال: شاربه فتل ثم كفه، بظاهر فمه على ومسح الثالثة، كأسه أفرغ
إلخ. إلخ، … واليد كالفم مواضع بعض في عندي يتركز الحب

بالرثاء، حقيقًا يبدو قال بما ولكنه أنفه، أو رأسِه من لتسخر كانت ما جميل، ياسين
إلا الحب من جنيت وما ذلك، جدوى ما ولكن يحب، أن إلا إنساناً يكون لا الإنسان كأن
يقُال ما تصُدِّق لا كأسه: من الفراغ على بالإشارة يحثُّه وهو قائلاً، ياسين واستطرد الألم؟

الظن. حسن مع أسابيع أو أيام عاطفة الحب الروايات، في الحب عن
من أتسلَّل إني كنت، كما أعد لم ممكن؟ الحب نسيان هل ولكن بالخلود كفرتُ
ثمة واليوم قبلتي، الموت وكان إليه، أرجع حتى حيناً الحياة فتشغلني العذاب جحيم
تبكيت تعُاني كأنما خطرت، كلما النسيان فكرة على تثور أنك العجب أمل، بلا ولو حياة
العدم يدِ على تأبى أنك أو وهم، عن قدست ما أجلُّ ف يتكشَّ أن تخاف لعلك أو الضمير،
بسطت لم تذكر ألا لكن سواء، يولد لم ومن تغدو بدونها التي الرائعة بالحياة تعبث أن

النسيان؟! يلهمك وأن العذاب، من ينَتشلك أن الله داعياً الراحتين
الروايات. في لا الصحف في حوادثهَ نقرأ موجود، الحقيقي الحب ولكن –

فإنني النسوان، بحبِّ مُبتلىً أنني من بالرغم قال: ثم ساخرة، ابتسامة ياسين ابتسم
مجرِّبين، غير شبان عن الواقع في تتحدَّث أخبارها تقرأ التي المآسي إنَّ الحب، بهذا أعترف لا
من يتزوج لم المجنون ولكن الحكايات، هذه في نظائر له لعل ليلى؟ مجنون عن أسمعت
عقلاء ا، جدٍّ عقلاء الأزواج إن أسفاه! وا زوجته! بحبِّ جُنَّ واحد شخص على دلني ليلى؟
زوجها، تزدرد أن من بأقل تقَتنع لا لأنها جنونها؛ بالزواج فيبدأ الزوجة أما كرهوا، ولو
مجانين يصَيرون العشاق أنَّ لا مجانين، لأنهم عشاقًا يصيرون المجانين أن إليَّ ويخيَّل
امرأة، إلا ليست والمرأة ملاك، عن يتحدثون كأنما المرأة عن يتحدَّثون تراهم عشاق، لأنهم
عند منظرها على ليطلعوا الفراش يشاركونها دعهم منه، َتشبع ما سرعان لذيذ طعام
بعد وليحُدِّثوني عنها، تصدر قد التي الروائح وسائر عرقها، رائحة وا وليشمُّ الاستيقاظ،
ذاك وعند الشرَك، في تقع حتى إغراء أداة أو طلاء إلا هي ما المرأة فتنة الملاك. عن ذلك
هي الشرعية والنفقة الصداق ومؤخر فالأبناء لذلك حقيقته؛ على الآدمي المخلوق لك يبدو

الفتنة. أو الجمال لا الزواج قوة سرُّ
في جديد من تفكر أن ينبغي أنه غير عايدة، رأى لو رأيه يغير أن أجدره كان ما
الإنسان، ذات في فابحث وجود للملائكة يعَُد لم ولكن ملائكيٍّا، وحياً تراه كنت الحب. أمر
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على تقف بذلك اقتحامها، إلى تتشوَّف التي والعِلمية الفلسفية الحقائق ضمنَ واسلكه
السحر باب ولكن ملاكًا، تجدها لن المكنون، عايدة سر عن النقاب وتكشف مأساتك سرِّ

أتعسني! فما الروائح وسائر المعاد والمنظر والحبل الوحم أما مصراعَيه، لك سيفَتح
أن الُممكن من يكن ألم قذر، مخلوق الإنسان أخوه: إليه يفطن لم بأسىً كمال قال

كان؟ مما وأنظف خيراً يخلق
الله، ،… الله عجيب: بسرور وقال بالذات، شيء إلى ينظر أن دون رأسه ياسين رفع
والكائنات حلوة، والدنيا طرب، آلات الأعضاء وانقلبت أغنية، واستحالت شعشعت النفس
فأسطورة، صات المنغِّ أما حقيقة، والخيال خيال، والحقيقة عذب، والجو للقلب، حبيبة
الصحة ويعطينا علينا، ويديمها عمرها يطول الله كمال! يا الخمر أجمل ما الله، … الله
بغير عليها ل يتقوَّ أو بسوء يمسها الذي بيت ويخرب العمر، آخر حتى لنشربها والعافية
الله … الله كهذه؟ لذة وجدت هل عينيك، أغمض تأمل، الحلوة، النشوة هذه تأمل الحق،
مخلوق الإنسان ولدي؟ يا قلت ماذا … كمال) إلى ناظرًا رأسه يخفض وهو (ثم الله، …
أحبها أحبها، أني الواقع منها، اشمئزازك لأثُير أتكلَّم لم المرأة؟ عن قلتُ ما أساءك قَذِر؟
إن أدري لا بل لها، وجود لا الملاك المرأة أنَّ على لك أبرهن أن أردت ولكني فيها، ما بكل
ذا الملاك كان ولو الثقيلة، الأرداف أحب — كأبيك — مثلاً فإني وجدت! إن أحبها كنتُ
أحمد. السيد أبينا وحياة فهمًا تسُئ ولا جيدًا افهمني الطيران. عليه لتعذَّر ثقيلة أرداف
الخمر سرت إذا محبوبة الدنيا تبدو ما لشدَّ فقال: نشوته، شاركه أن كمال لبث وما

الروح. في
موقع الأذن من تقع الطريق شحاذ بها يترنم المألوفة النغمة حتى فمك، يسلم –

السحر.
آخر. شخص أحزان كأنها تبدو أحزاننا حتى –

نساؤنا. وكأنها تبدو فإنها الآخر، الشخص نساء بخلاف –
أبي. ابن يا واحد شيء هما –
أفيق. أن أريد لا الله، … الله –

نهوى. كما السكر في الاستمرار من تمكننا لا أنها الحياة رذالة من –
والمثل كالمعرفة سامية غاية ولكن لهوًا، كر السُّ في أرى لا أنني معلومِك في ليكن –

الأعلى.
كبير! فيلسوف فأنا إذن –
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ذلك. قبل وليس قلت بما تؤمن عندما –
مثلك. فلاسفة أنجبت فقد أبي، يا عمرك يطول الله –

وامرأة القوارير، أكثر وما كأس من أحسن يطلب لا أنه مع تعيسًا الإنسان يبدو لمَ –
النساء؟ أكثر وما

لمه؟ … لمه؟ –
أخرى. كأسًا أشرب عندما سأجيبك –

كلا! –
إني تفُرِط، لا محذرًا: استطرد ثم طارئة، بصحوة وشى بصوت ذلك ياسين قال

الآن؟ الساعة كم عنك، مسئول فأنا الليلة شريكك
كلانا بطل، يا المحذور وقع الواحدة! مُنتصَف هتف: ثم فيها، فنظر ساعته وأخرج

بنا. قم زنوبة، وورائي أبونا، وراءك تأخر، قد
دارت العتبة. صوب بهما انطلقت عربة فاستقلا البار، غادرا حتى دقائق تمضِ ولم
مهرولاً عابرًا يرى وأخرى آونة وبين الظلام. يسوده طريقٍ في الأزبكية سور حول العربة
نسمة تحمله غناء صوت إليهما ترامى مُقاطع بشارع العربة مرت وكلما مترنحًا، أو
ياسين قال اليواقظ. النجوم تألقت فقد الباسقة، الحديقة وأشجار المباني فوق أما رطيبة،

منكرًا. آتِ لم بأنني ج متحرِّ غير أحلف أن الليلة أستطيع ضاحكًا:
أبي. قبل البيت إلى أصل أن أرجو القلق: من شيء في كمال فقال

الثورة! لتحيا التعاسة، أنواع شر الخوف –
الثورة! لتحيا أجل –

المستبدة. الزوجة لتسقط –
المستبد. الأب ليسقط –

٣٧

هامس: بصوت قالت عرفتهْ ولما حنفي، أم شبح عن فُتح حتى خفة في الباب كمال طرق
السلم. على الكبير سيدي

جاء صوته أن غير الأعلى، الدور إلى أبيه وصول إلى يطمئنَّ حتى الباب وراء فانتظر
الطارق؟ مَن بشدة: يسأل وهو السلم داخل من

بابا. يا أنا يجيبه: وهو التقدم من ا بدٍُّ يرَ ولم قلبه فخفق
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تمسك الذي المصباح ضوء لاح حين على الأول، الدور بسطة على أبيه شبح له تراءى
كمال؟ دهش: في يتساءل وهو الدرابزين، فوق من إليه السيد ونظر السلم، أعلى في الأم به

الساعة؟ هذه حتى البيت خارج رك أخَّ الذي ما …
رك. أخَّ الذي رني أخَّ

العام. هذا علينا المقرَّرة التمثيلية لأشهد المسرح إلى ذهبتُ بإشفاق: قال
كلام وتحفظ؟ تقرأ أن يكفي ألا المسارح؟ في المذاكرة أصبحت هل ساخطًا: فصاح

تستأذنِّي؟ لَمْ ولِمَ سمج، فارغ
السهرة تمتد أن ع أتوقَّ لم معتذرًا: وقال أبيه، موقف من درجات بعُد على كمال توقف

المتأخرة. الساعة هذه إلى
السخيفة. الأعذار من ودعك للمذاكرة أخرى طريقة لك شُف بغضب: الرجل فقال

«مذاكرة مثل دمدمته من كلمات إليه فترامت يدمدم، وهو السلم في يرَقى ومضى
«ملعون الأطفال»، «حتى الليل»، منتصف بعد واحدة «الساعة الزمن»، آخر على المسارح
فتناول الصالة، إلى ومضى الأخير الدور حتى السلم ارتقى المقرَّرة». التمثيلية وأبو أبوك
المكتب على المصباح وضع الوجه. مكفهر حجرته ودخل منضدة فوق من مُضاءً مصباحًا
على يتذكره فلم أبوه بها قذفه شتيمة آخر تاريخ عن يتساءل يديه بكلتا مستندًا ووقف
وكرامة؛ سلام في مرت العالية دراسته سنوات أن من واثقًا كان ولكنه التحديد، وجه
مكتبه عن وتحول أليمًا. موقعًا — بها يواجه لم أنه رغم — نفسه من اللعنة وقعت ولذلك
في وجزع رأسه في بدوار شعر فجأة حين وعلى ملابسه، نزع في وشرع طربوشه فخلع
وعاد ومرارة. عنف في فيه بما جوفه قذف حيث الحمام إلى مسرعًا الحجرة فغادر معدته،
وخلع وأعمق، أشد ألًما صدره في يجد النفس، متقزِّز القوى، منهوك أخرى مرةً الحجرة إلى
لم ولكن وضجر، ضيق في ينفخ وهو الفراش على استلقى ثم المصباح، وأطفأ ملابسه
إشفاق: في متسائلاً أمه صوت جاءه ثم برفق، يفُتح وهو الباب سمع حتى دقائق تمضِ

نمت؟
نعم. فيه: هو ما إلى ويخلو عنه ليصرَفها راضية طبيعية بلهجة فقال

تتكدَّر، لا كالمعتذرة: قالت ثم رأسه، فوق وقفت حتى الفراش من شبحها فتدانى
بأبيك. الناس أعلم أنت
مفهوم. مفهوم –

واستقامتك، جدك على مطَّلع إنه هي: ساورها عما تفُصح أن أرادت وكأنما فقالت
الساعة. هذه حتى المألوف غير رك لتأخُّ إنكاره جاء هنا ومن
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الإنكار، هذا كل يستوجب السهر كان إذا يقول: أن من يتمالك لم حتى الغيظ فركبه
عليه؟ هو يواظب فلماذا

تضحك سمعها لكنه وإنكار، دهش من وجهها على ارتسم ما رؤية دون الظلام حال
يسهرون، الرجال كل وقالت: الجد، محمل على قوله تحمل لم بأنها لتوُهمه أنفها من

… طالب وأنت الآن أما قريب، عما رجلاً تصير وسوف
بقولي أقصد لم مفهوم، … مفهوم الحديث: من الفراغ يودُّ من بلهجة قائلاً فقاطعها

بالسلامة. مصحوبة عودي إليَّ؟ بالمجيء نفسك بت تعَّ لماذا شيئاً،
النفس، صافي تنام بأن عِدني ولكن الآن سأتركك متكدرًا، تكون أن خفتُ برقة: قالت

النوم. يأتيك حتى الصمدية اقرأ
مرة نفخ الخير!» «مساء يقول: وصوتها يغلق وهو الباب سمع ثم بابتعادها، وشعر
مرٍّا. فكان كلها الحياة مذاق أما الظلام، في يحملق وهو وبطنه صدره يمسح وراح أخرى،
أشبهه ما محلها؟ حل الذي الحانق الكرب هذا وما الساحرة؟ الخمر نشوة ذهبت أين
القوة هذه حاله. انقلب ما الأب فلولا ذلك ومع السماوية، أحلامه ورثت التي الحب بخيبة
مرحه لولا رجلاً إلا ليس كنهها؟ ما معًا، ويحبُّها يخافها الخوف، كل يخافها التي الجبارة
الخوف؟ هذا لقوة يذعن متى وحتى يخافه؟ فكيف شيئاً، يكن لم الغرباء به خص الذي
العواطف مقاومة في المنطق جدوى ما ولكن بها، امتحن التي الأوهام كسائر وهم إنه
هاتفة الملك تحدَّت التي الكبرى المظاهرة في عابدين أبواب يومًا يداه قرعت وقد الثابتة؟
لا يصير فإنه أبيه حيال أما … الوزارة من سعد واستقال الملك فتراجع الثورة»، أو «سعد
… نفسها عايدة … الحب … الحسين … آدم … الله ومعناه؛ مدلوله تغيرَّ شيء كل شيء،
الشهيد الأخ ذلك فهمي. على جرى وفيما الحب على يجري فيما نعم، الخلود؟ قلت الخلود،
من عشرة الثانية في وأنت بها قمتَ التي التجربة أتذكر الأبد. إلى الفناء استضافه الذي
عشها من عصفورة اقتنصت … المحزنة! لَلذكرى يا … المجهول؟ مصيره لتعرف عمرك
القديم البئر من كثب على البيت فناء في صغيراً قبراً لها وحفرت وكفنتها، خنقتها، ثم
وماذا رأيت؟ فماذا الجثة، وأخرجت القبر نبشتَ أسابيع أو أيام وبعد فيه. دفنتهَا ثم
خاصة فهمي ومصير ميت، كل الميت، مصير عن تسألها باكياً أمك إلى وذهبت شممت؟
وماذا سنوات؟ سبع بعد فهمي من بقي فماذا البكاء، في إفحامها إلا عنها يصدَّك فلم

الجليل؟ الأب ض تمخَّ وعمَّ الحب؟ من سيبقى
أشباحًا والصوان والكرسي، والمشجب، المكتب، فتراءى الحجرة ظلام عيناه ألفتْ
مذاق أما المحموم، بالأرق رأسه وامتلأ مبهمة، أصوات نفسه الصمت عن وندت قائمة،
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زنوبة لقاء كان حال أيِّ وعلى نومه؟ في ياسين غطَّ هل وتساءل: مرارة، فازداد الحياة
ر تكوَّ وهل الآن؟ عايدة تنام جانب أيِّ وعلى الباريسي؟ فراشه إلى حسين آوى وهل له؟
سمائه؟ كبد في الشمس تتربَّع الذي الآخر الكرة نصف في يفعلون وماذا وانداح؟ بطنها
أنينه يسمع أن يمكن وهل التعاسة؟ من خالية تعمرها حياة ثمة أليس المنيرة، والكواكب

اللانهائي؟ الكوني الأوركسترا ذلك في الخافت
شخصك، من لي تكشف ما على ساخطًا لست نفسي. في بما أكاشفك دعني أبي!
ومجونك وظرفك، بلطفك معجب إني أعرف. كنت مما إليَّ أحب منك أجهله كنت ما فإن
دلَّ إن وهو عارفيه، جميع يعشقه الذي منك الدميث الجانب ذلك ومغامراتك، وعربدتك،
تطُالعنا أن ارتضيت لِمَ أسائلك ولكني والناس، بالحياة وهيامك حيويتك فعلى شيء على
ما ذلك وآي بها، الناس أجهل فأنت التربية؛ بأصول تعتلَّ لا المخيف؟ الفظ القناع بهذا
كثيراً وعذبتنا كثيراً، آذيتنا أن إلا فعلت فما وسلوكي، ياسين سلوك من ترى لا وما ترى
وسأبقى بك، وأعجب أحبك زلت ما فإني تجزع لا نيتك. حسنُ فيه لك يشفع لا بجهل
ما يعادل شديدًا لومًا لك تضُمر نفسي أن غير بك، والإعجاب لحبك مخلصًا الدوام على
شرسًا مستبدٍّا حاكمًا عرفناك ولكن الغرباء، عرفك كما صديقًا نعرفك لم ألم. من جرَّعتني
لذا جاهل»؛ صديق من خير عاقل «عدو القائل: بالمثل مقصود أول كنتَ كأنما طاغية،
المقدسة. الأبوة حتى شيء لكل المفسد فهو الحياة؛ في شيء أي من أكثر الجهل سأكره
يومًا صرت إذا — نفسي أعاهد وأني لأبنائك، حبك ونصف جهلك نصف له أب منك خير
بك وأعجب أحبك زلت ما أني غير المربي، أكون أن قبل الصديق لأبنائي أكون أن — أباً
لم أجل المسحورتان. عيناي مضى فيما توهمتهْا التي الألوهية صفات زايلتك أن بعد حتى
كسعد زعيمًا ولا بك، كشداد غنيٍّا ولا بك كسليم مستشارًا فلستَ أسطورة، إلا قوتك تعَُد
هو وما هذا، وحسبك محبوب صديق ولكنك كعدلي، نبيلاً ولا كثروت، داهية ولا زغلول،
نفسه الله فكرته، تَ تغيرَّ الذي وحدك لست ولكن بصداقتك، علينا تضنَّ لم فليتكَ بالقليل.
والاستبداد، الجبروت، من لأنقيها ذاته صفات أغربل إني قديمًا، عبدتهُ الذي الله يعد لم
الفكر، أشكم أن ينبغي أين أدري ولست البشرية، الغرائز وسائر والدكتاتورية، والقهر،
وبأن حد، عند أقف لن بأني تحدثني نفسي إن بل أشكمه! أن الفضيلة من كان إن ولا
تعلم أن يهمك ما بقدر هذا يهمك لا قد — والنوم الاستكانة من خير عذابه على النضال
الظلام هذا يغشاني كما يغشاني الذي استبدادك لاستبدادك، ا حدٍّ أضع أن قررت أني
لي، خيانتها جزاء أذوقها فلن الخمر أما اللعين، الأرق هذا يؤلمني كما يؤلمني والذي المحيط،
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أن قررت إني لك: أقول للإنسان؟ بقي فما خادعًا وهمًا أيضًا الخمر كانت إذا أسفاه! وا
هذا، بك أفعل أن من نفسي على أكرم فإنك والعصيان، بالتحدي لا لاستبدادك، ا حدٍّ أضع
متَّسع القاهرة أحياء وفي قدمي، على أقف حال بيتك من لأهاجرنَّ أجل بالهجرة! ولكن
ا مُستبدٍّ عبدت إني بي؟ استبدادك رغم لك حبي عواقب كانت ماذا أتدري مضطهد، لكل
عبدته كله ذلك ورغم يحبني، أن دون بي استبد معًا، وباطنه بظاهره ظلمني طالَما آخر
هذه نصيب ما ترى وعذابي. حبي عن مسئول أول فأنت أعبده، زلت ولا أعماقي من
الحب واقعية من يكن ومهما لها، متحمسًا ولا إليها مرتاحًا لستُ الحقيقة؟ من الفكرة
إليها نعود حتى معلقة الآن فلنتركها النفس، في أصالة أعمق أسباب إلى يرجع أنه شك فلا
بمداومتك بالظلم الإحساس عليَّ هوَّنت الذي أبي يا فأنت حال أيِّ وعلى بعد، فيما بالدرس
وما ذنبي ما تتساءلي: أو بإنكار، وجهي في تحملقي لا أمي يا وأنت بي. الاستبداد على
الفظاظة هو أبي … الجهل … الجهل … الجهل جنايتك، هو الجهل، إنه أحد؟ على جنيت
أيضًا وجهلك الضدَّين. هذين ضحية حييت ما أظل وسوف الجاهلة، الرقة وأنت الجاهلة،
أشقى وكم الكهوف، عالم وبين بيني الوصل همزة فأنتَ بالأساطير، روحي ملأ الذي هو
كان وما أبي، من التحرُّر سبيل في غدًا سأشقى كما آثارك، من التحرُّر سبيل في اليوم
أن — شهيد الحجرة هذه وظلام — أقترح لذلك المضني؛ الجهد هذا عليَّ توفرا أن أحراكما
والأمومة. الأبوة تزول وأن — الآسن الماء فيها ع يتجمَّ التي الحفرة هذه — الأسرة تلُغى
الأنف هذا نرى؟ فماذا المرآة في الآن ولننظر ماضٍ. بلا وحياة تاريخ، بلا وطناً هبني بل
تستبدُّ فأنت رحمة؛ أو مشورة دون أبي يا أنفك أعطيتني الكبير. الرأس وهذا الضخم،
— وشَكله بذاته — فإنه جليلاً، مهيباً وجهك في يبدو أنه ومع أولد، أن قبل حتى بي
منه وأعجب ذكر. حلقة في إنجليزي جندي كأنه الضيقة وجهي صفحة في مضحكًا يلوح
انحدر بعيد جد أي فعن أمي، رأس فصيلة إلى ولا ينتمي، رأسك فصيلة إلى لا لأنه رأسي
نقول: أن يجب النوم قبيل الحق. لي يتضح حتى رأسيكما فوق معلقًا ذنبه فليظل إليَّ؟
حبي طريقة على بي فعلته ما رغم الحياة أحب إني علينا، الصبح يطلع لا فقد «الوداع»،
الاستفهام بعلامات مليئة وجهها وصفحة بالحب جديرة أشياء الحياة وفي أبي، يا إياك
أني والراجح الشأن، عظيم فيه نفع لا وما فيه، نفع لا فيها النافع أن غير للشغف. مُثيرة
بيت غادرت ليلة أذكر مهلاً، ولكن الخمر، أيتها وداعًا فقل الكأس، تقبيل إلى أعود لن
الأثير، زبونها ذلك بعد انقلبت وكيف حييت، ما النساء أقرب ألا على العزم عاقدًا عيوشة

العاجل. بالشفاء لها فادعُ والغثيان، الخمار من مثلي تئنُّ الإنسانية أن إليَّ ويخُيَّل
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٣٨

رغم كالمتفكر وبدا كمال، ذهاب بعد العربة في بنفسه انفراده حال ياسين حماس فتر
الليل، من المريب الهزيع في كثير منذ الوقت ودخل الواحدة، الساعة جاوزت إذ سكره؛
أي وعلى دخوله، حين ستستيقظ أنها وإما وتغلي، تنَتظِر يقظى إما زنوبة يجد وسوف

الأقل. على كامل بسلام بسلام، الليلة تمرَّ فلن حالين
يهز وهو الدامس الظلام يخوض ومضى الشوق، قصر منعطف عند العربة غادر
يعمل الذي ياسين «ليس هامس: بصوت لنفسه ويقول استهانة، في العريضين كتفيه
غير بالدرابزين، الظلام في مسترشدًا الدرج في يرقى وهو القول هذا وكرر لامرأة.» حساباً
النوم حجرة إلى مضى ثم ودخل، الباب وفتح قاطعة، طمأنينة عن ينمَّ لم إياه تكراره أن
دون ليحول الباب فرد نائمةً، فرآها نظرة الفراش على وألقى الصالة، مصباح ضوء على
يزداد وهو وحذر هدوء في ملابسه يخلع وراح الصالة، من الآتي الخافت الضوء تسرب
الفراش في موضعه إلى للتسلُّل خطة ذهنه في ويرَسم النوم، في استغراقها إلى اطمئناناً

صوتاً. يحُدِث أن دون
برؤيتك! عيني ل لأكحِّ المصباح أشعل –

يقظى؟ أأنت كالداهش: تساءل وأخيراً تسليم، في ابتسم ثم الفراش نحو رأسه التفت
أزعجك. أن أشأ فلم نائمة ظننتك

الآن؟ الساعة كم طيب، قلبك –
ماشياً وجئت عشرة، الحادية حوالي المجلس غادرت فإني الأكثر، على عشرة الثانية –

واحدة. واحدة
بنها! في مجلسك كان لازم –

رت؟ تأخَّ هل لماذا؟ –
بنفسه. الفجر ديك يجُيبكَ حتى انتظر –

بعد. ينمَ لم لعله –
وعند والسروال، القميص إلا عليه يكن ولم وجوربه، حذاءه ليخلع الكنبة على وجلس
حدة: في تقول سمعها ثم جالسًا، يسَتوي شبحها ورأى طقطقة السرير عن ندت ذاك

المصباح. أشعل
ملابسي. خلع من فرغت فقد لذلك، داعي لا –

النور. في حسابنا ي نصُفِّ أن أريد –
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ألطف! الظلام في الحساب تصفية –
القريب مجلسه من ذراعيه مدَّ ولكنه الفراش، غادرت ثم غيظ نفخة عنها وصدرت

الفتنة. تشعلي لا يقول: وهو جانبه إلى وأجلسها الكنبة إلى فجذبها منكبها، فأصاب
كما الحانات في تسكر أن قبلتُ لقد عليه؟ تعاهَدنا ما أين وقالت: يده، من تخلصت
في سكرت لو لأنك رغمي على هذا قبلت مبكر، وقت في بيتك إلى تعود أن شرط على تحب
غير الفجر قبيل تعود أنت فها ذلك ومع هباءً، يضيع كثيراً مالاً نفسك على لوفرت بيتك

عليه! تعاهدنا بما مبالٍ
تقف فهل يومًا خيانتك لها ثبتت وإذا والعود؟ التخت ربيبة يخُادع أن يستطيع من
زوجاتي أحب إنها يهون، لا فقدها أن كذلك تنسَ ولا مرتين، فكر …؟ أم الشجار حد عند

الملل! لولا بحياتنا، متمسكة يسعدني، بما خبيرة إليَّ
من أتدرين تعرفينه، شاهد وعندي بيتي، إلى إلا أغادره لم ليلة كل مجلس في كنت –

عالٍ). بصوت (وضحك هو؟
الموضوع. في تكلم ببرود: قالت ولكنها

كمال. أخي الليلة جليسي كان يضحك: يزال لا وهو فقال
للعروس؟ يشهد من صبر: نفاد في وقالت توقع، كما تدهش فلم

في ترتابي أن والله يحزنني … متأففًا) (ثم … كالشمس براءتي … تكابري لا –
الحانة أما الهادئة، الحياة إلا الآن لي رغبة ولا المرض، حتى الدوران من شبعت سلوكي،

الناس. مخالطة من للإنسان بدَّ ولا عليها، غبار لا بريئة فتسلية
وأن طفلة، لست أني تعلم أنت منك، آه الانفعال: على نبراته دلَّت بصوت فقالت

الريبة. بيننا تدخل ألا لكلينا الخير من وأنه عسير، مطلب عليَّ الضحك
رجع فإذا يشاء، ما يفعل الذي الرجل المثالية، أبي حياة مني أين وعيد؟ أم موعظة
مريم، ولا زينب يد على الحلم هذا لي ق يتحقَّ لم والطاعة، والحب الاستقرار وجد بيته إلى
هي طالَما تيئس أن الجميلة العوادة لهذه ينَبغي لا زنوبة، يد على ق يتحقَّ ألا به وأخلق

تزوجتك. ما الحرام من مزيد إلى رغبة بي كان لو بحزم: قال ذمتي. على
الحرام! من الزواج يمَنعك فلم مرتين، قبل من تزوجت ولكنَّك بحدة: فهتفت

الزوجة غبية، يا السابقتين الحالتين غير حالتك قال: ثم مخمورة، أنفاسًا ناشرًا نفخ
بالزواج إلا إليها سبيل من لي تجعل لم الثانية والزوجة عليَّ، وفرضها أبي اختارها الأولى
يكن ولم الزواج، قبل دوني بابك يغلق ولم عليَّ، أحد يفَرضك فلم أنت أما فتزوجتها،
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نفسه الزواج يكن لم إن غبية يا تزوجتك فلم أعرفه، لم جديد بشيء ليعدني منك الزواج
سمحت ما عقل من ذرة بك كان لو والله مطلبي؟! — المستقرة المستقيمة الحياة أي —

أبدًا. في بالشك لنفسك
الفجر؟ عند جئتني إن حتى –
الصبح! عند جئتك إن حتى –

السلام! الأمن فعلى أو آخر كلامًا قل نه، بحدة: فهتفت
سلام. ألف نرفزة: في يقطب وهو بحدة فقال
الله. على والرزق واسعة الله أرض أرحل، –

وشأنك. أنت متعمدًا: استهانة في فقال
بيسرُ. تنُتزع لا وكة كالشَّ أني غير أرحل بالوعيد: واشٍ بصوت فقالت

الحذاء. يخُلع مما بأيسر تذهبين خزعبلات! قائلاً: بها الاستهانة في فتمادى
من بنفسي أأرمي فهتفت: التشكِّي، إلى والتهديد التحدي من النغمة غيرت ولكنها

وأستريح؟ فأريح النافذة
أن هو أفضل طريق ثمة أخف: بلهجة يقول وهو نهض ثم استهانة، كتفيه فهز

الشيطان. واخزي لننام هلمي الفراش، إلى تقومي
هي أما للرقاد، التشوق به طال كأنما يتأوَّه وهو عليه فاستلقى الفراش نحو اتجه

التعب. يعُاشرك من على مكتوب نفسها: تحُدِّث وكأنها تقول فعادت
وقهر الأخريات، عن تغُني واحدة لا المسئول، هو جنسك أيضًا، أنا عليَّ مكتوب التعب
دكاناً عام كل أبيع أن أستطيع لا مختارًا، العزوبة إلى أعود لن ولكن طاقتهن، فوق الملل
امرأة إلى يحتاج المجنون الرجل تركبني، ألا شرط على زنوبة فلتبقَ جديد، زواج سبيل في

وعاقلة؟ زنوبة عاقلة،
الصبح؟ حتى الكنبة على أتبقيَن –

بالنوم. أنت وتمتع بي لما دعني جفن، لي يغمض لن –
وهو إليه جذبها ثم منكبها، على قبض حتى ذراعيه مدَّ بد، منه ليس مما بد لا

فراشك. يغمغم:
تقول وهي الفراش إلى فمضت ليدِه استسلمت ثم عسيرة، غير مقاومة فقاومت

النساء! كسائر البال راحة لي تتاح متى متأوهة:
إلا سعيدًا يكون لا مثلي للثقة، أهل إني ثقتك، كل فيَّ تضعي أن ينبغي اطمئنِّي، –
سهري، ببراءة تؤُمني أن حسبك الدماغ، بوجع أتعبتني إذا أنت تسعدي ولن سهر، إذا
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زوجتي؟ وفيه البيت هذا إلى ليلة بك أجئ ألم كذاباً، ولا جباناً لست تندمي، ولن صدقيني
أنت. إلا حياتي في لي يبقَ ولم الدوران من شبعت كذاب؟ أو جبان هذا يفَعل فهل

فيما صادقًا تكون أن «أود له: تقول أن أرادت وكأنما مسموع، بصوت دَت تنهَّ
يقطعني. الله قلبي، حرقت التنهيدة هذه سلام، يا يقول: وهو لاعباً يده فمد تقول»،

يهديك! ربنا لو رويدًا: رويدًا ليده تستجيب وهي برجاء قالت
عوادة! عن صادرة الأمنية هذه أن يصُدِّق مَن

النشاط. يثبط الشجار إنَّ أبدًا، بالشجار تقُابليني لا –
تيسر. ما الليلة عيوشة نلت لو الأحوال، جميع في ينفع لا ولكنه ناجع، علاج

محله؟ في يكن لم ارتيابك أنَّ أرأيت –

٣٩

مكتبه، على مقبلاً الدكان يدخل بياسين وإذا عمله، في منهمكًا الجواد عبد أحمد السيد كان
شاردة، حائرة نظرة عينيه في كانت مُستنجدًا، جاءه أنه أدرك حتى وجهه ح تصفَّ إن فما
الحركات بهذه يقوم بأنه شعر أنه إلا ليقبلها، يدِه على ومال أدب في له م تبسَّ أنه ومع
بالجلوس إليه أشار الله. إلا يعلمه لا مكان في غائب كله وجدانه وأن وعي، بلا التقليدية
أو بصره، يخفض ثم حيناً، إليه ينظر وجعل جلس، ثم أبيه مجلس من الكرسي فقرب
يترك أن من أشفق وكأنما الزيارة، هذه إلى دعا عما السيد تساءل باهتة. ابتسامة يبتسم

كعادتك. لست بك؟ ماذا … خير؟ كالمتسائل: فقال صمته، إلى الصامت ابنه
سينقلونني عينيه: يخفض وهو قال ثم عطفه، يستثير كأنما طويلاً إليه ياسين فنظر

الصعيد! أقاصي إلى
الوزارة؟ –

نعم. –
لمه؟ –

بالعمل، لها علاقة لا أمور عن فحدَّثني الناظر سألت وقال: كالمعترض، رأسه هز
ظلم.

أوضح. أمور؟ أي بارتياب: الرجل سأله
زوجتي. عن تردُّد) بعد (ثم … وضيعة وشايات –

قالوا؟ ماذا الإشفاق: يشُبه فيما فسأله السيد، اهتمام تضاعف
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عوادة! … من ج متزوِّ إنني السفهاء: قال قال: ثم حيناً، ياسين وجه في الضيق لاح
قائم رجل بين يعمل الحمزاوي جميل فرأى الدكان، على جزعة نظرة السيد ألقى
لم وإن مُنخفِض بصوت وقال غيظه، فكظَم أذرع، إلا عنه يفصلهم لا جالسة وامرأة
عواقبه، من حذرتك ما هذا ولكن ا، حقٍّ سفهاء لعلهم الغضب: تهدُّج من انخفاضُه يخلُ
إنك أقول؟ ماذا الأبد، إلى عنك تغفل لن العواقب ولكن مبالاة، دون كبيرة كل ترتكب إنك
مرارًا هذا لك قلت طالما الشبهات، عن بمنأى سمعتكُ تكون أن ويجب مدرسة، ضابط
لأتفرغ جميعًا الدنيا هموم من أخلص أن يجب كأني بالله، إلا قوة ولا حول فلا وتكرارًا،

وحدها! أنت لهمومك
حدود في الإنسان على لوم ولا الشرعية، زوجتي ولكنها وحيرة: ارتباك في ياسين فقال

ذلك؟ في الوزارة شأن فما الشرع،
موظفيها. سمعة على الوزارة تحَرص أن يجب مكتوم: بغيظ السيد قال

لغيرك! معة السُّ عن الكلام تركت هلا
ج! متزوِّ لرجل بالنسبة وظلم تجنٍّ هذا ولكن –

سياستها؟ المعارف لوزارة أرسم أن أتريدني ساخطًا: بيده ح يلُوِّ وهو
بنفوذك. النقل توُقف أن أرجو ولكني كلا، ورجاء: بانكسار فقال

مشغولة بدت لأنها تره؛ لم بنظرة ياسين يحدج وهو بشاربه تعبث يسراه وجعلت
بعد اعتماده كل أن له ويؤكِّد ازعاجه، عن له ويعتذر يستعطفه ياسين وراح بالتفكير،

نقله. وقف في بالسعي الرجل وعده حتى الدكان يغادر ولم عليه، الله
لمقابلة الأوبرا بميدان الجندي قهوة إلى أحمد السيد ذهب نفسه اليوم مساء وعند
مُنتظرًا كنت له: يقول وهو الجلوس إلى دعاه حتى الرجل رآه إن فما المدرسة، ناظر

متاعب. من لك يسُببه لما آسف إني حد، كل جاوز ياسين مجيئك،
فياسين حال، أي على الميدان: على المطلة الشرفة في قبالته يجلس وهو السيد فقال

أيضًا. ابنك
الوزارة. وبين بينه محصورة إنها كلها، بالمسألة لي شأن لا ولكن طبعًا، –

لأنه موظفًا يعاقبوا أن عجيباً أليس مبتسمًا: وجهه بدا وإن كالمحتج السيد فقال
أن يصحُّ لا شرعية علاقة الزواج إن ثم وحده؟ يعنيه شأناً هذا أليس عوادة! من تزوج

بسوء! أحد لها يتعرض
ذكر يجئ لم قال: ثم صاحبه، قال ما يفهم لم كأنه متسائلاً، مفكرًا الناظر فقطب

شيء! بكل تعلم لم أنك إليَّ يخُيَّل كله؟ بالخبر علمت أما وأخيراً. عَرَضًا إلا الزواج

313



الشوق قصر

آخر؟ مطعن أيوجد وقلق: إشفاق في فتساءل الرجل، صدر انقبض
في تعارَك ياسين أن أحمد سيد يا المسألة بأسف: وقال قليلاً، نحوه الناظر فمال

الوزارة. إلى صورته بلغت محضر له فحُرِّر ساقِطة، مع طياب درب
يهزَّ أن من الناظر يتمالَك لم حتى وجهه، واصفر حدقتاه فاتَّسعت الرجل بهُِتَ
العقوبة، لأخفف جهدي قصارى بذلت وقد الحقيقة، هي هذه يقول: وهو آسفًا رأسه

الصعيد. إلى بنقله فاكتفى تأديب، مجلس إلى إحالته فكرة إلغاء إلى وقفت حتى
الكلب! مغمغمًا: السيد تنهد

لا السلوك هذا أن غير أحمد، سيد يا ا جدٍّ آسف إني بعطف: يرَمقه وهو الناظر فقال
لأنه لا أحبه، بأني أصارحك بل عمله، على ومثابر طيب شابٌّ أنه أنكر لا بموظف، يليق
من يصلح أن ينبغي عنه! يقُال ما أعجب ما ولكن أيضًا، لشخصه ولكن فحسب، ابنك

مستقبله. خسر وإلا سلوكه ويقوِّم شأنه
نفسه: يخاطب وكأنه قال ثم وجهه، على مرتسم والغضب طويلاً السيد صمت

داهية. في إذن فليذهب ساقطة! مع معركة
القوم وعلية النواب من معارفه مقابلة إلى بادَر وإنما للداهية، يتركه لم ولكنه
فتوالت معه، الساعين رأس على عفت محمد وكان النقل، وقف في بهم مستشفعًا
على أصرت الوزارة ولكن النقل، فألُغيَ أثمرت حتى المعارف رجال كبار على الشفاعات
زوجة زوج أو عفت محمد صهر — المحفوظات رئيس أعلن ثم بديوانها، للعمل ندبه
ت فتمَّ — عفت محمد من بإيعاز — إدارته في لقبوله استعداده عن — الأولى ياسين
تمرَّ ولم المحفوظات، إدارة إلى ١٩٢٦ سنة شتاء أول في ياسين ونقُِلَ ذلك، على الموافَقة
النظر صرف كما المدارس، في للعمل صلاحيته عدم عليه لَ سُجِّ فقد تام، سلام في المسألة
أعوام، عشرة جاوزت التي الثامنة في أقدميته رغم السابعة الدرجة إلى ترقيتِه بحث عن
يرتح لم ياسين فإن معاملته، تسُاء ألا صهره بإدارة إلحاقه من قصد عفت محمد أن ومع
لكمال: يومًا قال حين مشاعره عن عبرَّ وقد زينب، زوج رياسة تحت الجديد وضعه إلى
خبير إني إليَّ، إرجاعها رفض حين أبيها لموقف تأييدًا فيه ووجدت لي، وقع بما ت سرَُّ لعلها
إلا كريمًا مكاناً أجد ألا الحظ سوء لمن وإنه بي، شمتتَ أنها في شك ولا النساء، بعقول
الفراغ يسدَّ أن عن أعجزه وما للنساء، فيه خير لا كهل إلا هو ما التيس! هذا رياسة تحت

شامت. فإني الحمقاء فلتشمت ياسين، تركه الذي
بمركز للعمل ندب زوجها أن علمت ما وقصارى النقل، سرِّ على زنوبة تقف ولم
الفضيحة موضوع ياسين مع حديثه في يطرق أن السيد تحاشى كذلك الوزارة. في أفضل
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لقد الجرة! تسلم مرة كل ما النقل: إلغاء إلى ق وفِّ حين له قال بأن واكتفى الحقيقي،
وبينك! بيني وربنا لك، بدا ما فافعل اليوم، بعد أمورك في أتدخل ولن وأخجلتني، أتعبتني
لك آن له: وقال الدكان، إلى يومًا فدعاه حسابه، من أمره يسقط أن يستطع لم ولكنه
المنبوذة الحياة من وينَتشلك الكرامة طريق إلى بك يعود جديدًا تفكيراً حياتك في تفكر أن
لك أهيئ أن أستطيع وإني جديدًا، عهدًا نبدأ كي متَّسع الوقت في يزال لا تحياها، التي

وأطعني. إليَّ فأصغ بك تليق التي الحياة
أزوجك بأن د أتعهَّ وإني بيتك، إلى وعد زوجك طلق قائلاً: مقترحاته عليه عرَض ثم

كريمة. حياة فتبدأ لائقًا زواجًا
شأني، إصلاح في الصادقة رغبتك أقُدِّر إني خافت: بصوت وقال ياسين، وجه فتورد

أحد. إيذاء دون الرغبة هذه تحقيق على ناحيتي من أعمل وسوف
على ترُاودك نفسك أن الظاهر الإنجليز! كوعود جديد وعد ساخطًا: الرجل فهتف
عليك أكُرِّر زلت لا القضبان، وراء من القادمة المرة صراخك سيجيئني أجل السجن، زيارة

بيتك. إلى وتعود المرأة هذه تطلق أن
أن أريد ولا أبي، يا حبلى إنها ده: تنهُّ أباه يسمع أن دًا متعمِّ يتنهد وهو ياسين فقال

ذنوبي. إلى جديدًا ذنباً أضيف
يدخر ما تتصور أن وسعك في أكان ن! يتكوَّ لك حفيدٌ زنوبة بطن في احفظنا! اللهم

حياتك؟ أيام أسعد من عُدَّ يوم في وليدًا تلقيته ساعة متاعب من الشاب هذا لك
حبلى؟ –
نعم. –

ذنوبك؟ إلى جديدًا ذنباً تضُيف أن وتخاف –
الطيبات على تعتدي وأنت ضميرك يؤنبك لَمْ لِمَ فاه: الآخر يفتح أن قبل منفجرًا ثم

الله. كتاب وحق لعنة أنت الطيبين! بنات من
إلا بوسعه يكن لم والازدراء، بالرثاء مليئتين عينين أتبعه الدكان من انصرافه وعند
أوشك كيف بغتة وذكر أمه! عن ورثه الذي مخبره أما عنه، ورثه الذي بمظهره يعجب أن
شكم كيف نفسه الوقت في ذكر ولكنه نفسها! زنوبة يد على الهاوية في يتردى أن يومًا هو
لعن ثم ياسين، فلعن وقلق. بامتعاض وشعر نفسه؟ شكم المناسبة. اللحظة في نفسه

ياسين!
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٤٠

ففي هو؛ إليه بالقياس الأقل على الأيام، كبقية لا يوم بأنه فشعر ديسمبر ٢٠ يوم جاء
أقل أو أكثر يمكث لا حتى شهادة في ذلك ل وسجَّ الدنيا، هذه في نفسه وجد منه ساعة
نظرة يلقي ثم وجيئة، ذهاباً حجرته ويقطع معطفه يرتدي وكان … عليه الاتفاق تم مما
الميلاد، بتاريخ أعلاها رقم بيضاء صفحة على مفتوحًا الذكريات كشكول فيرى مكتبه على
الدفء من شيئاً منها ا مستمدٍّ حركته ويواصل الذكرى، لمناسبة يكتبه أن يرُيد فيما فيفُكر
— النافذة زجاج من تبدو كما — السماء وكانت القارسة. البرودة مقاومة على به يستعين
بواعث نفسه في محركًا قليلاً ويسكت قليلاً، ينزل والمطر متجهم، سحاب وراء مُتوارية
وحده، الميلاد صاحب على الحفل اقتصر ولو بالميلاد الاحتفال من بد لا والحلم. التأمل
اليوم أن تدر لم نفسها وأمه الميلاد، بأعياد الاحتفال تقاليد يعرف لم القديم البيت أنَّ ذلك
غامضة ذكريات إلا نفسها الميلاد تواريخ من يبقَ فلم تنساها، أن ينبغي لا التي الأيام من
أنه: إلا ميلاده عن تعرف لا فهي صاحبتهْا، التي والآلام فيها، وقعت التي الفصول عن
قديمًا متتابعين.» يومين وأصرخ أتوجع فجعلت عسيرة الولادة وكانت الشتاء، في «كان
شاهد عندما بالرثاء شعوره تضاعف ثم قلبهَ، لأمه الرثاءُ فيملأ ميلاده أنباء يذكر كان
عقل جديد، بعقل ميلاده في يفكر فإنه اليوم أما لعائشة، ألًما قلبهُ فخفَق نعيمة ميلاد
في الإنسانية تفكير عنه تمخض بما شهرين في ألمَّ حتى المادية الفلسفة منهل من علَّ قد
الجهل، أو الإهمال إلى كله أو بعضه يرجع وهل ولادته، عُسرِ عن تساءل الزمان. من قرن
أن عسى وما الولادة عسر في فكر يديه. بين قائمًا متهمًا يستجوب وكأنما يتساءل وكان
الوليد حياة في خطيراً دورًا فتلعب العصبي الجهاز أو بالمخ تلحق آثار من عنه ينجم
نتيجة الحب في تهالكُُه يكون أن يمكن ألا شر. أو خير من إليه يساق قد وما ومصيره،
عامًا؟ عشر تسعة منذ الرحم غيابات في الكبير رأسه جدار أو يافوخه أصابت لصدمات
مدرارًا الدمع منه وأسالت الخيال، مجاهل في طويلاً أضلَّته التي المثالية تلك تكون أن أو
الولادة، قبل فيما وفكر جاهلة؟ داية لعبث محزنة عاقبة إلا هي ما العذاب مذبح فوق
الآلية الكيميائية المعادلة تلك في الحياة، منه تنبثق الذي المجهول في الحبل، قبل فيما بل
مدعياً النجوم إلى ويتطلع مُزدرياً، أصله على يثور ما أول فيثور حيٍّا كائناً تستوي التي
لم ذلك على فهو بالنطفة، دعاها قريبة بداية له عرف قد أنه بيد مداراتها. في نسباً له
اللذة، في بريئة رغبة بها قذفت نطفة نطفة، إلا أشهر وتسعة عامًا عشر تسعة قبل يكن
مجرد حتى أو الرشاد، فيها غاب سكرة بعثتها هياج صولة أو العزاء، إلى ملحة حاجة أو
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كان؟ الأحوال تلك من حال أي فابن البيت. في القابعة الزوجة نحو بالواجب إحساس
لم اللذات وحتى يزايله، لا بالواجب الشعور فإن الواجب. نتيجة الدنيا هذه إلى جاء لعله
من يخلُ لم أنه إلى يعُتنقَ. ورأياً تتُبعَ فلسفة له تمثلت أن بعد إلا ممارستها على يقُبِل
في ببويضة فالتقى حيوان مرق النطفة ومن سهلاً، أخذًا الحياة يأخذ ولم والألم، الصراع
ثم وعظمًا، لحمًا العلَقة فكُسيتَ علَقة، إلى فتحوَّلا معًا، الرحم إلى انزلقا ثم وثقبها، البوق
الغرائز ومضت معالمها، تستبين أن قبل بكت ثم يسير، يديها بين والألم النور إلى خرجت
وعشقت أتخمت، حتى وآراء عقائد الأيام مر على مستجدَّة وتتبلور تنمو بها المودَعة
أفكارها، وانقلبت عقائدها، فتهاوت زلزلت ثم الألوهية، من نوعًا به لنفسها زعمت عشقًا
العمر من مضى قد إذن مرة! أول منها جاءت التي من أذل مكانة إلى فرُدَّت قلبها، وخاب
من هل البرق! بسرعة ينطوي الذي للشباب ويا طويل! عهد من له يا عامًا، عشر تسعة
الغروب؟ غراب ينعق أن قبل فدقيقة دقيقة بل فساعة، ساعة الحياة تتملىَّ أن إلا عزاء
— ب.ح ق.ح، — بالحب الحياة فيه خ تؤرَّ كانت الذي العهد به ولحق البراءة، عهد مضى
أسمائه ببعض إلا مُحبِّه على يجَُد فلم الكُنهِ، مجهول المحبوب أن إلا كثيرة الأشواق اليوم
المحب وكأن طويل. يبدو فيما والسفر العلم، ونور الحياة، ومسرة الحقيقة، فهو الحسنى؛
أماه»، يا «نعم شعارها كان التي اللاهوتية بمحطة فمر كونت أوجست قطار استقل قد
تتراءى بعد وعن أماه»، يا «كلا شعارها التي الميتافيزيقية إقليم في الأرض يطوي هو وها
شجاعًا». وكن عينيك «فتح شعارها سجل قمتها وعلى «الواقعية»، المكبر المنظار خلال

أيجلس وتساءل: الذكريات، كشكول على عيناه فثبتت المكتب أمام السير عن وتوقف
وعند رأسه؟ في الأفكار تتبلوَر حتى ذلك يؤجل أم القلم، يوحي كيفما الميلاد صفحة ليسُوِّد
المطلَّة النافذة زجاج إلى بصره فاتجه كالدندنة، الجدران على المطر وقع أذنيه طرق ذاك
أنِ لؤلؤة لبثت وما الجو، برطوبة الُمموهة برقعته عالقة لآلئ فرأى القصرين بين على
كالشهاب منعطفًا ناصعًا خطٍّا المموهة الرقعة على راسمة السفلي الإطار حافة إلى انسابتَ
وصلت وقد المترعة، السحب من المنهلة الأمطار يتابع عينيه ورفع النافذة، إلى فمضى
بدا وقد بالمطر، عابئة غير والقباب المآذن لاحت حين على لؤلؤية، بأسلاك بالأرض السماء
يقطر ساجية بسمرة أبيضمشرب لون كله المنظر واكتنف فضة، من إطارًا وراءها الأفق
الأرض ليرى تحت إلى نظرة فألقى أطفال، صيحات الطريق من وترامت وأحلامًا. جلالاً
عجلاتها من الرشاش وتطاير العربات، تعثرت وقد بالوحل، تعجُّ والأركان بالمياه تسيل
الشرفات. تحت وما والمقاهي بالحوانيت المارة ولاذ السلع، من الدكاكين معارض وخلت
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طويلاً يستلهمه أن أجدره فما الوجْد، بلسان الوجدان يخاطب السماء منظر هذا
روحه بمكنون يحُاوره رفيقًا يجد يعد لم الجديد. عامه مطلع في الحياة من موقفه ليتأمل
حاجة استشعر إذا ليحُاورها نفسُه إلا له تبقَ فلم الوطن، أرض شداد حسين غادر مذ
تؤمن هل روحه: وسأل الروح. صديق فارقه أن بعد صديقًا روحه من فاتخذ الحوار، إلى
إلى كوكب ومن نجم، إلى نجم من تثبَ أن تحاول لا لماذا بدورها: فسألته الله؟ بوجود
السماء؛ أبناء من المختارة الصفوة وعن السلم؟ فوق درجة إلى درجة من تثب كما كوكب
كوبر أخوهم جاء حتى للطين تسجد الملائكة وجعلوا الكون، مركز إلى الأرض رفعوا فقد
داروين أخوه تلاه ثم للشمس، صغيرة جارية الكون أنزلها بحيث الأرض فأنزل نيكوس
يدعو الذي قفصه حبيس هو الحقيقي أباه أن الملأ على وأعلن الزائف، الأمير سرَّ فهتك
النجوم منه فتناثرت السديم كان الأصل وفي والمواسم، الأعياد في عليه للتفرُّج الأصدقاء
الكواكب، فأنجبت الأزلي لهوها في النجوم وتجاذبت الدراجة، عجلة من المتطاير كالرشاش
وجهها، من بجانب له تقُطِّب وهي يعُابثها أثرها في والقمر سائلة، كرة الأرض وانطلقت
وقيعاناً، ونجودًا، جبالاً، سماتها فاستقرت حماسها فتر حتى آخر، بجانب له وتبسم
عن يصادفه من ويسُائل أربع، على يزحف الأرض ابن وجاء تدب، حياة ثم وصخورًا،
العاتي الموج خضم في أني غير ذرعًا، بالأساطير ضقت أني عنك أخفي لا الأعلى. المثل
والفلسفة العلم صخرة فصاعدا الآن من سأدعوها الأضلاع مثلثة صخرة على عثرت
دعائم على تقوم أنها فالحق المزاج، أسطورية كالدين الفلسفة إن تقل: ولا الأعلى. والمثل
أن غير للحياة، وامتداد سامية، فمتعة الفن أما غايتها. إلى بها وتتجه العلوم، من ثابتة
الحقيقة إلى بالقياس والفن بالحقيقة، إلا يرتوي لا لأنه مثالاً؛ الفن من أبعد مطمعي
يمسك ما إلا شيء بكل للتضحية ا مستعدٍّ تراني الغاية هذه سبيل وفي أنثويٍّا. فنٍّا يبدو
وأمل خائب، وحب ضخم، وأنف كبير، فرأس الخطير للدور مؤهلاتي عن أما الحياة. عليَّ
أعراض من عارض إلا منها السخرية فما الشباب، أحلام من تسخر أن واحذر المرض. في
زغلول بسعد تعجب أن في تناقض من وليس بالحكمة. المرضى يدعوه الشيخوخة مرض
بركب المتأخرة مصر ربط سبيل في فالجهاد وماخ؛ واستولد نيكوس بكوبر تعجب كما
العدوانية، بالكراهية تتلوث لم ما فضيلة والوطنية كذلك، وإنساني نبيل عمل الإنسانية
إنسانية إلا ذاك على الوطنية وليست النفس، عن الدفاع من نوع إنجلترا كره أن غير
يسعني فلا بعدُ، فؤادي يبرح لم الحب بأن فأجيب: بالحب؟ أومن هل وتسألني: محلية،
والأساطير، الدين بجذور مشتبكة كانت جذوره أن ومع الإنسانية، بحقيقة أقرَّ أن إلا
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محرابه اقتحام شأنه خطورة من يقلل أو أركانه، يزعزع لم المقدسة المعابد تقوض فإن
لم أولئك فكل والاجتماعية، والسيكولوجية البيولوجية عناصره وفرز والتحليل، بالدراسة
الحب؟ بخلود تؤمن زلت ألا صورة، تخايلت أو ذكرى هفت إذا القلب خفقة من يوهن
زواج على انقضى وقد الدنيا، هذه في شيء ككل ينُسىَْ الحب فلعل أسطورة، الخلود ليس
النسيان، طريق في شوطًا فقطعت عام، — باسمها؟ التفوه قبل تتردد لم — عايدة …
قد الآن المتقطع، الألم طور ثم الحاد، الألم فطور الذهول، فطور الجنون، بطور مررت
مرتين أو ومرة النوم، وحين الاستيقاظ، حين إلا بال على لي تخطر فلا بأكمله يوم يمضي
مرور يمرُّ حزن أو معتدلاً، ينبعث حنين بين ما بالتذكر تأثُّري ويتفاوَت النهار، أثناء في
الأرض، بي فتدور كالبركان بغتة النفس تثور إلا تحرق، ولا تلسع حسرة أو السحاب،
النسيان؟ طلب في تعُوِّل علامَ عايدة. بلا الحياة سأوُاصل بأنني أومن غدوت حال أيِّ وعلى
الكونية بالتأملات الفردية الآلام من والتهوين سلف، كما وتحليله الحب دراسة على …
والجنس. بالشراب النفس عن والترويح تافهة، هباءة مداراتها في الإنسان عالم يبدو التي
وبالتالي حقيقي، غير شيئاً الزمن يرى الذي كإسبينوزا العزاء فلاسفة عند العزاء والتماس
بالتغلب خليقون ونحن للعقل، مضادة المستقبل أو الماضي في بحادث المرتبطة فالانفعالات
لأنه سرني ينسى؟ الحب وجدت أن ك أسرَّ متميزة. واضحة فكرة عنها كوَّنا إذا عليها
ومهما حضوره، قبل الموت بها خبرت تجربة كان بما وأحزنني الأسر، من بالنجاة يعدني

المطلقة. الحرية وأعشق الأسر، حييت ما فسأمقت أمر من يكن
شعلة قلبه في ج تتوهَّ من سعيد الموت، يتمنَّى أو الانتحار في يفكر لا من سعيد
وكأس بكتاب الخيام يتأثر من حي للعمل، صادقًا يتهيَّأ أو يعمل من وخالد الحماس،
لا بالويسكي المترعة كالكأس الزواج يتناسى أو ينسى بالآمال اللهج والقلب ومعشوق،
لا المرأة على إقبالك وأن حسناً، سيراً يسير بالشراب غرامك أن وحسبك للصودا، تتَّسع
فلعله ف والتقشُّ الطهر إلى لآخر حين من حنينك أما نفور، أو تقزز من عقبات تعترضه

القديم. تدينك من بقية
الطريق، وأقفر البرق، ولمع الرعد، وقعقع لحظة، الانهلال عن المطر ينقطع ولم
ثم الصالة، إلى الحجرة فغادر الدار فناء على نظرة يلقي أن له وخطر الصياح، وسكت
فتخُدِّده، اللينِّ الأرض سطح تجرف المياه فرأى خصاصها خلال من ونظر النافذة، إلى
الفرن حجرة بين نقرة في فتجمع جانب عنها وفاض القديمة، البئر صوب تتدفق ثم
أو حنطة من عفوًا يتساقط مما — الجفاف غبُّ فيها ينجم التي النقرة هذه والمخزن،
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حتى أيامًا فيترعرع سندسية حلة يكسوها نبت — حنفي أم يدي من حلبة أو شعير
ينبوع ومن أحلامه، ومراح تجاربه حقل الطفولة دولة عهد على كانت وقد الأقدام. تدوسه
تغشى شفافة كسحابة وإن حزن يغشاها ومسرة وحنيناً، شوقًا الآن قلبه يمتلئ ذكرياتها
إلى بالصالة، كان من وجود إلى فانتبه حجرته إلى ليعود النافذة عن ل وتحوَّ القمر. وجه
فوق ذراعيها باسطة الكنبة على متربِّعة أمه إلى القديم، القهوة مجلس من الباقية الذكرى
القديم المجلس فذكر قبالتها، فروة على تربعت وقد حنفي، أم إلا لها جليس ولا المجمرة،
فيه الوحيد الأثر هي المجمرة وكانت الذكريات، جميل من أودعه وما الزاهرة، أيامه في

الرائي. ينكره تغير عليه يطرأ يكد لم الذي

٤١

عفت. محمد عوامة إلى طريقه في النيل شاطئ على الهوينى يسير الجواد عبد أحمد كان
إلى انتهى فلما للبرودة، مائلاً والهواء النجوم، متألقة صافية والسماء ساجياً، الليل وكان
حيث إلى بعيدًا ببصره يرمي أن — وحدها العادة بحكم — ينسَ لم إليه بالميل وهمَّ هدفه
عام، الأليمة الذكريات على انتهى قد كان زنوبة». «عوامة يومًا: دعاها التي العوامة تقوم
مجالس هجر أن المتخلفة آثارها من وكان والخجل. الامتعاض إلا قلبه في يبقى يعد فلم
عزمه عن فرجع ضجر، حتى عامًا ذلك على فثابر فهمي، مصرع عقب فعل كما النساء
المجلس على أقبل حتى دقيقة إلا هي وما المحرَّم. المجلس إلى قدميه على ساعياً وعاد
آخر فكان الأصدقاء أما والمرأتين، الثلاثة أصدقائه من المؤلفة المحبوبة المجموعة فطالع
أو ونصف عام نحو منذ عيناه عليهما تقع فلم المرأتان وأما أمس، ليلة وبينهم بينه لقاء
شيء يكن ولم حياته. في زنوبة فيها أقحم التي الليلة تلك منذ — التحديد وجه على —
الصدارة، كنبة محتلة جليلة وكانت يمس، لم والنظام تفَُض، لم فالقوارير بعد، بدأ قد
المصباح تحت زبيدة قامت حين على وسوستها، إلى تنصت وكأنما الذهبية بأساورها تعبثَ
المائدة إلى ظهرها جاعلة زينتها، صة متفحِّ بيدها، صغيرة مرآة في تنظر السقف من المتدلي
خلعوا وقد الرءوس، حاسري الأصدقاء وتفرق المزة. وصحاف الويسكي بقوارير الحافلة
قائلة: جليلة به بت فرحَّ بحرارة، المرأتين صافح ثم الجواد، عبد أحمد فصافحهم جبابهم،
ما الأدب لولا بالذي «أهلاً عتاب: في باسمة له فقالت زبيدة أما الحبيب.» بأخي «أهلاً
الخالية الأماكن على نظرة ألقى ثم وطربوشه، جبته الرجل ونزع السلام.» منَّا استحق
المرأتين كنبة إلى يمضي أن قبل قليلاً وتردَّد — جليلة جانب إلى جلست قد زبيدة وكانت —
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كأنك تبدو هكذا فقال: الرحيم، عبد علي عين عن تردُّده يغب ولم عليها. مجلسه ويتخذ
مبتدئ! تلميذ

وبينه. بيننا حجاب فلا به، لك شأن لا تشجعه: كأنما جليلة فقالت
هو أليس ذلك، أقول بأن الناس أحق أنا بتهكم: قائلة زبيدة ضحكت ما وسرعان

بنسيبي؟
هذا في بعلمها اتَّصل ما مدى عن قلق في وتساءل به، تعُرِّض ما إلى السيد ففطنَ

سلطانة. يا الشرف لي برقة: قال ولكنه كله، الشأن
كان؟ بما ا حقٍّ مسرور أأنتَ ارتياب: بنظرة ترمقه وهي زبيدة فتساءلت

خالتها. دمتِ ما بلباقة: فقال
أبدًا! قلبي عنها يرَضى فلن أنا أما استياء: في بيدها تلوح وهي فقالت

لوُا أجِّ يديه: يفرك وهو الرحيم عبد علي هتف السبب، عن السيد يسألها أن وقبل
رءوسنا. ر نعمِّ حتى الحديث

بعناية واحدًا واحدًا إليهم قدمها ثم الكئوس، وملأ زجاجة ففض المائدة إلى ونهض
للشرب، كلٌّ تهيأ حتى انتظر ثم الساقي، بمهمة القيام إلى المعهود ارتياحه عن ت نمَّ
شفاههم إلى الكئوس فرفعوا لنا.» جميعًا دامت والطرب والإخوان الأحباب «صحة وقال:
الأصحاب هؤلاء أصحابه. وجوه إلى كأسه حافة فوق من الجواد عبد أحمد ونظر باسمين،
صميم من فلذات يرى كأنه فكان عامًا، الأربعين قرابة والوفاء المودة حمل شاطروه الذين
فعاد زبيدة، إلى عيناه ومالت الصادقة. الأخوة بعواطف صدره جاش أن ملك ما نفسه،

قلبك؟ عنها يرَضى لا ولماذا متسائلاً: حديثها إلى
ترعى لا خائنة لأنها وأجابته: معه، بالحديث بترحيبها أشعرته بنظرة إليه فاتجهت
أعلم. لم حيث إلى وذهبت استئذان، دون بيتي فغادرَت عام من أكثر منذ خانتني العهود،
بحرف، قولها على يعلق أن يشأ ولم الوقت؟ ذلك في ذهبت أين ا حقٍّ تعلم ألم ترُى

ذلك؟ يبلغك ألم تسأله: فعادت
حينه. في بلغني بهدوء: فقال

سفخص الجزاء! كان كيف فانظر الأم، بقلب ورعيتها الصغر منذ كفلتها التي أنا –
النجس! الدم على

هو دمها فإن دمها تسبِّي لا بالاحتجاج: يتظاهر وهو مازحًا، الرحيم عبد علي قال
دمك.
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منها. بريء دمي جادة: قالت زبيدة ولكن
ترى؟ يا أباها كان مَن أحمد: السيد سألها وهنا

أباها! –
محمد ولكن السخريات، من بسيل أنذر بصوتٍ الفار إبراهيم عن الكلمة هذه ندَّت

ياسين! حرم عن الحديث أنَّ تذكَّر قائلاً: بادره عفت
عادت حين على الارتباك، من شيء في بالصمت ولاذ المزاح هيئة الفار وجه فزايلت
في وطمعت الحسد، بعين رمقتنْي وطالَما عنها، أقول فيما أهزل فلا أنا أما تقول: زبيدة
كانت تضحك) وهي (ثم مساوئها، عن وأغض أداريها فكنتُ رعايتي، في وهي منافستي

عالمة! تكون بأن تحلم
فتزوجت! أفلست لكنَّها ساخرة: بلهجة قالت ثم الحاضرين، في عينيها ورددت

إفلاس؟ عرفك في الزواج هل إنكار: في الرحيم عبد علي تساءل
لا العالمة … عمر! يا نعم تقول: وهي الأخرى، حاجب ورفعت عيناً، له فضيَّقت

تفلس. حتى التخت تهجر
السيد فابتسم آنستنا!» أنت روحي يا المدام «أنت المقطع: هذا جليلة غنَّت وهنا
نهض الرحيم عبد علي أن غير بانبساطه، وشَت لطيفة بآهة وحياها عريضة، ابتسامة

الكأس. هذه نسَتوعب حتى سكوت لحظة يقول: وهو أخرى مرة
الجواد عبد أحمد وقبض مجلسه. إلى بكأسه عاد ثم بينهم، ووزعها الكئوس وملأ
له: تقول كأنما بكأسها يدها ورفعت باسمة، نحوه فالتفتت زبيدة، ولحظ كأسه على
عام مضى باسمة، بنظرة إليه ترنو ذلك أثناء في وجعلت وتشاربا، مثلها ففعل «صحتك»
أخمدت قد بها امتحن التي القاسية التجربة كأن امرأة. طلاب إلى رغبة به تثبَ أن دون
حركتا التودُّد، ونظرة الخمر، نشوة أن غير المرض، لعله أو الكبرياء، لعله أو حماسه،
الذي الجنس من طيبة تحية واعتدها الصد، مرارة بعد الإقبال عذوبة فاستشعر فؤاده
وكأن العمر، وتقدم الخيانة عليها قسَت التي كرامته جرح تضُمد لعلها حياته، به هام
عينيه نظرتها عن يحُوِّل فلم بعد!» عهدك يولِّ «لم له: تقول كانت الناطقة زبيدة ابتسامة

ابتسامته. يلَغِ ولم
بأوتاره، تلعب وراحت جليلة، فتناولته المرأتين، بين ووضعه بعود عفت محمد وجاء
أحمد وتظاهَر بحبك»، اللي يا عليك «وعدى غنت: انتباها السامعين من آنست ولما
وجاء، برأسه النغمة مع وذهب زبيدة، أو جليلة سمع كلما كعادته بالانسجام الجواد عبد
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الغناء عالم من له يبقى يعَُد لم أنه والحق حركاته. بتمثيل الطرب يخلق أن يريد كأنما
وكما شبابه، ذهب كما الحي، وعبد والمنيلاوي وعثمان الحامولي ذهب فقد ذكريات، إلا
عاطفة يبتعث وأن بالموجود، الرضا على النفس يوطن أن ينبغي ولكن النصر، أيام ولَّت
منيرة مسرح ارتياد إلى بالطرب وغرامه للغناء، حبه دعاه وقد حركاته، بتمثيل ولو الطرب
شبهه الذي المسرح بجلسة ضاق أنه عن فضلاً التمثيلي، الغناء يهو لم أنه غير المهدية
ولكنه كلثوم، أم الجديدة المطربة أسطوانات إلى عفت محمد بيت في استمع كما بالمدرسة،
أثنى زغلول سعد أن من قيل ما رغم يتذوَّقها فلم الظن، لسوء مضمرة حذرة أذناً أعارها
إلى يتطلع زال فما الغناء، من موقفه بحقيقة يشِ لم مظهره أن بيد صوتها. جمال على
هتف حتى الرخيم، بصوته عليك» «وعدى لازمة الجميع مع ويردِّد سعيدًا راضياً جليلة

الجواد؟ عبد ابن لنسَمع الدف أين الدف؟ أين أين؟ بحسرة: الفار
وختمت الزمان؟ يغيرنا لِمَ آه، الدف؟ على ينقر كان الذي الجواد عبد أحمد أين سل
شاكرة: تبتسم وهي اعتذار لهجة في قالت ولكنها الاستحسان، من هالة في غناءها جليلة

متعبة. إني
على حرصًا أو المجاملة سبيل على كثيراً بينهما يدور كما الثناء لها كيَّلت زبيدة ولكن
الذي السريع الأفول في آخذ كعالمة جليلة نجم أن أحد على يخفى يكن ولم العام. السلام
كان إذ طبيعي أفول وهو آخر، بتخت والتحاقها لتختها فينو الدفافة هجر آياته آخر كان
الصوت؛ وجمال الفتنة من القديم مجدها عليها قام التي المزايا كافة أدرك قد الذبول
خاصة مضض، دون تجاملها أن فوسعها تذكر غيرة نحوها تجد زبيدة تعد لم ولذلك
وكان الانحدار. نحو إلا بعدها خطوة لا التي الذروة تلك حياتها، ذروة بلغت كانت وأنها
الخطيرة المرحلة لهذه العدة دت أعَّ قد جليلة كانت إذا عما يتساءلون ما كثيراً الأصدقاء
بتبديد عشقتهْم من بعض واتهم تفعل، لم أنها الجواد عبد أحمد رأي وكان الحياة، من
المال على تحصل كيف تعرف امرأة بأنها ذاته الوقت في جاهرَ ولكنه ثروتها، من الكثرة
وإن تختها، نساء بجمال تتُاجر إنها قائلاً: الرحيم عبد علي ذلك على وأيَّده سبيل، بأي
رغم أنها على إجماعهم انعقد فقد زبيدة أما آخر. شيء إلى رويدًا رويدًا يتحول بيتها
ولعها إلى — حرقًا المال تحَرق التي بالمظاهر مفتونة جوادة — الأموال ابتزاز في مهاتراتها
بأن لي اسمحي زبيدة: مخاطباً عفت محمد قال الكوكاكين. وخاصة والمخدرات بالشراب

بعضنا. بها ين تخصِّ التي الحلوة بنظراتك إعجابي أبدي
عيونه. تفضحه الصبُّ خافت: بصوت وقالت جليلة، فضحكت

العميان؟ زاوية في نفسك تحسبين أم منكرًا: الفار إبراهيم وتساءل
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كما قوادين تكونوا لن الصراحة بهذه بالأسف: متظاهرًا الجواد عبد أحمد فقال
تحبون!

ولكني الله، سمح لا لغرض إليه أنظر لا أنا عفت: محمد أجابت فقد زبيدة أما
تعطونه هل وأجيبوني البيض رءوسكم بين الأسود رأسه إلى انظروا شبابه! على أحسده

الأربعين؟ فوق واحدًا يومًا
قرناً. أعطيه أنا –

عندكم. ما بعض مِن الجواد: عبد أحمد فقال
فقالت جليلة»، يا عود فيها الحسود «عين الأغنية بمطلع جليلة ترنمت ذاك وعند

تؤذيه. لا عيني فإن الحسد، من عليه خوف لا زبيدة:
عيونك. من كله الأذى أصل معنى: ذات هزة رأسه يهز وهو عفت محمد فقال

أما شبابي؟ عن أتتحدَّثين زبيدة: إلى الخطاب موجهًا الجواد عبد أحمد قال وهنا
الطبيب؟ قال بما سمعت

به؟ يتَّهمك الذي الضغط هذا ما ولكن عفت، محمد أخبرني كالمستنكرة: فقالت
ضغط!» «عندك لي قال ثم جلدي، بمنفاخ ينفخ وراح غريبة، قربة ذراعي حول لف –

الضغط؟ جاء أين ومن –
النفخ. ذات من إلا جاء أظنه لا ضاحكًا: السيد فأجاب

يمضيشهر يكد لم فإنه مُعدٍ، مرض لعله بكف: ا كفٍّ يضرب وهو الفار إبراهيم قال
في الكشف نتيجة وكانت الطبيب، إلى تباعًا جميعًا ذهبنا حتى به المحروس إصابة على

الضغط! واحدة: الحالات جميع
ذلك وآي الثورة، أعراض من عَرَض إنه ه، سرُّ لكم أقول أنا الرحيم: عبد علي فقال

اشتعالها! قبل أحد به يسمع لم أنه
الضغط؟ أعراض وما أحمد: السيد جليلة وسألت
المشي. عند س التنفُّ في وتعب كلب، ابن صداع –

مرة ولو يخلو ومن القلق: من شيئاً بها دارت ابتسامة تبتسم وهي زبيدة فتمتمت
أيضًا. ضغط عندي أنا رأيكم ما الأعراض؟ هذه من

تحت؟ من أم فوق مِن الجواد: عبد أحمد فسألها
الضغط، خبرتَ قد دمت ما جليلة: قالت حتى نفسها، زبيدة استثناء بلا وضحكوا

علتها. تعرف لعلك عليها فاكشف
المنفاخ. أحضر أن وعليَّ القربة، تحُضر أن عليها الجواد: عبد أحمد فقال
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لا ضغط، … ضغط … ضغط كالمحتج: عفت محمد قال ثم أخرى، مرة فضحكوا
اللحوم تأكل لا الخمر، تشرَب لا عبيده: يأمر كأنما يقول وهو الطبيب إلا الآن نسمع

البيض. احذر الحمراء،
الحمراء اللحوم إلا يأكل لا مثلي إنسانٌ يصنع وماذا ساخرًا: الجواد عبد أحمد فتساءل

الخمر؟ إلا يشرب ولا والبيض،
هو وربنا نفسه، طبيب الإنسان والشفا، بالهنا واشرب كل فورها: من زبيدة فقالت

الطبيب.
نهض فلما الرقاد، إلى فيها اضطر التي الفترة في الطبيب تعاليم اتبع فقد ذلك ومع
أقيم ولكني بالأطباء، أومن لا أنا تقول: جليلة عادت وتفصيلاً. جملة الطبيب نصح تناسى
العوالم نحن نتعيش كما الأمراض من يتعيَّشون فإنهم ويفعلون، يقولون فيما العذر لهم
الدف عن لنا غناء لا كما والنواهي، والأوامر والمنفاخ، القربة عن لهم غناء ولا الأفراح، من

والأغاني. والعود
الله بأمر والموت والحياة والصحة فالمرض صدقت؛ وحماس: بارتياح السيد فقال

يحزن. فلا الله على توكل ومن وحده،
ويفسق بفيه، يشرب إنه الرجل، هذا على ناس يا اشهدُوا ضاحكًا: الفار إبراهيم

بلسانه! ويعظ بعينه،
ماخور. في أعظ دمت ما ذلك من عليَّ لا مُقهقهًا: الجواد عبد أحمد

كان لو وددتُ متعجباً: رأسه ويهز الجواد، عبد أحمد ص يتفحَّ وهو عفت محمد
بوعظك. معنا لينتفع بيننا كمال

هو الإنسان أصل أن من رأيه على يزال ألا فكرة، على الرحيم: عبد علي فتساءل
القرد؟

ندامتي! يا هاتفة: بيدها صدرها جليلة فضربت
هو. أصله يقصد لعله كالُمستنكرة) (ثم قرد! دهش: في زبيدة

لبؤة! أصلها المرأة أن أيضًا وأثبتَ محذرًا: السيد لها قال
واللبؤة! القرد سليل أرى ليتني تهُأهئ: وهي فقالت

من البشر بأن ويقتنع أسرته، محيط عن فيخرج يومًا سيكبر الفار: إبراهيم فقال
وحواء. آدم

أصله الإنسان بأن ليقتنع هنا إلى يومًا معي أحُضره أو الجواد: عبد أحمد فبادر
كلب.
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منَّا أعرف أنتِ زبيدة: يسأل وهو الكئوس، ليملأ المائدة إلى الرحيم عبد علي وقام
ترُجعينه؟ حيوان أي فإلى بالسيد

الكئوس، في الويسكي تصبان وهما الرحيم عبد علي يدَي تتابع وهي قليلاً فتفكرت
الحمار. باسمة: قالت ثم

مدح؟ أم هذا ذمٌّ جليلة: فتساءلت
القائل. بطن في المعنى الجواد: عبد أحمد فقال

اللي الستارة «ارخي وغنت: العود زبيدة وتناولت حال، أصفى على الشراب وعاودوا
ريحنا». في

التي الكأس رافعًا النغمة، مع يرقص الجواد عبد أحمد جسد راح غامرة نشوة وفي
بمنظار يراها أن يروم كأنما المرأة إلى خلالها ناظرًا عينيه، أمام الثمالة إلا فيها يبقَ لم
قد — وزبيدة أحمد بين — شيء كل أن ووضح خفاء، ثمة كان إن الخفاء وبرح خمري.
ختمت حتى وسرور طرب في أحمد صوت فعلا زبيدة، وراء الغناء ورددوا قديمه، إلى عاد
تفضحه «الصب لمناسبة لجليلة: قال أن عفت محمد لبث وما والتصفيق. بالتهليل الأغنية

كلثوم؟ أم في رأيك ما عيونه»
كالأطفال. تصرُصع ما كثيراً أنها غير جميل، — لله والشهادة — صوتها جليلة: فقالت
صوتها بأن يقول من ومنهم المهدية، منيرة خليفة ستكون إنها يقولون: البعض –

نفسها. منيرة صوت من أعجب
منيرة؟ بحة من الصرصعة هذه أين فارغ! كلام جليلة: فهتفت

بعمامة! مطربة كأنها بالمقرئين، يذكر شيء صوتها في بازدراء: زبيدة وقالت
أن والحق بها، يهيمون الذين أكثر ما ولكن أستطعمها، لم الجواد: عبد أحمد فقال

عبده. سي بموت زالت الصوت دولة
يغمز وهو (ثم بالماضي. دائمًا تتعلق رجعي، رجل أنت مداعباً: عفت محمد فقال
والبرلمان؟ الديموقراطية عهد في حتى والنار بالحديد بيتك حكم على تصرُّ ألست بعينيه)

للأسرة. لا للشعب الديموقراطية ساخرًا: السيد
اليوم؟ شبان في القديمة بالطريقة التحكم يمكن أنه أتظن ا: جادٍّ الرحيم عبد علي

الجنود؟ وجه في والوقوف بالمظاهرات القيام اعتادوا الذين الشبان هؤلاء
أب كلانا أحمد، مع الرأي في متفق ولكنني تتكلَّم، عما أدري لا الفار: إبراهيم فقال

المستعان. والله لذكور،
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مستبدان ولكنكما باللسان، الديمقراطي للحكم س متحمِّ كلاكما مداعباً: عفت محمد
بيتكما! في

كمال أجمع حتى مسألة في أبت ألا على أتريدني كالمحتج: الجواد عبد أحمد فقال
الأصوات؟ نأخذ ثم كمال، وأم وياسين

فضلك. من زنوبة تنسَ لا قائلة: زبيدة فهأهأت
يسامح فالله أولادنا، من نعُاني ما سبب هي الثورة كانت إذا الفار: إبراهيم وقال
الأصوات، واختلطت الضجة، وتعالَت والمزاح، والغناء والسمر الشرب وتواصُل باشا. سعد
فتجده إليه تنظر أو إليه، تنظر فيجدها إليها ينظر وكان بشيء، عابئ غير الليل وتقدم
عن يفصح أن وأراد واحدة، لذَّة إلا الوجود هذا في ليس إنه لنفسه: وقال إليها، ينظر
كيف ولكن يستطع، لم لأنه أو فتر، للإفصاح حماسه لأن إما يفصح، لم ولكنه فكرته،
نفسه ونزعت طويلة؟ معاشرة أم ساعة لذة أتكون أخرى: مرة وتساءل الفتور؟ هذا جاء
ذلك ومع أذنيه، في تهمس النيل أمواج كأن وش ثمة ولكن والعزاء، التسلية التماس إلى
ندري ونحن العمر ينَطوي كيف الحكماء: سل اليد، متناول في السادسة الحلقة فمُنتصَف

ندري. أن دون
الشر؟ الله كفى أسكتك ماذا –

راحة. شوية أنا؟ –
ولكنهم الصحة، ألذ ما صحيحًا، بعدها تقوم طويلة ضجعة الراحة، ألذَّ ما أجل
فاتنة، أليست النظرة وهذه بالسلام، فيها تنعم واحدة لحظة لك يدعون ولا يطُاردونك

الغناء؟ تسمع فكيف تعلو الأمواج همسات ولكن
الزفة! … الزفة رأيكم؟ ما يزف، حتى نتركه لن كلا، –

جملي. يا قُم –
راحة. شوية … أنا؟ –

الغورية. بيت في مرة أول حدث كما الزفة، … الزفة –
قديم. عهد ذلك –

الزفة. … الزفة نجُدِّده، –
أشد وما الظلام، أكثف ما ألا ظلمات، عينيك عن تحجبه خلا زمن وذلك يرحمون، لا

النسيان! أغلظ وما الوش!
انظروا! –
له؟ ما –
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النافذة. افتحوا … الماء من قليلاً –
رب. يا لطيف يا –

البارد. بالماء المنديل هذا بل خير، … خير –

٤٢

الشدة من الحال وكانت يوميٍّا، يزوره الطبيب وكان الأب، «حادث» على أسبوع مضى
أطراف على الحجرة إلى يتسلَّلون كانوا الأبناء حتى بمقابلته، لأحد يسمح لم بحيث
ثم واستسلام، ذبول من وجهه يكسو ما صين مُتفحِّ الراقد على بنظرة فيلُقون أصابعهم
منها ويتهرَّبون النظرات يتَبادلون انقباض، الصدور وفي اكفهرار، الوجوه وفي ينَسحبون
دم دمِه، من طستاً فملأ المريض وحجم ضغط، أزمة إنها الطبيب: قال الوقت. ذات في
بين الحجرة من تعود أمينة وكانت ترَتعِش، وجوارحها وصفه في خديجة قالت كما أسود
تقع كيف يتساءل: كأنما ذاهلاً كمال بدا حين على وجهه، على يهَيم كشبحٍ والحين الحين
ثم واستكان؟ الجبار الرجل استسلمَ وكيف عين؟ غمضة من أقل في الخطيرة الأمور هذه
ويتساءل الشاحب، عائشة وجه أو الدامعتيَن، خديجة عيني أو أمه شبح إلى نظرة يسَترق
التي النهاية تصور إلى يدري لا وهو تنساق نفسه ووجد كله؟ هذا يعني ماذا أخرى: مرة
إشفاق: في وتساءل قلبه. وجزع صدره فضاق الأب، فيه يوجد لا عالم تصور قلبه، يخافها
وردت ثم شيء، يقع ولما كالُمنتهية الآن تبدو إنها أمه؟ النهاية هذه ل تتحمَّ أن يمُكن كيف
ظلمات الدنيا له وتراءت ذاك؟ نسيُ كما هذا ينُسىَ أن أيمكن فتساءل: فهمي، ذكرى ذهنه

ظلمات. فوق
عند غادَره مذ مرة لأول البيت إلى فجاء لوقوعه، التالي اليوم في بالحادث ياسين وعلم
انسحب ثم صامتة، طويلة نظرة عليه فألقى رأسًا، أبيه حجرة وقصد مريم، من زواجه
يصُافحها وهو تأثره واشتد فراق، طول بعد فتصافحا بأمينة فالتقى مذهولاً، الصالة إلى
فلما يتحرَّك، أو يتكلَّم الأمر أول يكن ولم راقدًا، السيد ولبث بالدموع. عيناه فامتلأت
بها يفصح مقتضبة عبارة أو بكلمة ينطق أن فاستطاع الحياة، من شيء فيه دبَّ حُجم
حدة ت خفَّ ولما والتأوهات. الأنين عنه فصدر بالألم شعر ذاته الوقت في ولكنه يريد، عما
وقضى والنظافة، الحركة نعمة حرمه الذي الإجباري برقاده يضيق أخذ المرضية الآلام
نومه وكان فراشه. هو واحد مكان في نفسه تعافه ما ويفعل ويشرب يأكل بأن عليه
إلى إحضاره بكيفية ا خاصٍّ كان عنه سأل ما أول أن غير متصلاً، ضجره وكان متقطعًا،
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وعلي عفت محمد صحبه مع حانطور في به جيء بأنه أمينة وأجابته عليه، مغشيٍّا البيت
رغم الطبيب له أحضروا ثم فراشه، إلى برِفق حملوه وأنهم الفار، وإبراهيم الرحيم عبد
ولكن ينقطعون، لا إنهم المرأة له فقالت عُوَّاده عن باهتمام ذلك بعد وسأل الوقت. ر تأخُّ
بعد.» ومن قبل من لله «الأمر خافت: بصوت يردِّد وكان حين. إلى المقابلة منع الطبيب
النهاية، بدنوِّ يحسَّ ولم اليأس. يستشعر لم أنه الحق ولكن الختام.» حسن الله و«نسأل
الوعي عودة بمجرد الأمل عاوده وخوفه، آلامه رغم يحبها التي بالحياة ثقته تضعف ولم
الأمر يهمه لمن يعهد أو يودع، أو يوصي، كأن الراحلين بحديث أحدًا يحُدِّث فلم إليه،
ببعض وكلفه الحمزاوي، جميل استدعى ذلك من العكس وعلى وثروته. عمله بأسرار
بخان البلدي خياطه إلى كمال أرسل كما شيئاً، عنها يعلم يكن لم التي المبادلة أعمال
الموت يذكر يكن لم خيطها، ثمن وليدفع إليه، بها عهد كان جديدة ملابس ليحُضر جعفر
صرح الأول الأسبوع ختام وعند الأقدار، قسوة بها يداري كأنما يرددها العبارات بتلك إلا
الصبر بعض إلا يلزمه يعَُد لم وأنه بسلام، الدقيقة المرحلة اجتاز مريضه بأن الطبيب
حذره أن سبق ما مسمعه على الطبيب وأعاد نشاطه، ويستأنف كاملة صحته يستردَّ كي
عن الإقلاع على صادقًا نفسه وعاهد بالطاعة فوعده مرة، أول ضغطه ارتفاع عند منه
وجعل هزل، لا جد الأمر بأن أقنعته التي الوخيمة عواقبه من له تبينَّ بعدما الاستهتار

المرض. من حال أي على خير الحرمان من شيء مع السليمة الحياة إن قائلاً: يتعزى
وعند بالشكر، قلوبها ولهجت أنفاسها، الأسرة فاستردَّت بسلام، الأزمة مرت هكذا
أول أسرته وكانت سعيدًا، يومًا فكان عوَّاده بمقابلة للسيد سُمح الثاني الأسبوع نهاية
وقلَّب الرقاد، منذ مرة لأول إليه وتحدثوا وأصهاره، أبناؤه فزاره اليوم، بهذا احتفل من
شوكت وخليل شوكت، وإبراهيم وعائشة، وخديجة، ياسين، — وجوههم في عينيه الرجل
رضوان، الأطفال: عن يسأل — هذا موقفه في حتى تخُنهْ لم التي — بلباقته وراح —
على حرصًا بهم يجيئوا لم إنهم له: فقالوا ومحمد، وعثمان، ونعيمة، وأحمد، المنعم، وعبد
به، ألمَّ لما حزنهم عن حدَّثوه ثم والعافية، الصحة وتمام العمر بطول له ودعوا راحته،
تقُبِّلها وهي يده على عائشة وتركت متهدج، بصوت خديجة تكلَّمت بسلامته، وسرورهم
وبرئ مرض، حين معه مرضٌ إنه لسان: بزلاقة فقال ياسين أما بيان، كل عن تغُني دمعة
عن طويلاً وحدَّثهم بالبشر، الشاحب الرجل وجه فتطلق بالشفاء، عليه الله مَنَّ حين معه
الله على متوكلاً وإيمان، بصبر مصيره يواجه أن المؤمن على وأن ولطفه، ورحمته الله قضاء
توافدهم المنتظَر العُوَّاد لمرور الصالة مخلِّين — كمال حجرة إلى الحجرة وغادروا وحده،
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طيلة نفسي في بما أحدثك لم يقول: وهو يدها على فشدَّ أمينة، على ياسين أقبل وهناك —
بالسلامة الله أمر وقد الآن أما به، أفكر عقلاً لي يترك لم بابا مرض لأنَّ الماضيين؛ الأسبوعين
الذي بالعطف استقبلتني أنك الحق استئذانك، دون البيت إلى رجوعي عن أعتذر أن فأودُّ

الاعتذار. فروض أقُدِّم أن الآن عليَّ ولكن الخالية، السعيدة الأيام في منك عهدته
أهلاً فيه تحلُّ بيتك هذا ياسين، يا فات فات ما بتأثُّر: تقول وهي أمينة وجه فتورد

تشاء. حين وسهلاً
رضوان وحياة أبي برأس أحلف ولكن الماضي، إلى أعود أن أحبُّ لا مُمتنٍّا: ياسين فقال
أحب كما جميعًا أحببتهم وأني البيت، هذا أهل من لأحد سوءًا قط يحمل لم قلبي أن ابني
لم قلبي ولكن لهذا، عُرضة إنسان وكل خطأ، إلى دفعني قد الشيطان يكون ربما نفسي،

أبدًا. شائبة تشَُبه
من واحدًا دائمًا كنت بإخلاص: وقالت العريض، منكبه على يدها أمينة فوضعت
القديم، الحب إلا يبقَ فلم لله، والحمد الغضب زال ولكن مرة، غضبتُ أني أنكر ولا أبنائي،

أهلاً. بك، أهلاً ياسين، يا بيتك هذا
ما خطابية: بلهجة للحاضرين قال الحجرة، أمينة غادرت فلما ممتنٍّا، ياسين وجلس
يومًا أورطني الذي الشيطان الله لعن إليها، يسيء لمن يغفر لا الله إن المرأة! هذه أطيب

مشاعرها. جرح فيما
يوُرِّطك حتى عام يمضي يكاد لا معنى: ذات بنظرة تحدجه وهي خديجة له فقالت

يديه. في لعبة كأنك مصيبة، في الشيطان
مدافعة تقول بعائشة وإذا لسانها، من تعُفيه أن إليها ل يتوسَّ كأنما بعين إليها فنظر

وانتهى. مضى تاريخ ذاك عنه:
المبارك؟ اليوم هذا لنا «لتحُيي» بالمدام معك تأتِ لَمْ لِمَ تهكم: في خديجة فتساءلت
سيدة الآن إنها بعد، أفراحًا تحيي زوجتي تعد لم مُصطَنع: كبرياء في ياسين فقال

معنى. من الكلمة هذه في ما بكل
يتوب ربنا ياسين، يا خسارتك يا فيها: للتهكُّم أثر لا جدية بلهجة خديجة فقالت

ويهديك. عليك
ياسين، سي يا تؤاخذني لا زوجته: صراحة عن يعَتذر كأنما شوكت، إبراهيم قال

أختك! إنها حيلتي؟ ما ولكن
إبراهيم. سي يا عونك في الله كان باسمًا: ياسين فقال
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لن بأنني أصارحكم فإني بابا، بيد الله أخذ وقد الآن د: تتنهَّ وهي عائشة قالت وهنا
بالمرض. أحد على يحكم لا ربنا رأيته، يوم أول منظرَه حييت ما أنسى
ظفر. قلامة بدونه تسُاوي لا الحياة هذه وحماس: بصدق خديجة
الرجال. كل ولا رجل شدة، كل عند ملاذنا إنه بتأثر: ياسين فقال

وأنا قلبي تقطَّع وكيف اليأس، عليك أطبق وقد الحجرة بركن موقفك أتذكر وأنا!
بنا فتدور بعيد من ظلُّه هلَّ إذا أما المعاني، من معنى الموت نعرف أمي، تهافت أرى
أيضًا أنت وستموت الأحبَّاء، من نفَقد مَن بعدد الألم طعنات فستتوالى ذلك ومع الأرض،
جرس رنين الطريق من وتعالى بالحب، ابتليت ولو رغيبة والحياة الآمال، وراءك مخلفًا
زوَّار مباهاة: في قائلة التفتت خصاصها، من نظرت ثم النافذة، إلى عائشة فوثبت حنطور،

الأكابر! من
موظفين، الأب، حياة بهم امتلأت الذين الكثيرين الأصدقاء من العُوَّاد وصول وتتابع
إلا يأتوا لم وآخرون قبل، من البيت تجئ لم قلة منهم وكانت وتجار. وأعيان، ومحامين،
ترى رجال وأولئك هؤلاء وغير المناسبات، في السيد يولمها التي الولائم لبعض مدعوين
طبقة من ليسوا ولكنهم أصدقاء والجميع الجديدة، والسكة الصاغة في كثيراً وجوههم
في وجدوا الأبناء ولكن الزيارة، لظروف مراعاة قليلاً مكثوا وقد وصاحبيه. عفت محمد
وقالت وزهوهم. خيلاءهم أشبع ما المطهمة الجياد ذوات وعرباتهم الفاخرة، مظاهرهم

وصلوا. قد الأحباب هم ها المراقبة: بموقف تزال لا وهي عائشة
يتضاحَكُون وهم الفار وإبراهيم الرحيم عبد وعلي عفت محمد أصوات وترامت
هؤلاء. مثل أصدقاء الدنيا في يعَُد لم ياسين: فقال والحمد، بالشكر أصواتهم ويرفعون

أحد: إليه يفَطن لم بحزنٍ كمال قال حين على وخليل، شوكت إبراهيم قوله على فآمن
لهؤلاء. أتاحت كما طويلاً شملهم يجتمع أن لأصدقاء الحياة تتُيح أن قلَّ

أيام في غادروه وما البيت، يزوروا أن دون يوم يمرَّ لم كالمتعجب: يقول ياسين وعاد
أعينهم. في والدموع إلا الشدة

أنتم. منكم أكثر عاشروه فقد تعَجب، لا شوكت: إبراهيم فقال
وقد ينقطع، فلم العُوَّاد تيار أما مساعداتها. لتقدم المطبخ إلى خديجة ذهبت وهنا
الجمالية، معصرة صاحب حميدو غنيم وتبعه الدكان، أغلق أن بعد الحمزاوي جميل جاء
الطريق إلى تشُير وهي تهتف بعائشة وإذا بالصالحية، الكسكسي بائع العجمي محمد ثم
الفوقاني؟ الدور إلى يصعد أن أيستطيع ترى الصمد! عبد متولي الشيخ النافذة: وراء من
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مَن لينُبه — لآخر آنٍ من — متنحنحًا عصاه، على متوكئاً الفناء يقطع الشيخ وراح
مجيباً (ثم مئذنة، قمة إلى يصعد أن يستطيع إنه ياسين: وأجاب حضوره. إلى طريقه في
ولكن والتسعين. الثمانين بين وأصابعه) بعينيه الرجل عمر عن تساءل الذي شوكت خليل

صحته. عن تسَلْ لا
الطويلة؟ حياته في يتزوج ألم كمال: وتساءل

الله. رحمة إلى انتقلوا وأبناءه زوجه ولكن وأباً، زوجًا كان إنه يقال: ياسين: فقال
خواجا! هذا انظروا! النافذة: من موقفها برحت تكن ولم أخرى، مرةً عائشة وهتفت

ترى؟ يا يكون مَن
رأسه على واضعًا متسائلة، متردِّدة نظرة حوله ما على مُلقياً الفناء يقطع كان
فقال منفوش، وشارب مقوس مجدور أنف حافتها تحت لاح الخوص من مستديرة قبعة

الصاغة. تجار من صائغ لعله إبراهيم:
الوجه؟ هذا رأيت ترى يا أين السحنة، يوناني ولكنه حيرة: في ياسين فتمتم

بكوفية، مُلثمًا البلد أهل من رجل يده من يجره سوداء، نظارة ذو ضرير شابٌّ وجاء
من — ياسين فعرفهما مقلم، جلباب طرفه تحت من يبرز طويل أسود معطف في رافلاً
القانون عازف عبده فكان الضرير الشاب أما نهاية. في الدهش من وهو — نظرة أول
فتوة الهمايوني، يدُعى البركة بوجه مشهورة قهوة فصاحب الآخر وأما زبيدة، بتخت

زبيدة. العالمة قانونجي الضرير يقول: وهو خليل وسمع إلخ، … وبرمجي وبلطجي
بابا؟ عرف وكيف الدهش: متصنِّعًا ياسين فتساءل

أن في غرابة ولا القدامى، السميعة من والدك يقول: وهو شوكت إبراهيم فابتسم
الفن. أهل جميع يعرفه

ياسين ابتسامتها، لتداري الطريق إلى المتجه رأسها تدُير أن دون عائشة وابتسمت
شوكت آل جارية سويدان جاءت وأخيراً وراءها. ما إلى وفطنا إبراهيم ابتسامة رأيا وكمال
السيد!» عن للسؤال نا أمِّ «رسول إليها يشير وهو خليل فتمتم الكبر، خطوات في تتعثَّر
لما الكرة تعُيد أن تستطع لم ولكنها مرة، السيد زارت قد شوكت المرحوم حرم وكانت
خديجة لبثت وما عليها. الكبر مع تحالفت روماتزمية آلام من الأخيرة الأيام في اعتراها
ليقدم قهوجي يلَزمنا المباهاة: مضمرة التشكي مبدية تقول وهي المطبخ من عادَت أن

بنفسه! القهوة
حتى الغطاء ساحباً منكسرة، وسادة إلى الظهر مسند فراشه، في جالسًا السيد كان
رغم سعيدًا وبدا بالفراش. أحدقت التي والكراسي الكنبة على العواد جلس حين على عنقه،
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ورعاية مجاملته إلى وتسابقهم حوله، الأصدقاء كالتفاف شيء يسُعده يكن فلم ضعفه،
إخوانه جزع من وجد فيما حسنته ينكر لم فإنه بالشر، المرض بلاه قد كان وإذا عهده،
اعتكافه، أثناء مجالسِهم في بالوحشة إحساسهم ومدى غيابه، على هم وتحسرُّ أصابه، لما
واستباح وسأم، آلام من لاقى ما عليهم يقص فجعل العطف، من يستزيد أن أراد وكأنما
بيني فيما اقتنعت المرض من الأولى الأيام في دًا: مُتنهِّ فقال ويبالغ، يهول أن ذلك سبيل في
أذكركم وذاك هذا بين وفيما الصمدية، وأقرأ أتشهد فجعلت انتهيت، بأني نفسي وبين

فراقكم. فكرة عليَّ فتقسو كثيراً؛
أحمد. سيد يا بدونك الدنيا كانت لا قائلاً: صوت من أكثر فعلاً

الأيام. مع يزول لن أثرًا نفسي في هذا مرضك سيترك بتأثر: الرحيم عبد علي وقال
شيبتنا! لقد رباه الليلة؟ تلك أتذكر خافت: بصوت عفت محمد وقال

ليلة الإنجليز من نجانا الذي اك نجَّ وقال: قليلاً، الفراش نحو حميدو غنيم فمال
الفتوح. بوابة

الموعود. والأمل النجابة كان وفهمي والعشق، الصحة أيام السعيدة، الأيام تلك
حميدو. سيد يا لله الحمد –

ولا حق؟ وجه بدون الطبيب أعطيتَ كم أسألك إني الصمد: عبد متولي الشيخ وقال
الحسين. أولياء إطعام إلى أدعوك ولكني للجواب، داعي

ح وضِّ الحسين؟ أولياء من ألستَ متولي، شيخ يا وأنت متسائلاً: عفت محمد فقاطعه
النقطة. هذه

عبارة: كل عقب بعصاه الأرض يضرب وهو — مبالاة دون — الشيخ فاستطرد
أن أيضًا هو وعليه يرُِد، لم أم عفت محمد أراد رأسهم، على وأنا الحسين أولياء أطعم
حبَّذا ويا العام، هذا الحج فريضة تؤُدي أن وعليك رأسهم، على وأنا لك، إكرامًا يطعمهم

الجزاء. لك الله ليضاعف معك أخذتني لو
الزمن. معالم من أنتَ متولي، شيخ يا قلبي إلى وأقربك أطيبك ما

الرحمن. أذن إذا الحجاز، إلى معي آخذك بأن متولي شيخ يا أعدك –
شوية البياض: ناصع خفيف شعر عن قبعته خلَع قد وكان الخواجا، قال ذاك عند

البمب. مثل ترَجع الزعل اترك شيء، كل سبب الزعل زعل،
القرافة. وسمسار السعادة بائع عامًا، وثلاثين خمسة طيلة الخمر باعك الذي مانولي

مانولي. يا بضاعتك عاقبة هذه –
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بالمرض، تأتي الخمر إن أحد: يقَُل لم وقال: الزبائن، وجوه بقية في الخواجا فنظر
المرض؟ تسبب والفرفشة والضحك الانبساط فارغ، كلام

يكاد لا بصرًا نحوه مسددًا الخواجا نحو يلَتفت وهو الصمد، عبد متولي الشيخ هتف
أين تساءلت: الأولى المرة في صوتك سمعت عندما المصائب، وجه يا عرفتكَُ الآن يرى:

الشيطان؟ هذا سمعت
الشيخ ناحية بعينيه يغَمز وهو مانولي، الخواجا الكسكسي بائع العجمي محمد وسأل

مانولي؟ يا زبائنك من متولي الشيخ يكن ألم متولي:
حبيبي؟ يا الخمر يضَع فأين بالطعام، ملآن فمُه باسمًا: الخواجا فقال

مانولي! يا تأدب عصاه: مقبض على يشدُّ وهو الصمد عبد وصاح
الكبر يقطع أن قبل حشاش أكبر كنتَ أنك متولي شيخ يا أتنكر العجمي: به فصاح

أنفاسك؟
الفجر صلاة أجرَّبت حرامًا، الحشيش ليس يقول: وهو ا، مُحتجٍّ بيده الشيخ فلوح

أكبر. الله أكبر، الله مسطول؟ وأنت
سبيل على يقول وهو باسمًا إليه فالتفت صامتاً، الهمايوني الجواد عبد أحمد ووجد

زمان! والله معلم؟ يا حالك كيف المجاملة:
أحمد سيد يا السبب أنت والله! زمان زمان، والله كالنعير: بصوت الهمايوني فقال
الصبوات أيام ذكرت راقد عدوَّك إن الرحيم عبد علي السيد لي قال لما ولكن الهاجر، وأنت
رجل الحبيب، الرجل بنفسي أزر لم إن الوفاء كان لا لنفسي: وقلت تنقطع. لم كأنها
كلهن ونهاوند، ودولت وتملي بفطومة معي لجئتُ الملامة ولولا والأنس، والفرفشة المروءة
هجرتنا أم ليلة كل فتنا شرَّ سواء أنت أنت أحمد، سي يا سلام يا رؤيتك، إلى مشتاقات

سنين.
يخلي ربنا علي، السيد في البركة كلكم، هجرتمونا الحديديتين: عينيه يجيل وهو ثم
عنا؟ غيبكم ماذا الأنس، أصل عندنا تاه، قديمه فات من إلينا، تجذبه التي القللي سنية لنا
والأفراح! العمر بطول يبعدها ربنا أوانها، يئنَِ لم التوبة ولكن لعذرناكم، التوبة كانت لو

انتهينا. قد أننا ترى أنت ها نفسه: إلى يشير وهو الجواد عبد أحمد
رجعة، غير إلى وتمضي وعكة الرجال، سيد يا هذا تقل لا بحماس: المعلم فقال
وقمت بيدك الله أخذ إذا — مرة ولو — البركة وجه إلى تعود أن تنَذِر حتى أتركك لن

بالسلامة.
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قديمًا؟ عرفناه الذي البركة وجه أين همايوني، معلم يا تغيرَّ الزمن عفت: محمد فقال
بينهم نسير كيف اليوم، أهل من الشبان فمراح منه بقي ما أما التاريخ، في عنه ابحث

أبناؤنا؟ وفيهم
والصحة، العمر في ربنا نغالط أن نستطيع لا أننا تنسَ ولا الفار: إبراهيم وقال
وعندك، عندك له ليقول الطبيب زيارة إلى اضطر من إلا منا ما أحمد، سي قال كما انتهينا
الضغط مرض عن تسمع ألم المقرفة، الوصايا من ذلك وغير تتنفس، لا تأكل، لا تشرب، لا

همايوني؟ معلم يا
وجدت وإن ولعبة، وضحكة بسكرة مرض أي داوِ بنظرة: يحدجه وهو المعلم فقال

كبدي. في الزقه ذلك بعد أثرًا له
أنت. وحياتك هذا له قلت مانولي: فصاح

معلم. يا الأصيل المنزول تنسَ ولا صاحبه: بدأ ما يتم كأنما العجمي، محمد وقال
الخير أهل يا دلوني حيرة: في وتساءل متعجباً، رأسه الصمد عبد متولي الشيخ فهز

هوه! يا دلوني حانة؟ في أم غُرزة، في أم الجواد، عبد ابن بيت أفي أنا، أين
صاحبكم؟ مَن شزرًا: متولي الشيخ يرمق وهو الهمايوني تساءل

خير. كله وليُّ –
وليٍّا. كنت إن الطالع لي اقرأ مُتهكمًا: له فقال

المشنقة. وإما السجن إما الصمد: عبد متولي فهتف
النهاية هي فهذه وليٌّ؛ إنه ا حقٍّ قال: ثم عالياً، يضحك أن من الهمايوني يتمالك فلم

نبوءتك. بك حققتُ وإلا لسانك، اضبط لكن الشيخ) مخاطباً (ثم المتوقعة،
تساوي لا الدنيا حبيبي، يا قم السيد: وجه من رأسه يقرب وهو الرحيم عبد علي
بالمرض نستهين ألا بنا يحَسُن أنه أترى أحمد؟ يا لنا جرى ماذا غيرك، من بصلة قشرة

جرى؟ فماذا السبعين، فوق وهم يتزوجون آباؤنا كان ذلك؟ بعد
طاهرين، مؤمنين آباؤكم كان فيه: من الرذاذ معه تطاير بعنف الصمد عبد متولي

تريد. الذي الجواب هذا في يفسقوا، ولم يسَكروا لم
الاستهانة في التمادي إن الطبيب: لي قال قائلاً: صديقه الجواد عبد أحمد وأجاب
بحسن الله أكرمه الوديني لصاحبنا وقع ما هذا بالله، والعياذ الشلل عاقبته الضغط مع
حراك! بلا أعوامًا الرقاد أما بالموت، يكرمني أن القضاء حُمَّ إذا الله أسأل إني الختام،

رحمتك! اللهم
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للسيد يدعون وهم وذهبوا الانصراف، في ومانولي وحميدو العجمي استأذن وهنا
جليلة هامس: بصوت همس ثم السيد، على عفت محمد ومال المديد، والعمر بالصحة

بنفسها. تراك لو ودَّت وكم السلام، تقرئك
السلطانة مبعوث وأنا وقال: بأصابعه، ففرقع مقالته، القانونجي عبده أذن فالتقطت
من عليك أشفقَت أن لولا بنفسها إليك لتحضر الرجال بزيِّ تتزيا أن كادت وقد إليك،

له: قل لي وقالت فأرسلتني المتوقعة، غير العواقب
خافت: بصوت وغنى مرة، ثم مرة وتنحنح

ف��م��ه م��ن ال��ح��ل��و ل��ي ت��ب��وس ي��م��ه راي��ح ي��ا أم��ان��ة
ذل��ي��ل ال��م��غ��رم ع��ب��دك ل��ه وق��ل

بالاً تلُقِ ولا هذا جرب الدواء. نعم وقال: ذهبي، طاقم عن كاشفًا الهمايوني فابتسم
بالمشانق. المتنبئ الله وليِّ إلى

سكران، لمت المحذور وقع ولو كريه، شيء المرض دنيا شيء، إلى بي شوق لا زبيدة؟
جديدة؟ صفحة من بدَّ لا أنه هذا يعني ألا

راقد. وأنت الخمر نذوق ألا على تعاهَدْنا خافت: بصوت الفار إبراهيم له وقال
فات. عما وسامحوني دِكم، تعهُّ من أعفيتكُم إني –

بشفائك؟ الليلة هنا نحتفل أن الإمكان في كان لو إغراء: في مبتسمًا الرحيم عبد علي
والحج. التوبة إلى أدعوكم للجميع: خطابه موجهًا الصمد عبد متولي

غرزة! في عسكري كأنك محنقًا: الهمايوني
الرحيم عبد وعلي عفت محمد رءوس تقاربت الفار، من عليها متفق وبإشارة

خافت: بصوت يغنون وراحوا السيد، رأس فوق الفار وإبراهيم

ل��ي��ه ت��س��ك��ر ب��س ال��خ��م��رة ق��د م��ش ان��ت أم��ا

نغمة: على

ل��ي��ه ت��ع��ش��ق ب��س ال��ه��وى ق��د م��ش ان��ت أم��ا

الجواد عبد أحمد أما التوبة، سورة من آيات يتلو الصمد عبد الشيخ جعل حين على
الشيخ وجه في بدا حتى حساب بلا الوقت ومرَّ عيناه، دمعت حتى الضحك في أغرق فقد
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الحجرة؛ هذه سيغُادر من آخر أني معلومكم في ليكن فقال: الجزع، الصمد عبد متولي
الجواد. عبد ابن إلى أخلو أن أريد لأني

٤٣

ياسين صحب أن فعله ما أول فكان آخرين، أسبوعين بعد البيت الجواد عبد أحمد غادر
كامل فهمي علي وفاة نبأ وكان لله. شكرًا مسجده في والصلاة الحسين زيارة إلى وكمال
— البيت يغُادرون وهم — ابنيه وخاطب طويلاً أحمد السيد فتأمله الصحف، في نشر قد
كدت رقاد بعد قدمي على أسعى أنا وها حافل، جمع في يخطب وهو ميتاً سقط قائلاً:
وأنه الله، بيد الأعمار إن ا حقٍّ الغيب؟ يعلم أن يستطيع ذا فمن العين، رؤية الموت فيه أرى

كتاب. أجل لكل
آي مستوفياً ذلك رغم بدا أنه غير وزنه، يسترد حتى وأسابيع أيامًا يصبر أن عليه كان
الكاملة بهيئته ير لم منظر وهو وكمال، ياسين وتبعه المقدمة في سار وقد وجماله. وقاره
يحظى التي المكانة الشابان لمس والجامع القصرين بين ما الطريق وفي فهمي. وفاة منذ
الطريق جانبيَ على القائمة الدكاكين أصحاب من تاجر من فما كله، الحي في أبوهما بها
وكمال ياسين نفسًا واستجابت بالسلامة، يهنئه وهو ذراعيه بين وتلقاه صافحه، وقد إلا
ابتسامة ثغريهما على وارتسمت والزهو، السرور فملكهما المتبادلة، الحارة المودة لهذه
أبيه مكانة بمثل يحظ لَمْ لِمَ براءة: في تساءل ياسين أن غير الطريق. طوال تفارقهما لم
استدعى الوقتي تأثُّره من فبالرغم كمال أما سواء؟ والعيوب والجمال الجلال في وكلاهما
تتمثَّل الماضي في كانت جديدة. بعين ليسبرها المرموقة المكانة هذه عن الغابرة أفكاره
بالقياس شيء لا أو شيء، لا يراها فإنه الآن أما والعظمة، للجلال آية الصغيرتين لعينيه
جم المعشر، لطيف القلب، طيب رجل بها يحظى التي المكانة إلا هي ما العليا. مثلُِه إلى
الخاملين، قلوب يزلزل دويٌّ فهي المناقضة، كل ذلك يناقض قد شيء والعظمة المروءة.
لا والسخط الحب، لا الكراهية تستثير بأن عسية وهي الراقدين، أعين عن النوم ويطُيرِّ
ينعم أن السعادة من أليس ولكن والبناء. والهدم الكشف إنها المودة، لا والعداوة الرضا،
بمقدار أحياناً تقاس العظماء عظمة أن ذلك وآي بلى والإجلال؟ الحب هذا بمثل الإنسان
فليهنأ سعيد رجل هو حال أي على أسمى. أهداف سبيل في والطمأنينة بالحب تضحيتهم
كأني بينهما منظري أعجب وما ألطفه! ما ياسين كذلك أجمله! ما إليه انظر بسعادته.
الرجال، لا النساء حيلة الجمال أن الزعم لك شاء ما ازعم كرنفال. في تنكرية صورة
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أبرأ فمتى الضغط من أبي برئ وقد الرهيب. الكشك موقف ذاكرتك من هذا يمحو فلن
شداد حسين إن بعد. جرثومته تكُتشَف لم كالسرطان أنه غير مرض والحب الحب؟ من
عاصمة أيضًا هي فهل والحب.» الجمال عاصمة باريس «إن الأخيرة: رسالته في يقول
تخدع لا عالًما أريد الغالي. دمه من يقطرها كأنما برسائله يبخل العزيز بدأ وقد العذاب؟

تخدع. ولا القلوب فيه
الأعماق من يقول وهو أباه فسمع الكبير، الجامع لهم لاح جعفر خان منعطف عند
وياسين فتبعه خطاه حث ثم حسين!» «يا الاستغاثة وحرارة التحية رقة بين جمع بصوت
هذه يتبعه لم أنه أبيه بخلد أيدور غامضة. ابتسامة شفتيَه وعلى الجامع إلى ينظر وهو
الجامع هذا أما عقيدته؟ في مشاركة أدنى دون هو لرغبته استجابة إلا المباركة الزيارة
تحت يقف الماضي في كان قلبه. بها ابتليُ التي الخيبة رموز من رمزًا إلا نظره في يعد فلم
والأمل، والإيمان الوجد لجيشات مرتعش وصدره متحفز، ودمعه خفاق، وقلبه مئذنته
والخشب، والحديد، الأحجار، من ضخمة مجموعة إلا يراه لا وهو منه يقترب واليوم
دور تمثيل من مناص لا أنه بيد حق! وجه بغير الأرض من واسعة مساحة تحتل والطلاء
وهو لشرهم، اتقاء أو للناس، واحترامًا الأبوة، لحقوق رعاية الزيارة تنَتهي حتى المؤمن

إكراه! ولا خوف بلا حرٍّا الإنسان فيه يعيش عالًما أريد والصدق. الكرامة ينافي سلوك
تحية الصلاة إلى ابنيه ودعا المحراب إلى الأب فاتجه تباعًا، ودخلوا أحذيتهم وخلعوا
كعادته الصلاة في الأب استغرق به. ا فائتمَّ الصلاة مقيمًا رأسه إلى يديه رفع ثم للمسجد،
وجعل الرحيم. الغفور الله يدي بين أنه إلا شيء كل ياسين ونسي وامتثل، جفونه فأرخى
يؤدي وكأنه وسجد ركع ثم واستوى، وانحنى شيئاً، يقول أن دون شفتيه يحُرك هو
الأرض وجه على المتخلفة الآثار أقدم إنَّ لنفسه: وقال الفاترة. الرياضية الحركات بعض
طوقه عن الإنسان يشب فمتى مكان، منها يخلو لا اليوم وحتى معابد، باطنها في أو
الناس يذكر الجامع أقصى من يترامى الذي الجهير الصوت وهذا نفسه؟ على ويعتمد
ولكن ليغلبها، الأوهام يغالب إنساناً ترى أن أجمل وما آخر؟ للزمن كان فمتى بالآخرة،
تراها فهل غريبة لعيني لتبدو الدنيا وأن سعيد؟ أنه المقاتل ويعلن القتال ينتهي متى
وإخوتي؟ آبائي الناس جميع يكون لا فلمَ وأخي، أبي هما الرجلان وهذان أمس؟ خلقت
أن أكثر وما ألواناً؟ العذاب يسومني أن ارتضى كيف جنبي بين أحمله الذي القلب وهذا
الأرض؟ أقصى إلى دونهم من أهواه الذي نزح فلماذا أوده، لا بشخص ساعة كل أرتطم

للطواف. نقوم أن قبل قليلاً لنمكث الأب: قال صلاتهم، من فرغوا ولما
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ذلك منذ هنا نجتمع لم رقيق: بصوت يقول الأب عاد حتى صامتين، متربعين وظلوا
اليوم.

فهمي. روح على الفاتحة بتأثر: ياسين فقال
الدنيا أمور شغلتك هل ترى الارتياب: يشُبه فيما ياسين الأب سأل ثم الفاتحة، وتلُِيت

الحسين؟ زيارة عن
أن يمكن لا معدودات: مرات إلا الأعوام هذه طوال الجامع يزر لم الذي ياسين فقال

سيدي. أزور أن دون أسبوع يمر
يجد وهو كمال فقال «وأنت؟» تسائله كأنما بنظرة ورمقه كمال، نحو الأب فالتفت

كذلك. وأنا استحياءً:
أب. ولا أم فيه ترجى لا يوم جدِّه إلى وشفيعنا حبيبنا إنه بخشوع: الأب فقال

ببطشه، يؤمن وهو — ينُسى لا درسًا عليه ألقى أن بعد — المرة هذه المرض من قام
مهما آتية التوبة بأن دائمًا يؤمن كان وقد التوبة. على نيته فصدقت عواقبه؛ ويخاف
الله بنعمة والكفر السفه من ضرب ذلك بعد تأجيلها بأن فاقتنع الانتظار، بها طال
بريئة، مسرات من حياته في ينتظره بما تعزى اللهو ذكريات به طافت كلما وكان الرحيم.
يثُبِّت وأن الشيطان، وساوس من يحفظه أن الله دعا لذلك والفكاهة. والطرب كالصداقة

يحفظها. التي القصار السور من تيسر ما يتلو وراح توبة، من اعتزم فيما قدميه
يذكو طيب عرف استقبلهم وهناك الضريح. إلى مضوا ثم وراءه. فنهضا ونهض
الطائفين. جموع بين بالضريح فطافوا الأركان، في تهمس تلاوات وغمغمة المكان، في
الخشبي الباب فوق مليٍّا استقرَّتا ثم الخضراء، الكبيرة العمامة إلى كمال عينا وارتفعت
هذا سرُّ انجلى كيف وذكر وحال. وحال وعهد، عهد بين فقارن شفتاه، لثمته طالما الذي
أو حب على مُبقية غير ذلك بعد المآسي تتابعت كيف ثم حياته، في مأساة أول عن القبر
الحقيقة إلى يرنو قدميه، على واقفًا يزال لا كله ذلك رغم أنه وكيف صداقة، أو عقيدة
ابتسامة، فارتسمت شفتيه على انداحت المرارة حتى الألم، لطعنات آبه غير العابد، رنوَّ
وكيف آسف، غير نبذها فقد حوله من الطائفين وجوه تضيء التي العمياء السعادة أما
الحي القلق مؤثرًا العينين، مفتح يعيش أن على نفسه عاهدَ وقد بالنور السعادة يشتري

النوم. راحة على السهاد ويقظة الخاملة، الطمأنينة على
فاتجهوا الضريح، مثوى في مليٍّا الجلوس إلى الأب دعاهما طوافهم من فرغوا ولما
مهنئين، مصافحين عليه فأقبلوا معارفه، بعض السيد ولمح متقاربين. وجلسوا ركن إلى
عن وإما والده، دكان طريق عن إما — ياسين يعرفون أكثرهم وكان منهم، نفر وجالسه
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أنظار نحافته لفتت وقد منهم، أحد يعرفه يكد فلم كمال أما — النحاسين مدرسة طريق
كالبرص؟ هذا لابنك ما قائلاً: السيد فداعب بعضهم

الأبرص. أنت منها: بأحسن تحية يردُّ وكأنه قائلاً، السيد فبادره
«السرية» أبيه شخصية على فيها يطلع مرة أول وكان كمال، وابتسم ياسين وابتسم
الحمد مقام في وهو حتى النكتة تفوتهُ لا رجلاً الأب بدا هكذا الكثير. عنها سمع التي
فتساءل: أبيه، مُستقبل في التفكير على ياسين ذلك بعث وقد الحسين. ضريح أمام والتوبة
«إن لنفسه: وقال معه. المرض أمر من كان ما بعد المعروفة مسراته إلى يعود هل ترى

الأهمية.» من الأولى الدرجة من عندي ذلك معرفة

٤٤

وعبد عائشة، ابنة نعيمة جلست بينما بالصالة، الحصيرة على مُتربِّعة حنفي أم كانت
البيت فناء على المطلتان النافذتان وكانت قبالتها، الكنبة على خديجة ابنا وأحمد المنعم
نسمة تهفو تكد لم أنه غير والرطوبة، بالحرارة المفعم أغسطس جو من ليلُطِّفا مفتوحتين
أما ثابت، وهو الصالة على نوره يرُسل السقف من المتدلي الكبير المصباح فظل واحدة
فوق ذراعيها شابكة الرأس، خافضة حنفي أم وكانت صامتة. مظلمة فبدت الحجرات
تكن ولم تغمضهما، ثم لحظة الكنبة على الجالسين الصغار إلى عينيها ترفع صدرها،
كمال خالي يبقى متى إلى المنعم: عبد وتساءل الحركة. عن تتوقفا لم شفتيها ولكن تتكلم

السطح؟ فوق
معه؟ تبقوا لَمْ لِمَ هنا، حارٌّ الجو حنفي: أم فتمتمت

الحشرات. تخاف ونعيمة ظلام، الدنيا –
الأيام أعد إني الثاني، الأسبوع هو هذا هنا؟ نبقى متى إلى ضجر: في أحمد قال وهنا

وماما. بابا إلى أعود أن وأريد يومًا، يومًا
فإنه الله ادعوا حال، أسعد على وأنتم جميعًا تعودون الله شاء إن برجاء: حنفي أم

الأطهار. للصغار يستجيب
توصيننا. كما الاستيقاظ وعقب النوم قبل ندعوه إننا المنعم: عبد فقال

غمتنا. كشف على القادر وحده هو الآن، ادعوه وقت، كل في ادعوه المرأة: فقالت
مثله الآخر ففعل مُشاركته، إلى إياه داعياً أحمد إلى نظر ثم راحتيَه، المنعم عبد وبسط
رب، يا الأخيرة: الأيام في يقولا أن تعوَّدا كما معًا قالا ثم وجهه، الضجر يزُايل أن دون

الخاطر. مجبوري بيتنا إلى نعود حتى عمنا، ابني ومحمد وعثمان خليل، عمنا اشفِ
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الزرقاوان عيناها واغرورقت حزن، في أساريرها فأرخت نعيمة وجه في التأثر وبدا
أراهم أن أريد أراها، أن أريد وماما حالهم؟ كيف ومحمد وعثمان بابا وهتفت: بالدموع،

جميعًا.
لا كثيراً لك قلت نعيمة، يا تبكي لا المواسي: بصوت قائلاً إليها المنعم عبد ل فتحوَّ
هذا، تؤكد جدتي بيتنا، إلى قريباً وسنعود بخير، محمد بخير، عثمان بخير، عمي تبكي،

قليل. منذ أيضًا أكده كمال وخالي
لنا يسمحون لا ولكنهم هذا، أسمع يوم كل البكاء: في تجهش وهي نعيمة فقالت

ماما. أريد ومحمد، وعثمان بابا أرى أن أريد إليهم، بالعودة
أيضًا. وماما بابا أريد أنا بتذمر: أحمد قال

يشفون. عندما سنعود المنعم: عبد
عنهم؟ يبعدوننا لم أرجع، أن أريد الآن، لنعد بجزع: نعيمة هتفت

المرض. نشم أن يخافون إنهم المنعم: عبد فأجابها
وجدتي هناك، إبراهيم وعمي هناك، خديجة وخالتي هناك، ماما بعناد: نعيمة قالت

المرض؟ ون يشمُّ لا فلماذا هناك،
كبار. لأنهم –

بابا؟ مرض فلماذا المرض، ون يشمُّ لا الكبار كان إذا –
عبد سي هو وها أيضًا، بيتك هنا شيء؟ ضايقك هل برقة: وقالت حنفي، أم تنهدت
ماما إلى قريباً وستعودين عينيه، قد يحبك كمال وخالك معك، ليلعبا أحمد وسي المنعم

بالشفاء. وأخويك لبابا وادعي الصغيرة ستي يا تبكي لا ومحمد، وعثمان وبابا
والمرض الثالث، الدور في شقتنا إن ثم أصابعي، على عددتهما أسبوعان، متأففًا: أحمد

نعيمة؟ معنا ونأخذ شقتنا إلى نعود لا لمَ الثاني، الدور في
سمع إذا كمال خالك سيغَضب شفتيَها: على أصبعها تضع وهي كالمحذرة حنفي أم
لم معه؟ البقاء في ترغب لا إنك تقول: فكيف واللب، الشكولاتة لكم يشتري إنه قلت، بما
أنت وكذلك شهر، بعد الابتدائية المدرسة ستدخل المنعم عبد سي يا أنت صغارًا، تعودوا

نعومة. يا
الطريق. في لنلعب نخرج الأقل على دعونا الشيء: بعض متراجعًا أحمد فقال

الطريق إلى نخرج لا لمَ حنفي، أم يا معقول كلام قائلاً: الاقتراح على المنعم عبد ن فأمَّ
لنلعب؟
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السطح وعندكم والآخرة، الدنيا يسع وهو الفناء عندكم بحزم: حنفي أم فقالت
وعندما البيت، في إلا يلعب لا صغير وهو كمال سي كان ذلك؟ من أكثر تريدون ماذا أيضًا،

ذلك. تحبون ألا الحكايات، عليكم أقص شغلي من أفرغ
انتهت! حكاياتك إن لنا: قلتِ أمس ا: محتجٍّ أحمد

لنغُنِّي ماما وأين أكثر، حكايات عندها خديجة خالتي عينيها: تجفف وهي نعيمة
معًا؟

ترفضين. وأنت لنا تغني أن رجوتك طالَما باستعطاف: حنفي أم
مرضى. ومحمد وعثمان أغني لا هنا! أغُنِّي لا –

هه؟ وشمام، وبطيخ جبن ننام، ثم العشاء لكم سأجهز تنهض: وهي المرأة
الياسمين سقيفة يلي فيما المكشوف السطح جانب في كرسي على جالسًا كمال كان
في ساقَيه ا مادٍّ وكان الفضفاض، الأبيض جلبابه لولا الظلام في يرَُى يكاد لا واللبلاب،
صمت يكتنفه التفكير، في مُستغرقًا بالنجوم، المرصع الأفق إلى رأسه مصعدًا استرخاء،
الدجاج. حجرة عن قوقأة تنبعث أو الطريق من صوت يرتفع أن إلا شيء يكدره لا
البيت نظام اختل فقد الأخيرين، الأسبوعين في الأسرة على طرأ مما أثر وجهه في وكان
الثلاثة الصغار المساجين ر بتذمُّ جوه وتشبع نادرة، أوقات في إلا أمه منه واختفَت المعهود،
ملاطفتهم في الحيل أعيته حتى و«ماما»، «بابا» عن مُتسائلين رحباته في يهَيمون الذين

وملاعبتهم.
ولكنها عنها، كثيراً قيل كما وتضحك تغُنِّي تعَُد لم عائشة فإن السكرية، في أما
تعود لو صغيراً تمنَّى وكم وطفليها. زوجها الأعزاء، المرضى أسرة بين ساهرة الليل تقضي
كسيرة الجناح، مهيضة العودة إلى تضطر أن من اليوم يشفق وكم القديم، بيتها إلى عائشة
وإنه طويلاً.» تمكث فلا زرتها وإذا كرية، السُّ تزر «لا أذنه: في فتهَمس أمه وأما القلب.
ويستحوذ الغريبة، المطهرات رائحة راحتيه من تفوح يغادرها ثم لآخر، حين من ليزورها
الضآلة، في آية — الجراثيم كسائر — التيفود جراثيم أن شيء وأعجب فؤاده. على القلق
وأن العباد، مصير في تتحكم وأن الحياة، تيار توقف أن تستطيع ولكنها العين، تراها لا
وأخيراً عثمان، تبعه ثم المرضى، أول كان المسكين محمد الأسرة. — أرادت إذا — تشُتِّت
ستبيت أمه بأن لتخُبرهَ سويدان الجارية جاءت والليلة الأب، وقع — توقع غير وعلى —
لمَ إذن القلق. إلى يدعو ما ثمة ليس إنه — نفسها وعن أمه عن — قالت ثم السكرية، في
أن الممكن من — كله هذا رغم — أنه على صدره؟ ينَقبِض ولمَ السكرية؟ في الأم تبيت
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عائشة وجه ويتألَّق العزيزان، وطفلاه شوكت خليل فيشفى عين، غمضة في الجو يصفو
أبوه هو وها أشهر؟ ثمانية منذ المحنة هذه بمثل بيته ابتلي كيف نسي وهل ويضيء،
ثم الجذاب، بريقهما وعيناه قوتها، عضلاته استردَّت وقد وعافيته، صحته كامل في يسعى
أنه على يعَترض ذا فمن الغنَّاء، الشجرة إلى الطير يرجع كما وأحبابه أصحابه إلى رجع

عين؟ غمضة في شيء كل يتغير أن يمكن
وحدك! هنا أنت –

يقول: وهو للقادم يده ومدَّ السطح، باب صوب متلفتاً فقام الصوت، كمال عرف
تفضل. أخي؟ يا حالك كيف

اضطرب الذي توازنهما رئتيه إلى ليعُيد عميقًا تنفسًا ياسين فتنفس مقعدًا، له وقدم
وأم ناموا، الأولاد يقول: وهو جلس ثم الياسمين، بشذا صدره فامتلأ السلم، بصعوده

كذلك. نامت حنفي
كم يريحون، ولا يسَتريحون لا مساكين، أخرى: مرة مجلسه يتخذ وهو كمال فسأله

الآن؟ الساعة
بكثير. الطريق من ألطف هنا الجو عشرة، الحادية في –

كنت؟ وأين –
الليلة. تعود لن والدتك فكرة وعلى والسكرية، الشوق قصر بين ما دًا مُتردِّ –

نهاية. في القلق من كنت جد؟ ماذا ذلك، أبلغتنْي سويدان –
أيضًا. هناك والدك اللطف، عنده وربنا سواء، القلق في كلنا يتنهد: وهو ياسين

الساعة؟ هذه في –
مساء، الثامنة حتى السكرية في كنت قليل) بعد مُستطردًا (ثم البيت، في تركته –
من فذهبت الطلق، جاءها قد زوجي بأن ليخُبرنَي الشوق قصر من يحضر برسول وإذا
بعض رعاية في زوجي وجدت حيث البيت إلى بها ومضيت الداية، علي أم إلى فوري
إلى فعدت طويلاً، والصراخ الأنين سماع أطق لم أني غير ساعة هناك ومكثت الجارات،

شوكت. إبراهيم مع جالسًا والدك فوجدت أخرى، مرة السكرية
عندك. بما ني خبرِّ بهذا، يعني ماذا –

ا. جدٍّ خطيرة الحال منخفض: بصوت ياسين
خطيرة؟ –

الليلة؟ هذه إلا فيها تلدُ ليلة زنوبة تجد ألم قليلاً، أعصابي لأريح هنا إلى جئت نعم –
وقد خطيرة، والحال والدكتور، الداية وبين والسكرية، الشوق قصر بين تعبت ما لشدَّ
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تأخذني أن يجب كان رب، يا «أمان وهتفت: ابنها وجه في شوكت المرحوم حرم نظرت
«هذه مبحوح: بصوت وقالت بها، تحفل لم ولكنها شديدًا، انزعاجًا أمك فانزعجت قبله!»
خليل من يبقَ لم قبل.» من وجده وعمه أباه رأيت الموت، حضرهم إذا شوكت آل صورة

بالله. إلا قوة ولا حول لا الطفلان، وكذا خيال، إلا
الظنون. تخيب أن عسى قال: ثم ريقه، كمال ازدرد

يقول: الطبيب الأقل، على أنا أعلم بما تعلم أن ينبغي صغيراً، لست … كمال عسى! –
خطير. جد الأمر إن
الكل؟ عن –

عائشة! يا حظك أتعس ما رباه، ومحمد، وعثمان خليل الكل! –
السعداء الماضي، في له تبدو كانت كما الضاحكة عائشة أسرة الظلام في لعينيه تمثلت
مرة قلبها من عائشة تضحك متى خالص، لهو كأنها الحياة مارسوا الذين الضاحكون
الإيمان الأسباب، من ذلك غير أو سيان، التيفود أو الإنجليز فهمي، اختطف كما أخرى؟
إلا الحقيقة في ليس وهو الحيرة، على يبعثان وحكمة قضاءً الموت من جعل الذي هو بالله

العبث. من نوعًا
حياتي! في سمعت ما أفظع –

عفوك اللهم كله؟ هذا تستحق حتى عائشة جنت وماذا الحيلة؟ ما ولكن ذلك هو –
ورحمتك.

«النكتة» قوانين يتبع الموت إنَّ بالجملة؟ القتل تبرر أن يمكن رفيعة حكمة ثمة هل
بالابتسام تلاقيه أن تستطيع ولعلك النكتة؟ هدف ونحن نضحك أن لنا كيف ولكن بدقة،
الانتصار هو ذلك الأصيل، والتجرد الصحيح، والفهم الصادق، بالتأمل دوامًا له تصديت إذا

كله؟ ذلك عائشة من أين ولكن معًا، والموت الحياة على
أخي. يا يدور رأسي –

أن ويجب الدنيا، هي هذه كمال: سمع فيما مرة ولأول الحكيم، بلهجة ياسين فقال
حقيقتها. على تعرفها

الآن. أذهب أن يجب يقول: وهو فجأة قام ثم
الوقت. بعض معي ابقَ كالُمستغيث: كمال فقال

لأطمئنَّ الشوق قصر إلى أذهب أن ويجب عشرة، الحادية الساعة كالمعتذر: قال ولكنه
ساعة يبدو فيما الليل من أنام لن جانبهم، إلى لأكون السكرية إلى أعود ثم زنوبة، على

غدًا. ينتظرنا بما أعلم والله واحدة،
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سأذهب انتهى، قد شيء كل كان لو كما تتكلَّم إنك جزع: في يقول وهو كمال فقام
السكرية. إلى فوري من

على ندمت وإلا تنام أن وحاول النهار، مطلع حتى الأطفال مع تبقى أن يجب بل –
بالحقيقة. إياك مصارحتي

الأعلى بالدور مرَّا وعندما البيت، باب إلى ليوصله كمال فتبعه السطح ياسين وغادر
بكت ما وشدَّ الأطفال، هؤلاء مساكين من لهم يا بأسف: كمال قال الأطفال، ينام حيث

هنالك! ما حدس قلبها كأن الأخيرة الأيام في نعيمة
للكبار. بالرحمة ادع ينسون، ما سرعان الأطفال باستهانة: ياسين فقال

المقطم»، «مُلحق بقوة يصيح صوت الطريق من إليهما ترامى الفناء، إلى خرجا ولما
المقطم؟ ملحق متسائلاً: كمال فتمتم

يتناقلونه الناس سمعت فقد ينُادي، عما أعرف إني أوه أسيفة: بلهجة ياسين فقال
مات. زغلول سعد إليك، قادم وأنا

سعد؟ الأعماق: من كمال هتف
فيه. نحن ما وحسبنا عليك ن هوِّ قائلاً: نحوه والتفت السير، عن ياسين فتوقف

خليل عن ذهل قد كأنما حراكًا، يأتي أو ينطق أن دون الظلام في كمال فحملق
السير ياسين وواصل مات، قد زغلول سعد أن إلا شيء كل عن وعائشة، ومحمد وعثمان
ليرحمه ذلك! من أكثر له ترُيد فماذا والعظمة، العمر من حظه مستوفياً مات يقول: وهو

الله.
كيف درى ما الحزين الظرف هذا غير في لو ذهوله، من يفق ولما صامتاً فتبعه
أعقاب في جدته ماتت هكذا بعضًا. بعضها تحدَّى تلاقت إذا المصائب لكن النبأ! يتحمل
والدستور والحرية، والثورة، النفي، سعد. مات إذن — باكياً لها تجد فلم فهمي مصرع

وتربيته! وحيه من روحه في ما وخير يحزن لا كيف صاحبها. مات
كمال تذكر ذاك وعند فتصافحا، له يده مدَّ ثم الباب، ليفتح أخرى مرة ياسين ووقف
قد زوجك تجد أن الله أدعو حياء: نسيانه من يجد وهو لأخيه فقال له، نسيانه طال أمرًا

بالسلامة. ولدت
هادئاً. نومًا تنام أن وأرجو الله، شاء إن بالذهاب: يهم وهو ياسين فقال
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